

শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত

অর্থাৎ

শ্রীগৌরানন্দ প্রভুর লীলা বর্ণনা

সং ১৯৬৪

প্রথম খণ্ড

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ

গ্রন্থিত

B1-051



ভাষা সংস্করণ



সন ১৩৫৯

প্রকাশক—

শ্রীভূষারকান্তি ঘোষ
১৪নং আনন্দ চাটার্জী সেন,
বাগবালায়, কলিকাতা ।

মূল্য তিন টাকা মাত্র

ভারকমাথ প্রেস
২ ন্যাকো সেন, কলিকাতা, হইতে
প্রসিদ্ধ—১০১ ন্যাকো সেন, কলিকাতা হইতে

সূচীপত্র

শ্রীমদ্ভাগবত

—১—

উৎসর্গ পত্র

—১১—

উপক্রমণিকা

বাক্যলার রাজা প্রবুড়ি খাঁ, প্রবুড়ি খাঁর রাজ্যচ্যুতি ও তাঁহার বৃন্দাবন গমন, বাক্যলার শাসনকর্ত্তা হোসেন সা, বাক্যলার প্রকৃত শাসনকর্ত্তা হিন্দুরা, নবদ্বীপের কাজী টান খাঁ, কারহ জব্বারগণ, ব্রাহ্মণের প্রোহৃত্যাব ও অজ্ঞাত জাতির হীনাবস্থা, নদীয়ার কোটাল অগাই মাধাই, নদীয়া বিবিধ পাড়ার বিলি, লোকের সম্মেলন অবস্থা, নদীয়ার ধর্ম ও বিত্তা চর্চার প্রোহৃত্যাব, বৃন্দাবন অজলমর, শাক্তের প্রোহৃত্যাব ও বৈষ্ণবের হীনাবস্থা, তত্ত্ব-সাধন, অধ্যাপকগণ সমাজের কর্ত্তা, জ্ঞানের প্রোহৃত্যাব ও ধর্মের প্রতি অনাস্থা, নৈরাসিক রামভদ্র সিদ্ধান্তবাগীশ, মহেশ্বর বিশাখ, নীলাধর চক্রবর্ত্তী, সার্কভৌম ও বাটলপতি, বাহুমেব সার্কভৌম, নবদ্বীপ বিত্তা গইরা উন্নত, প্রতি গলিতে টোল ও সহস্র সহস্র পঙ্কুরার গম্বাধান, বাহুমেব সার্কভৌম মিথিলা হইতে জ্ঞানের গ্রন্থ কর্ত্তব্য করিয়া আসেন, রত্ননাথ, ভবানন্দ, রত্ননন্দন, কুবানন্দ প্রভৃতি এসিদ্ধ পার্শ্বকরণ, সার্কভৌমের উড়িষ্যার গমন, রাজা প্রতাপরত্ন, অগস্ত্য বিদ্য ও শট্টাবধী, শট্টাবধীর চৌকদাস গর্ত, শ্রীমদ্রাঘের ধর্ম ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ

চতুর্থ অধ্যায়

নিমাইয়ের পাঠ, নিমাই ও ব্রহ্মনাথ, নৈসর্গিক নিমাই, নিমাইয়ের
টোল, নিমাইয়ের বিবাহ, নিমাই ও শ্রীহট্টর, মুকুন্দ দত্ত, গদাধর মিশ্র,
জৈবরপুরী, পূর্বাঞ্চলে গমন, তপন মিশ্র, গৃহে প্রত্যাগমন, পূর্বাঞ্চলে
হরিনাম, নিমাই পণ্ডিতের টোল, কেশব কাশ্মিরী, নিমাই ও দ্বিধিজরী,
দ্বিধিজরীর সহিত নিমাইয়ের বিচার, দ্বিধিজরীর কাহিনী, দ্বিধিজরীর
বৈরাগ্য ।

পঞ্চম অধ্যায়

শ্রীবাসের সহিত কোতুক, নিমাইয়ের মোহিনী-শক্তি, তত্ত্ববাক প্রভৃতির সহিত রঙ্গ, শ্রীধর, শ্রীধরের সহিত খোলা কাড়াকাড়ি। ৭৪—৮০

ষষ্ঠ অধ্যায়

বিবাহের প্রস্তাব, বাল্যে বিকুপ্রিয়া, বিকুপ্রিয়ার নবানুগ, গণকের অন্তত-বার্তা, সনাতন-গৃহে হাহাকার, বিবাহের আয়োজন, নিমাইয়ের বেশ-বিভাগ, শুভ-দৃষ্টি নিমাই ও বিকুপ্রিয়া, পদাঙ্গুষ্ঠে উচ্চৈঃ, শতীর আনন্দ। ৮১—৯৪

সপ্তম অধ্যায়

গরায় শ্রীপাদপদ্ম দর্শন, নিমাই ও জৈশ্বরপুরী, মন্ত্রগ্রহণ, নিমাইয়ের প্রকৃতি পরিবর্তন, নদীয়ায় প্রত্যাবর্তন। ৯৫—১০২

অষ্টম অধ্যায়

“কথা কইতে কইতে নীরব হলো”, শয়ন-মন্দিরে, প্রথম রজনী বাপন, শ্রীমান্ ও শ্রীবাস পণ্ডিত, বড় শুভ-সংবাদ, শুক্লাবরের বাজিতে গদাধর, গুরু গদাধাসের সহিত সাক্ষাৎ, পুরুষোত্তম সঙ্গর। ১০৩—১১২

নবম অধ্যায়

নিমাই পণ্ডিত ও পড়ুয়াগণ, নিমাই ও পড়ুয়াগণের কথোপকথন, গদাধাসের বাৎসল্য ভাবে ভৎসনা, রত্নগর্ভের বাজিতে, রত্নগর্ভের প্রতি কৃপা, নিমাই ও শিষ্যগণ, গ্রহে ভোর, শুভ হরিসংকীর্্তন আরম্ভ, নিমাইয়ের অবস্থা। ১১৩—১২০

দশম অধ্যায়

নিমাইয়ের একি হলো, নিমাই ও শ্রীবাস, নিমাইয়ের শুকসেবা, নিমাইয়ের বীনভাব, অষ্টৈতের যন্ত্র, অষ্টৈত ও নিমাই, নিমাইয়ের চরণ পূজা, অষ্টৈতের সন্নিধি চিত্ত, অষ্টৈতের শান্তিপূর গমন। ১২৪—১৪৪

একাদশ অধ্যায়

নিমাই ও মরী পাৰ্শ্বগণ, নিমাইয়ের নবানুরাগ, নিমাইয়ের ক্ষেত্র ভাবে লক্ষণ, নিমাই কেন নৃত্যকারী? নিমাই পরশমণি, তখনকার কীর্তন, নামে আনন্দ। ১৪৫—১৪৬

দ্বাদশ অধ্যায়

গদাধরকে প্রেমদান, শুক্লাধরকে প্রেমদান, শ্রীবাসের ভবনে কীর্তন লইয়া চর্চা, কালির কাছে নাগিন, পাতসা নিমাইকে ধরিবে এইরূপ জনরব, নিমাইয়ের অকুতোভয়। ১৪৭—১৪৮

ত্রয়োদশ অধ্যায়

শ্রীবাসের অবস্থা, অতিবেকের আয়োজন, অতিবেক ও বিষ্ণুখটায় উপবেশন, শ্রীবাসের শয়ন-গৃহ, শ্রীভগবানের পরিচয়, নারায়ণকে প্রেম-জ্ঞান, শ্রীলোকগণের প্রার্থনা, “তোমাদের চিত্ত আমাতে হোক”, “আমি এখন বাই, পরে আসিব,” নিমাই ও সুরারি, নিমাইয়ের বরাহ-আবেশ, সুরারির প্রতি প্রভুর উপদেশ, নিমাইয়ের ভক্ত ও ভগবান্ ভাব। ১৪৯—১৫০

চতুর্দশ অধ্যায়

নিত্যানন্দ নরীয়ার উপনীত, নন্দন আচার্যের বাড়ীতে, নিতাই নিমাইয়ের কোলে, নিতাই ও নিমাইয়ের কথা, সকলের শ্রীবাসের

স্বাভাৱে গমন, নীড়ান পৰিচয়, নিতাইয়েৰ দণ্ড কমণ্ডলু ভাৱিমা কেনা,
নিতাইয়েৰ ব্যাসপূজা, নিতাইয়েৰ বড়তুক-মূৰ্তি দৰ্শন, শটীৰ নিতাইকে
বিষয়ৰূপ বোধ। ১৭০—১৮১

পঞ্চদশ অধ্যায়

নিমাইয়েৰ অৰ্ধেতৰ নিকট গমন, অৰ্ধেতৰ ত্ৰিভগবান্ দৰ্শন কৰিতে
চলিয়াছেন, অৰ্ধেতৰ ত্ৰিভগবান্-দৰ্শন, অৰ্ধেতৰ ত্ৰিভগবান্-পূজা,
অৰ্ধেতৰ নৃত্য, অৰ্ধেতৰ অপৰূপ বৰ-প্ৰাৰ্থনা। ১৮২—১৮৩

ষোড়শ অধ্যায়

হাত কৌতুক, অৰ্ধেতৰ স্বপ্ন-দৰ্শনৰ প্ৰাৰ্থনা, অৰ্ধেতৰ প্ৰিয়-ৰূপ,
ত্ৰিঅৰ্ধেতৰ চেতন-লোপ ও শ্ৰামৰূপ দৰ্শন, ত্ৰিঅৰ্ধেতৰ ত্ৰীগোৱাককে
কৃষ্ণৰূপে দৰ্শন। ১৮৪—১৮৭

সপ্তদশ অধ্যায়

পুণ্ডৱীক বিজ্ঞানিধি, বিজ্ঞানিধি ও গদাধৰ, গদাধৰেৰ বিজ্ঞানিধিৰ
প্ৰতি অবজ্ঞা, গদাধৰেৰ অহুতাপ ও বিজ্ঞানিধিৰ নিকট যত্ন লইবান
সকল, বিজ্ঞানিধিৰ নিমাইকে দৰ্শন, নিমাই ও বিজ্ঞানিধি, বিজ্ঞানিধিৰ
পৰিচয়। ১৮৮—২০৪

অষ্টাদশ অধ্যায়

পাৰ্শ্বদেৱ নিকট নিমাইৰ ভগবতাব ও ভক্তভাব, নিমাই সৰ্বকে
ভক্তগণেৰ বিবিধ ভাব, ত্ৰিকলনীলাৰ কাহিনী, নিমাই কি বতাই
ভগবান্? নিমাই কি অগৰল? মহাপ্ৰকাশ, অভিষেক, হৰিহাস,
হৰিহাসেৰ অৰ্ধে বেজাখাত, ত্ৰিহৰিৰ নিকট অহুত প্ৰাৰ্থনা, ত্ৰিভগবান্

অতি-বড় মহাশয়, জীবের ধরে ভগবানের সেবা, প্রভুর পূজা, কেহ ভগবান্-কাচকাচিতে পারে না, ভগবানের মধুর ভাব, ভগবানের ভোজন, ভক্তগণের সহিত কথাবার্তা, শতী ও নিমাই, শচীদেবীকে প্রেমদান, ভগবানের আরাতি, শ্রীধরের প্রতি কৃপা, শ্রীধরের প্রার্থনা, মুরারির প্রতি কৃপা, হরিনাসের প্রার্থনা, মুকুন্দের দণ্ড, মুকুন্দের প্রতি প্রসন্ন, শ্রীভগবানের সহিত ভক্তগণের বিহার, শ্রীভগবানের নবরূপ ধারণ করিবার প্রার্থনা, শ্রীনিমাইয়ের ঘোরতর মূর্ছা, নিমাইয়ের অদে পুলক-দর্শন, নিমাইয়ের চেতন-প্রাপ্তি ।

২০৬—২৪৩

উনবিংশ অধ্যায়

নিত্যানন্দের পাদোদক পান, নদীয়া টলমল, তখনকার অবস্থা, নদীয়ার প্রথম হরিনাম প্রচার, নিত্যানন্দ ও হরিনাসের কৃষ্ণনাম বিতরণ, প্রভুর নিকট জগাই মাধাইয়ের অস্ত্র নিত্যানন্দের নিবেদন, জগাই মাধাইয়ের ভয়ে সশঙ্কিত, জগাই মাধাই উদ্ধার আরম্ভ, শ্রীগৌরানন্দের মধুর নৃত্য, জগাই মাধাইয়ের নিজ্ঞাতদ, জগাই মাধাইয়ের ক্রোধ, নিত্যানন্দের মন্তকে মাধাইয়ের কলসী-খণ্ড কেলিয়া মারা, শ্রীনিমাইয়ের নৃত্য, নিমাই ও জগাই মাধাই, হুদর্শন-চক্রের আহ্বান, নিত্যানন্দের কাকূতি-মিনতি, জগাইয়ের প্রতি প্রভুর করুণা, প্রভু ও মাধাই, মাধাইয়ের প্রতি কৃপা, জগাই মাধাই গলাতীরে, প্রভু ভক্তগণ ও জগাই মাধাই গলায় মাঝারে, প্রভুর পাপ-ভিকা ও জগাই মাধাইয়ের নিশাপ হওয়া, মাধাইয়ের ঘোর আত্মদানি, মাধাইয়ের ক্রমাগত প্রার্থনা, ভগবান আপন নিয়ম আপনি লঙ্ঘন করেন না, মাধাইয়ের ঘাট ।

২৪৫—২৭৫

শ্রীমঙ্গলাচরণ

সর্বাত্মে সেই সর্বজীবের প্রাণ শ্রীশ্রীগবানের পাদপদ্মে আমি
আমার অভিন্ন-কলেবর শ্রীবলরাম দাসের ছুটি পদ অর্পণ করিয়া প্রণাম
করিব ।

(১)

জানাতীত মারাতীত তোমা ব'লে থাকে ।
তবে কি এ ক্ষুদ্র জীব পাবে না তোমাকে ?
ভক্তি ও স্নেহেতে যদি না ভুলিবে তুমি ।
তবে “প্রিয়” বলি কি আর না ডাকিব আমি ?
প্রাণনাথ পিতা সখা সখক মধুর ।
বড় হয়ে সে সব কি করে’ দিবে দূর ?
মায়ী মিশাইয়া এসো শ্রদ্ধা ভগবান্ ।
ছুটা কথা কহি তবে জুড়াইব প্রাণ ॥
জানাতীত মারাতীত হয়ে যদি রবে ।
কিরূপেতে বলরাম তোমা লাগ পাবে ?

আমি আর শ্রীগোরাঙ্গ

তপ বালুকার, আহিহু শুইয়া
 চকিতের মত এলো ।
 শীতল নিকুঞ্জ, যথা ভূষ গুঞ্জে
 গোর আমার নিয়ে গেল ॥
 কি গুণে আইল, কেন দয়া হলো,
 কিছু আমি নাহি জানি ।
 সরল বলিতে, গোরাঙ্গ আমার
 অসাধন চিন্তামণি ॥
 কুঞ্জে নিয়া গেল, অল জুড়াইল,
 আমি ইতি উতি চাই ।
 স্তম্ভর এমন, শীতল কানন,
 কতু আমি দেখি নাই
 এ তবে আসিয়া, বেড়াই ভাসিয়া,
 সনা হাবু ডুবু খাই ।
 বুকিলাম মনে, পাত্ত এত দিনে,
 প্রাণ জুড়াবার ঠাই ॥
 মনে বিচারিহু, বা হতে পাইহু,
 হৃৎ-মাঝে হৃৎ এত ।
 সব ভেরানিয়া, নিশ্চিত হইয়া,
 তাঁহারে সঁপিব চিত ॥

শ্রীমদলাচরণ

মনে মনে বলি, "তন মোর সখা,
 আমি দাস, তুমি প্রভু ।
 সঙ্গদে বিগদে, রেখো রাজ্য পদে,
 তোমা নাহি তুলি কভু ॥"
 গৌরলীলা শুণ, অবশ পঠন,
 করি প্রাণ এলাইল ।
 গৌরাক কুপায়, গৌরাক ভাবিতে,
 নয়নে আঁঠিল জল ॥
 বৈষ্ণব দেখিলে, আনন্দ উথলে,
 ভাবি এরা নিজ জন ।
 স্বারে অবি ভজি, আমার শ্রীগৌর
 ইহারা তাঁহারি গণ ॥
 খোল করতাল— ধ্বনি কানে গেলে,
 শ্রীগৌরাক পড়ে মনে ।
 আনন্দিত মনে, ধ্বনি লক্ষ্য করি,
 ধরে বাই সেই স্থানে ॥
 বৈষ্ণবের পুঁথি, চরিতামৃতাদি,
 দেখিলে বুকতে করি ।
 পড়িতে না পারি, হুটীপজ হেরি,
 কান্দিয়া কান্দিয়া যরি ॥
 পুস্তক-বিক্ষেপ্তা, পুঁথি শিরে করি,
 পথে পথে যথা ভ্রমে ।
 তার পিছু পিছু, ঘুরিয়া বেড়াই,
 চেয়ে থাকি পুঁথি পানে ॥

শ্রীঅমিত-নিবাহি-চন্দ্রিত

বটতলা বাই, হু'ধারেতে চাই,
বৈষ্ণবের পুঁথি আছে ।

ইহাই ভাবিয়া, থাকি দাঁড়াইয়া,
সেই দোকানের কাছে ॥

সেই সব কথা, কি হবে কহিয়া,
কহিতে বক কেটে যায় ।

যনে যনে কত, দারুণ প্রতিজ্ঞা,
করেছিহু প্রভু-পায় ॥

বলেছিল প্রভু, “অ কারণে তুমি,
করুণা করেছ মোরে।

রাখিব বতনে, তোমায়ে আদরে,
হৃদয়ের রাজা ক'রে ॥

যেন উপকার, আগনি করিলে,
আমি শোধ দিব ধার ।

এই ভগ্ন মাঝে, গৌর-শুণ গাব,
 বহু দিন বাঁচি আর ॥

શ્રીગોસ્વામ-જીના, નિથિયા નિથિયા,
આગે જાનાઈવે જીવે ।

ঐগোব্রাহ-নীলা, কর্ণেতে পশিলে,
অবশ্য তোমার হবে ॥

এমন পাহাণ, ত্রিভগতে নাই,
যে গোরাব-নীলা পড়ি ।

ধৈৰ্য্য থরি রবে, মোটে না কান্দিবে,
না দিবে সে গড়াগড়ি ।

নীলা পড়ি জীব, নির্মল হইবে,
 তখন কৌশীন পয়।
 গৌর-গুণ কথা, ছুখী জনে কব,
 জনে জনে গলা ধরি ॥”
 এই সব সাধ, মনে হয়েছিল,
 নব অমুরাগ কালে।
 তখন সদাই গৌর-গুণ গাই,
 ভাসি প্রেমানন্দ জলে ॥
 সেই অমুরাগ গৌর-সোহাগ,
 পীরিত-অমুর আর।
 কেন বা আইল, কেবা নিয়ে গেল,
 এখন হতাশ সার ॥
 “মনে পড়ে প্রভু, তোমার আমার,
 কহিতাম কত কথা।
 তোমা বিনা আর কহি নাই কার
 আমার মনের ব্যথা ॥
 সেই সুখ দিন সুখের মালক,
 কি দোষে ভাঙ্গিলে প্রভু।
 সে চাঁদ-বদন, সজল-নয়ন,
 আর কি দেখিব কতু ?”
 সুখের পাথর, শ্রীগৌর-আমর,
 তাহে করিতাম খেলা।
 সে সুখ সম্পত্তি আজি ছুই-বিধি,
 কোথা হরি নিয়া গেলা ॥

শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিত

বৃথা তক্ত আমি, অগ্নিহু তোমার,
 সেবা না পাইয়া তুমি ।
 অনাথ করিয়া গিয়াছ কেলিয়া,
 কি করিতে পারি আমি ॥
 মোর অধিকার, অপরাধ করা,
 তোমার করিতে কমা ।
 চির দিন হতে, যুগে আর যুগে,
 এ সম্পর্ক তোমা আমা ॥
 তুমি যদি আল, কেলি বাও মোরে,
 আর কার কাছে যাব ।
 অন্তর্ভামী তুমি, বল দেখি কার-
 কাছে গিয়া হুখ পাব ?
 আবায় কখন, ভাবি মনে মনে,
 তোমাতে পীরিতি নাই ।
 কৃতজ্ঞতা পাশে, আবদ্ধ হয়েছি,
 তাই তোমা গুণ গাই ॥
 পেয়ে উপকার, হয়েছি তোমার,
 এ সবকু তোমা সনে ।
 তোমাতে আমাতে, বন্ধন বেমন,
 খাতক ও মহাজনে ॥
 নিঃস্বার্থ পীরিতি, বার তোমা প্রতি,
 সেই তো তোমাতে পায় ।
 আমি ভজি তোমা, স্বার্থের লাগিয়া,
 কাটাইতে ভব তর ।

ইহা সব সত্য,
 আশ্রয়-সাগরে থাকে ।
 বিপদে পড়িলে,
 স্বভাব দিয়াছ,
 সহজে তোমারে ডাকে ॥
 একগ ডাকিয়া,
 তোমা হুঃখ দেই,
 কম মোর অপরাধ ।
 তোমা মনোমত,
 অবশ্য হইব,
 কর তুমি আশীর্বাদ ॥
 হে মধু-স্মৃতি !
 নয়ন-আনন্দ,
 নয়ন উপরে বসে ।
 ওহে প্রাণেশ্বর !
 শীতল আনন্দ,
 হৃদয়ে কর হে বাস ॥
 হে পরশমণি !
 বিমল আনন্দ,
 শ্রীকর মাথার ধর ।
 হে ভুবনবন্ধো !
 অগত-আনন্দ,
 অগত শীতল কর ॥
 ভীষণ আকারে,
 ঘেরিল সংসারে,
 উর নবদীপ-চাঁদ ।
 তিমির বুঢ়াও,
 কপার পুরাও,
 বলরাম দাস-সাধ ॥

উৎসর্গ পত্র

শ্রীল হেমন্তকুমার ঘোষের প্রতি—

মেজদাদা ! তুমি আমাকে এই জড়-জগতে রাখিয়া গোলকধামে গমন করিলে, তাহার কয়েক দিবস পরে আমি ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি প্রকাশ করিয়াছিলাম :—

“কয়েক বৎসর গত হইল, আমরা দুই ভাই একটি শোক পাইয়া ব্যথিত হই। তখন আমরা ভাবিলাম যে, যখন সকলকেই মরিতে হইবে, তখন মরিবার জন্ত প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। কিন্তু কি করিব, কোথায় যাইব ? মরিবার জন্ত প্রস্তুত কিরূপে হইতে হয় ? ইহা লইয়া দুই ভাই চিন্তা ও বিচার করিতে লাগিলাম।

“পরিশেষে ইহা স্থির হইল যে, মুক্ত হইবার দুইটি পথ আছে। এক জ্ঞান-পথ, আর এক ভক্তি-পথ। কিন্তু ইহার কোনটি ভাল ? কোন্ পথে আমরা যাইব ? তখন এ সম্বন্ধে কোনরূপ সাব্যস্ত করিতে না পারিয়া দুই ভাই দুইটি পথ ভাগ করিয়া লইলাম। মেজদাদা লইলেন ভক্তি-পথ, আমি লইলাম জ্ঞান-পথ। এইরূপ ভাবে আমরা কেহই অসঙ্কটে হইলাম না। কারণ আমার মেজদাদা মধুর প্রকৃতি, ভক্তিময় ও সর্বজীবে দয়ালু, আর আমি জ্ঞানাভিমानी, তেজোয়ান, ভক্তিহীন ও হৃদয়-শূন্য।

“মেজদাদার আমার অপেক্ষা অনেক সুবিধা ছিল। কারণ ভক্তি-পথ শ্রীনবদীপে শ্রীগৌরজ পরিকার করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সে পথ দিয়া

অল্প লোকেও যাইতে পারে। অতএব তিনি শ্রীচৈতন্যভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ অতি মনোবোগের সহিত অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি বড় বিপদে পড়িলাম। জ্ঞান-পথের শুরু কোথায় ?

“অগ্রে আমার কথা কিছু বলিয়া লই। আমি যখন ব্যাকুল হইয়া জ্ঞান-পথের অনুসন্ধান করিতেছি, তখন শুনিলাম বোম্বাই-নগরে আমেরিকা হইতে ব্রাহ্মাষ্ট্রকী নামী একটি মেম ও অগকট নামক এক সাহেব আসিয়াছেন। ইহারা পরম যোগী সিদ্ধপুরুষ, অনেক অলৌকিক ক্রিয়াও করিতে পারেন। এই কথা শুনিয়া আমি বোম্বাই নগরে তাঁহাদের নিকট যাত্রা করিলাম ও তিন সপ্তাহকাল তাঁহাদের গৃহে বাস করিলাম। তাহাদের নিকট কিছু কিছু দেখিলাম ও কিছু কিছু শিখিলাম। পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া বোগাভ্যাস করিতে লাগিলাম। কিন্তু দেহ অগটু, আর কলিকাতা জনাকীর্ণ স্থান। এই নিমিত্ত কৃষ্ণনগর জেলায় চুর্ণী নদীর ধারে, হাঁসখালি গ্রামে, একটি পরিত্যক্ত নীলকুঠিয়ারের বাড়ী ভাড়া লইয়া সেখানে সপরিবারে বাস করিতে লাগিলাম। আর সেখানে নির্জনে কিছু কিছু মনঃসংবনের কার্যও অভ্যাস করিতে লাগিলাম।

“এদিকে আমার মেজদাদা মহাশয় আমাদের জন্মস্থান বশোহর জেলায় মাগুরা (অনুতবাজার) গ্রামে, সপরিবারে থাকিয়া ভক্তি-চর্চা করিতে লাগিলেন। তিনি গ্রামস্থ লোক লইয়া একটি হরিসংকীর্ণনের দল করিলেন। সন্ধ্যাকালে হরি-সংকীর্ণন করেন, আর অস্তান্ত সময়ে ভক্তিগ্রন্থাভ্যয়ন করেন। মেজদাদা মহাশয়ের ভক্তিরস ক্রমেই উৎকর্ষ লাভ করিতে লাগিল ও তাঁহার সদ-গুণে গ্রামস্থ অনেক লোকও ভক্তিবান হইতে লাগিলেন।

ক্রমে সংকীৰ্ত্তনের তেজ বাড়িয়া উঠিল। প্রথম একবার করিয়া সন্ধ্যাকালে হইতেছিল, পরে প্রাতে এবং অবশেষে আবার অপরাহ্নেও সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে মেজদাদা প্রায় অহিনিশি সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন।

“গ্রামস্থ লোক সেই তরঙ্গে ডুবিয়া গেলেন; এমন কি, অনেকে আপনাদের সাংসারিক কার্য্য করিতে অপারগ হইতে লাগিলেন। শেষে সংকীৰ্ত্তনের বিবিধ দলের সৃষ্টি হইতে লাগিল। বালকের একদল হইল, এবং জীলোকেরাও কীৰ্ত্তন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

“আমার মেজদাদা মহাশয় তখন সংকীৰ্ত্তনে দশা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। আর তখন তিনি সমুদায় বিষয়-কার্য্য বিসৰ্জন দিয়া কেবল ভক্তিতরঙ্গে সন্তরণ দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

“আমাদের প্রায় দুই মাস দেখা শুনা নাই। কিন্তু মেজদাদা সমস্ত দিবস কিরূপে বাপন করেন, তাহা প্রত্যহ আমাকে লিখেন। আমিও প্রত্যহ পত্র লিখি। কিন্তু আমার লিখিবার কিছু নাই, স্ততরাং বিষয়-কথা ব্যতীত পরমার্থ-কথা কিছুই লিখি না। এমন সময় আমাকে দেখিবার নিমিত্ত, নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া, মেজদাদা মহাশয় হাঁসখালিতে শুভাগমন করিলেন।

দেখি, মেজদাদা মালা ধারণ করিয়াছেন। মুখের আকৃতির কিছু পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। মুখ দেখিয়া বোধ হইল যেন হৃদয়ে মলা মাত্র নাই। নয়ন দেখিয়া বোধ হইল যেন অন্তরে আনন্দের তরঙ্গ খেলিতেছে। মেজদাদার এই পরিবর্তন দেখিয়া আমি নিতান্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। ভাবিলাম, মেজদাদা যে পথ লইয়াছেন, ইহাতে অবশ্য কিছু আছে।

“মেজদাদাকে দর্শন করিয়া বড় সুখ বোধ হইল। তিনি তখন এক সন্ধ্যা আহ্বান করেন, মংস্তাদি সমস্ত ত্যাগ করিয়াছেন। আমি বস্ত্র

করিয়া তাঁহার নিমিত্ত বিবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করাইলাম। মাংস রহিল না বটে, কিন্তু মৎস্তাদি বহু প্রকার রহিল। দুই ভ্রাতা ভোজন করিতে বসিলাম। মেজদাদার খালে মোটা চিকড়ী মাছের দুটি ভাজা মাখা ছিল। মেজদাদা আসনে বসিলেন। কিন্তু চিকড়ীর মাখা ও অন্ত্যস্ত মৎস্তের ব্যঞ্জন দেখিয়া কাতরভাবে আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন।

“আমি বলিলাম, বৈষ্ণবগণ মৎস্তাদি খাইয়া থাকেন, তুমি কেন খাইবে না? তাহার পর বলিলাম, যে ধর্ম্মে খাইলে ধর্ম্ম বার, না খাইতে ধর্ম্ম হয়, অর্থাৎ খাওয়ার সঙ্গে যে ধর্ম্মের ভাল-মন্দ সম্বন্ধ আছে, সে ধর্ম্ম আমি মানি না।

“মেজদাদা কোন উত্তর না দিয়া কাতরভাবে আমার পানে চাহিয়া রহিলেন। তখন আমি হাসিয়া বলিলাম, ভগ্নামি করিতে হয় বাহিরে করিও, আমার এখানে কেন? তবু মেজদাদা খালায় হাত দিলেন না তখন আমি বলিলাম, তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধু বন্ধ করিয়া অতি ভক্তিপূর্ব্বক তোমার নিমিত্ত স্বীয় হস্তে পাক করিয়াছে। তুমি ভক্তিবৎসলের পূজা কর, ভক্তের দ্রব্য কেমন করিয়া ত্যাগ করিবে? ইহাই বলিয়া একটু মৎস্ত হাতে করিয়া মেজদাদার মুখে দিলাম। আমি বখন নিজ হস্তে তাঁহার মুখে মৎস্ত দিতে গেলাম মেজদাদা তখন হাঁ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। এইরূপে আমি মেজদাদার ধর্ম্ম নষ্ট করিলাম।

“দেখা অবধি আমাদের দুই জনে কথা চলিতেছে। এক মুহূর্ত্তও ফাঁক নাই। কখন স্তম্ভ-স্তম্ভের কথা বলিতেছি। ধর্ম্মের কথা আরম্ভ হইলে বোঝ তর্ক বাধিয়া গেল। এইরূপে সারাদিন তর্কে গেল। আমি মেজদাদাকে বলিলাম, “তোমার গৌর আমার বড় প্রিয় বস্তু। যদিও তাঁহার মতের সহিত আমার সমুদায় মিলে না, তবু তাঁহার নাম করিলে আমার আনন্দ হয়। কিন্তু তিনি যে ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন, সে গ্রীলোকের, কি দুর্ব্বলচেতা

মহুয়ের জন্য। তেজস্বী পুরুষের স্রীলোকের মত কান্ধিলে চলিবে কেন? পুরুষ জ্ঞানচর্চা করিতে পারিলে আর কান্নাকাতির মধ্যে কেন বাইবে?’

“ভক্ত পাঠকগণ বোধ হয় বুঝিতেছেন যে, তখন আমার শ্রীগোরাঙ্গে বিশ্বাস ছিল না। এমন কি, মেজদাদা যদিও হরিনামে উন্মত্ত হইয়াছিলেন, তবু তিনিও তখন শ্রীগোরাঙ্গপ্রভুকে পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার করিতেন না। সে বাহাহউক, জ্ঞান বড় না ভক্তি বড়, এই কথা লইয়া তর্ক হইল। আমি বলি জ্ঞান বড়, মেজদাদা বলেন ভক্তি বড়। কিন্তু মেজদাদা আমার সহিত কখন তর্কে পারিতেন না। তবে আমার আন্তরিক টান বরাবরই ভক্তির দিকে ছিল।

“মেজদাদা যদিও তর্কে পারিলেন না, কিন্তু আমি মনে মনে বুঝিলাম যে তিনি অগ্র এতী হইয়াছেন, আর আমি পাছে পড়িয়া গিয়াছি। ফল কথা, মেজদাদাকে দেখিয়া আমি বেশ বুঝিলাম, তিনি আমার অপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছেন। এমন কি, আমি তাঁহার মত হই নাই বলিয়া মনে মনে বড় দুঃখ হইতে লাগিল। কিন্তু মুখে আমি তাহা স্বীকার করিলাম না, ইহা আমার মনে মনে রহিল। মুখে আশ্বাসন করিতেছিলাম, কিন্তু মনে মনে বেশ বুঝিলাম যে, তিনি আমার অপেক্ষা অনেক বড় হইয়াছেন, আর গোরাঙ্গের মতই ভাল।

“বিকালে ছই ভাই গাড়ীতে বেড়াইতে গেলাম। গাড়ীতেও ঐ কথা। কিরিয়া আসিতে রাজি হইল। তখন গাড়ীর মধ্যে কথাবার্তা বন্ধ হইল, মেজদাদা আপনাব্য ভাবে রহিলেন, আমি আমার ভাবে রহিলাম।

“একটু পরে মেজদাদা গুন গুন করিয়া একটি গীত গাহিতে লাগিলেন। গীতটির সমুদায় কথা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু কথা বুঝিবার প্রয়োজন হইল না। সেই গীতটি আমার হৃদয় কোমল, ও শ্রবণ তৃপ্ত করিতে

লাগিল। ফল কথা, ভক্তের কণ্ঠস্বর একরূপ মত্ত বিশেষ। ভক্তের শুদ্ধ কণ্ঠস্বরেই জীব মাত্রেয় হৃদয় স্পর্শ করে।

মেজদাদা শুন্ শুন্ করিয়া গাহিতেছেন, আর আমার বোধ হইতেছে যেন শ্রীভগবান্ আমার হৃদয়ে বসিয়া করুণস্বরে রোদন করিতেছেন। আমি মনোনিবেশপূর্ব্বক সেই করুণ ও মধুর স্বর শুনিতে লাগিলাম। ক্রমে উহা আমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল, আর ক্রমে আমাকে অস্থির করিতে লাগিল। সেই শুন্ শুন্ স্বরটি শেষে হৃদয়ে রহিয়া গেল,—অজ্ঞাপিও আছে।

“মেজদাদা যে গীতটী গাহিতেছিলেন তাহা আমি পরে শিখিয়াছিলাম। সে গীতটী তাঁহার নিজের কৃত। সেটী এই—

‘হা কৃষ্ণ, কৃষ্ণ বলি, ধূলায় পড়িল গোরা।

ধূলায় ধূসরিত অঙ্গ, হৃদয়নে বহে ধারা ॥

(গোরা) কণেক চেতনা পায়, বলে আমার কৃষ্ণ নাই,

এই ছিল, কোথা গিয়া, লুকাইল মনচোরা ॥

হা হরি, হরি হরি, হরি তুমি কোথায় হে,

তুমি আমার প্রাণধন, তুমি আমার নয়ন-তারা ॥’

‘শ্রীগোরাভক্তের লীলা-ঘটিত গীত পূর্ব্বে মহাজনগণ কিছু কিছু রচনা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে প্রথা একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছিল। সেই প্রথা মেজদাদা কর্তৃক পুনর্জীবিত হইল। এখন উল্লিখিত আদি গীতটীর দেখাদেখি গোরাভলীলা-ঘটিত কত শত পদের স্রষ্টি হইয়াছে।

“সে বাহাউক, পর দিবস মেজদাদা বাড়ী চলিয়া গেলেন। তিনি গেলেন বটে কিন্তু কিছু রাখিয়া গেলেন। তাঁহার সেই করুণ স্বরটুকু আমার হৃদয়ে রহিয়া গেল। মেজদাদা বাড়ী বাইরা আমাকে

এক পত্র লিখিলেন, তাহার ভাবার্থ এই,—‘শিশির! আমি জুড়াইবার নিমিত্ত তোমার কাছে গিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি আমাকে জুড়াও নাই।’

‘মেজদাদার এই পত্রে আমি মর্ষাহত হইলাম, কারণ আমি বুঝিলাম মেজদাদা যে কথা লিখিয়াছেন, তাহা সমুদার জ্ঞায্য। আমি আগেও বুঝিয়াছিলাম, তখন আরো বুঝিলাম, যে আমি বুঝা জ্ঞানের কথা বলিয়া মেজদাদার হৃদয়ে ব্যথা দিয়াছি। তখন হৃদয়-মাঝারে সেই গুণ্ড গুণ্ড শব্দটি আরো যেন কান্নিয়া উঠিল।

‘তখন ভাবিলাম, শ্রীগোরাঙ্গ আমার প্রিয় বস্তু, আমার মেজদাদাও আমার প্রিয় বস্তু। এ উভয়ের অনুরোধে আমার শ্রীগোরাঙ্গের লীলা কিছু জানা কর্তব্য। পূর্বেও শ্রীগোরাঙ্গের লীলা কিছু কিছু শুনিয়াছিলাম এবং শুনিয়া উহার প্রতি বড় লোভ জন্মিয়াছিল। যখনই গোরাঙ্গ-লীলা শুনিতাম, তখনই উহা আমার নিকট মধু হইতেও মধুতর বোধ হইত।

‘আর বিলম্ব না করিয়া কলিকাতা হইতে শ্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থ পাঠাইতে লিখিলাম, আর মেজদাদার পত্রের উত্তর দিলাম। মেজদাদাকে বাহা লিখিলাম, তাহার ভাবার্থ এই,—‘এবার তুমি আমার সঙ্গে যে দ্ব্যর্থ পাইয়াছ, অন্য বারে আমি তাহা দূর করিব। বিচিহ্ন কি, হৃদয় আমিও তোমার মত হরিবোলা হইব।

‘শ্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থখানি আসিল। আমি উহার প্যাকেট খুলিলাম। পুস্তকখানি হাতে করিলাম, আর কি জানি কেন, আমার অঙ্গ দিয়া যেন একটি আনন্দের লহরী চলিয়া গেল। পিপাসাতুরের জল পান করিয়া বেরূপ অঙ্গ শীতল হয়, পুস্তকখানি স্পর্শ করিয়া সেইরূপ আমার তাপিত হৃদয় শীতল হইল। আমি চৈতন্যভাগবত অঙ্গ অঙ্গ

করিয়া পড়িতে লাগিলাম। অন্ন অন্ন বলি কেন, না, অতি অল্পেই আমার হৃদয় ভরিয়া যাইতে লাগিল।

মেজদাদা মহাশয় কখন কখন আবিষ্ট হইতেন, ও আবিষ্ট হইয়া আমাকে পত্র লিখিতেন। সে সমুদায় পত্রগুলি যেন তাঁহার হৃদয়ে কেহ প্রবেশ করিয়া লেখাইতেন। সেই আবিষ্ট অবস্থার আদেশগুলি আমি বড় মাত্ৰ করিতাম। পূর্বে বলিয়াছি, যে, মেজদাদাকে আমি পত্র লিখিয়াছিলাম যে, পুনর্ব্বার সাক্ষাৎ হইলে আর তাঁহাকে ছুঃখ দিব না। সেই পত্রের উত্তর আসিল।

“তখন সকাল বেলা, প্রায় আটটার সময়। আমি ঘরে একেলা আছি। আমার ঘরের মেঝে বাঁশের চাঁচ দ্বারা মণ্ডিত। মেজদাদার পত্রখানি খুলিলাম, তাহাতে যাহা লেখা ছিল তাহার ভাবার্থ এই:— ‘শিশির! কোন্ দেবতা, আমি তাঁহাকে চিনি না, আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া বলিলেন যে, তোমার কনিষ্ঠ শিশির, ওটি ত্রীমৌর্য্যদের চিহ্নিত দাস। ঐ দেহ দ্বারা মহাপ্রভু অনেক কার্য সাধন করিবেন।”

“এই পত্রখানি পড়িয়া আমি সেই চাঁচের উপর মুর্ছিত হইয়া পড়িলাম।

“একটু পরে উঠিয়া বসিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। আমি এই মাত্ৰ বলিয়াছি যে, মেজদাদা এইরূপ আবিষ্ট হইয়া আমাকে যে উপদেশগুলি পাঠাইতেন, আমি তাহা বিশ্বাস করিতাম। স্মৃতরাৎ মেজদাদার পত্রে বাহা ছিল, তাহা আমি বিশ্বাস করিলাম। কিন্তু আমি মনে মনে এইরূপ ভাবিতাম, ‘এ আবার ত্রীমৌর্য্যদের কি মীলা? প্রেমভক্তি প্রচারের জন্য কি আর দেহ মিলিল না? আমি কঠিন, কর্কশ, তক্তিশূন্য, রাজনীতি নইয়া বিব্রত, ইংরাজী পড়িয়া এক প্রকার

নাস্তিক হইয়াছি।’ আবার ভাবিলাম, ‘আমি দ্বারা শ্রীভগবান্ প্রেম-
ভক্তি প্রচারের কার্য করিবেন, তাহা তাঁহার পক্ষে বৈচিত্র্য কি? তিনি
ইচ্ছা করিলে অন্ধের দিব্যচক্ষু হয়। তাঁহার ইচ্ছা হইলে এই পাষণ্ড-
দ্বন্দ্বের ভক্তির অঙ্কুর হইবে তাহার বৈচিত্র্য কি?’

“আমার এখন বোধ হয় যে, সে পত্রখানি দ্বারা মেজদাদা মহাশয়
আমাকে শক্তি-সঞ্চার করিয়াছিলেন।

“আমি তখন অতি কাতর ভাবে করমোড়ে শ্রীভগবান্কে নিবেদন
করিলাম যে, ‘ভগবান্! যদি তুমি অসাধনে, কেবল আমার দুর্দশা
দেখিয়া দয়া লু হইয়া, নিজ গুণে, আমার প্রতি এরূপ কৃপা কর, তবে
আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, বথাসাধ্য সরল মনে, তোমার চরণ ত্ত্বন
ও অগতে তোমার গুণগান করিব।”

উপর উক্ত প্রস্তাবটি ১২২২ সালে চৈত্রের শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায়
প্রকাশিত হয়। “মেজদাদা! তুমি আবিষ্ট হইয়া পত্রে আমাকে বাহা
বাহা লিখিয়াছিলে, তাহা আমি লঙ্কাক্রমে সব প্রকাশ করিতে
পারিলাম না।”

আমি শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা লিখিব, কি তাঁহার চরণ আশ্রয় করিব, ইহা
বখন স্বপ্নেও ভাবি নাই, তখন তুমিই আমাকে বলিয়াছিলে যে আমার
ভাগ্যে সে কল লেখা আছে। সেই তোমার শ্রীমুখের বাক্য এখন সফল
হইতেছে। অতএব তোমার কনিষ্ঠের এ পরিশ্রমের ধন আর কাহাকে
দিব? তুমিই গ্রহণ কর।

তুমি যদি এ অড়অগতে এখন থাকিতে, তবে এই গ্রন্থের প্রতি অঙ্কর
লইয়া আমার সহিত বিচার করিতে। তুমি আমি দু’জনে একজ হইয়া
তত্ত্বন করিতাম। এখন তুমি নাই, কাজেই ব্যথার ব্যাধী নাই, আমার
তত্ত্বনও নাই। বখন ফর শুক হইত, তখন তোমার মুখশানে চাহিলেই

আমার রসের উন্নয়ন হইত। এখন আমার সে সম্পত্তি কিছুই নাই। একে রোগে জীর্ণ জীর্ণ দেহ, তাহাতে তোমার বিরহে জ্বলন ছিল তির্যক হইয়া গিয়াছে। তবু যে আমি লিখিতেছি, তাহার কারণ এই যে, আমি আর এ জগতে এরূপ একটি কার্য্য ব্যতীত কিরূপে সময় বাপন করিব ?

এই গ্রন্থ লিখিবার সময় তুমি এ জগতে ছিলে না, কাজেই আমার এ গ্রন্থ সম্বন্ধে সমুদয় কথা তোমাকে বলিতে পারি নাই, তাহা এখন বলিতেছি।

শ্রীগোরাচন্দ্র ভক্ত কি ভগবান্, তাহা লইয়া বিচার করিবার এখানে আবশ্যক নাই। যে জন অন্তরের সহিত শ্রীভগবানকে করুণাময় বলেন, তাঁহার নিকট শ্রীভগবানের অবতার অসম্ভব নয়। যাহারা মুখে তাঁহাকে করুণাময় বলেন, মনে মনে ভাবেন যে, এ ক্ষুদ্র নর-সমাজে তিনি আসিবেন কেন, তাঁহারা অবশ্য অবতার মানিতে পারেন না। যাহারা মনের সহিত বিশ্বাস করেন যে শ্রীভগবান্ প্রকৃতই দয়াল, তাঁহাদের এ কথা বিশ্বাস করিতে আগতি কি যে, তিনি আমাদের মধ্যে আসিয়া থাকেন ? বিশেষতঃ তাঁহার সহিত যদি মিলন প্রয়োজন হয়, তবে যখন আমরা তাঁহার মত বড় হইতে পারি না, কি আমরা তাঁহার কাছে বাইতে পারি না, তখন তাঁহারই আমাদের মত ছোট হইয়া আমাদের কাছে আসিতে হয়।

যাহারা শ্রীগোরাচন্দ্রকে ভগবান্ বলিয়া বিশ্বাস করিতে না পারেন, তাঁহারা তাঁহার লীলা পড়িয়া সম্ভবতঃ এই তিনটি কথা বুঝিতে পারিবেন যে—

- ১। শ্রীভগবান্ আছেই।
- ২। তিনি শুণের মিথি।
- ৩। তাঁহাকে পাওয়া যায়।

এ তিনটি বিশ্বাস হাঁহার আছে তাঁহার আর দুঃখ থাকে না।

অগতে যতগুলি অবতারের উদয় হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে কেবল 'শ্রীগোরাঙ্গই স্বয়ং শ্রীভগবান্ বলিয়া পূজিত। অতএব তাঁহার লীলা সকলেরই, বিশেষতঃ বাঙ্গালী মাত্রেই জানা কর্তব্য। আর অগতে যত যত অবতারের উদয় হইয়াছে, তাহার মধ্যে কেবল গৌরলীলাই প্রমাণের আয়ত্ত। ঐ লীলা প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সাধুগণ স্বক্ষে দর্শন করিয়া লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

গ্রন্থে যে লীলা সন্নিবেশিত করিলাম, উহা প্রামাণিক গ্রন্থ ও মহাজনের পদ হইতে গৃহীত হইল। অল্প দুই একটি লীলা জনশ্রুতি হইতেও লওয়া হইয়াছে।

প্রামাণিক গ্রন্থে সূত্ররূপে যে সমস্ত লীলা সংক্ষেপে লেখা আছে, আমি তাহা বিস্তার করিয়াছি। তবে এই বিস্তার করণা-শক্তির উপর নির্ভর করিয়া করি নাই। লীলাগুলি পরিষ্কাররূপে দেখাইবার জন্য এইরূপ মধ্যে মধ্যে করিতে হইয়াছে। যেখানে কোন লীলাসূত্র দেখিয়া বুঝিতে না পারিয়াছি, সেখানে অস্পষ্ট গ্রন্থ এ লীলাদ্বারা উহা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। যেখানে তাহাও না পারিয়াছি, সেখানে কাতর হইয়া ভগবানের পূজা করিয়াছি। এইরূপ কাতর হইয়া নিবেদন করিতে করিতে আমার মনে যে রূপ স্মৃতি হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়াছি। পাঠকের পড়িতে রসভঙ্গ হইবে বলিয়া আমি কথার কথায় প্রমাণ দেখাইয়া দিই নাই।

প্রথম খণ্ডে রস-বিস্তারের চেষ্টা করি নাই এবং লীলাগুলি কিছু সংক্ষেপে লিখিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, রস-শাস্ত্রে রস-বিস্তার ক্রমে ক্রমে করিতে হয়। একেবারে রস প্রস্ফুটিত করিলে উহা কেহ আবাদন করিতে পারেন না। অনেক সময় অনিষ্টও হয়। যেমন অগ্রে তিস্ত

খাইয়া ক্ষুধা বৃদ্ধি করিয়া শেষে পায়স খাইতে হয়, অগ্রেই পায়স খাইতে নাই,—রসাখাদের নিয়মও সেইরূপ। দ্বিতীয় খণ্ডে আমি রস-বিত্তারের প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছি। আর এক কথা, প্রভুর আদিলীলা কোথাও বিস্তার করিয়া বর্ণিত হয় নাই। প্রকৃত কথা, এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড না পড়িলে সকলে শ্রীগৌরাজ ও তাঁহার ধর্ম কি ; তাহা সম্যকরূপে আশ্বাসন করিতে পারিবেন না। যিনি গৌরলীলা-রসে সঁাতার দিতে চাহেন তাঁহাকে দ্বিতীয় খণ্ডও পড়িতে হইবে।

শ্রীগৌরাজ কি বস্তু ইহা লইয়া আমি প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে কিছু বিচার করি নাই। তবে যাহারা তাঁহার পূর্ণ ভক্ত নহেন, তাঁহাদের নিমিত্ত তাহাও স্থানে স্থানে করিয়াছি। সম্ভবতঃ সেই নিমিত্ত দুই একস্থানে গৌরভক্তগণের কিছু কিছু ক্লেশ হইতে পারে। কিন্তু সীতাকে যখন পরীক্ষা করা হইয়াছিল, তখন হুম্মান প্রভৃতি ভক্তগণের একবারও এ সন্দেহ হয় নাই যে, জনক-দুহিতা এ পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন না।

হে গৌরভক্তগণ! শ্রীগৌরাজ সত্য বস্তু। যিনি বতই পরীক্ষা করুন না কেন, সত্য বস্তুর তাহাতে ভয় কি? সোনা বত অগ্নিতে নষ্ট কর, ততই নির্মল হইবে। গৌরলীলা লইয়া যিনি বত চর্চা করিবেন, তিনি ততই শ্রীগৌরচরণে আকৃষ্ট হইবেন।

উপক্রমণিকা

চারিশত বৎসর হইল, আমাদের এই বাঙ্গালা দেশের নবদ্বীপ নগরে শ্রীগৌরাজ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি এই কয়েকটি নামে সচরাচর বিখ্যাত, যথা—নিমাই, বিশ্বম্ভর, গৌরহরি, শ্রীগৌরাদেব, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, মহাপ্রভু ইত্যাদি। এখন ভাগীরথীর পশ্চিম পারে নবদ্বীপ নামে যে গ্রাম আছে, তাহারই অপর পারে তখনকার নবদ্বীপ ছিল; বর্তমান নবদ্বীপকে তখন কুলিয়া বলিত।

এই সময়ে বাঙ্গলার স্বাধীনতা লুপ্তপ্রায়। রাজা ছিলেন ববন, আর যদিও কখন কখন হিন্দু রাজা হইতেন, কিন্তু তিনি হয় কার্য্যগতিকে, কি রাজ্য-লোভে, নিজেই মুসলমান হইয়া বাইতেন, না হয় মুসলমান সেনাপতি বা ভৃত্য কর্তৃক পদচ্যুত হইতেন। একাদিক্রমে তিন পুরুষ হিন্দুরাজা তখনকার কালে আর হয় নাই।

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে শুবুদ্দি রায় গোড়ের রাজা ছিলেন। হোসেন খাঁ নামক এক পাঠান তাঁহার একজন প্রিয় ভৃত্য ছিল। এই ভৃত্য রাজ-আজ্ঞার একটি দীঘি কাটাইবার ভার প্রাপ্ত হইয়া রাজ-অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিল। রাজা তাহার অপরাধের নিমিত্ত তাহার পৃষ্ঠে চাবুক মারিয়াছিলেন। হোসেন খাঁ ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া বড়যন্ত্র করে এবং শুবুদ্দি রায়কে পদচ্যুত করিয়া আপনি রাজা হয়। শুবুদ্দি রায় হোসেন খাঁর বন্দী হইলেন। আর হোসেন খাঁর স্ত্রী শুবুদ্দি রায়কে বধ করিতে অত্যাচার করিতে লাগিল। কিন্তু হোসেন খাঁ পূর্ব

প্রভুর প্রাণদণ্ড না করিয়া, বলপূর্বক তাঁহাকে ধবনের জল পান করাইল ।
 শ্রবুদ্ধি রায় এই নিমিত্ত হিন্দুসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেন । গোড়ীয়
 পণ্ডিতগণ ব্যবস্থা দিলেন যে, তপ্ত দ্বত পান করিয়া কি ডুবানল করিয়া
 প্রাণত্যাগ করাই তাঁহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । শ্রবুদ্ধি এরূপ ক্লেশকর
 প্রায়শ্চিত্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত ও নূতন ব্যবস্থা পাইবার
 আশায়, বারাণসীতে পণ্ডিতগণের নিকট গমন করিলেন । তাঁহারও
 ঐরূপ ব্যবস্থা দিলেন । সেই সময়ে তিনি হঠাৎ শুনিলেন যে শ্রীগোবিন্দ
 ঐ বারাণসী ধামে আগমন করিয়াছেন । তখন কোন সুযোগে তাঁহার
 সাক্ষাৎলাভ করিয়া তাঁহার চরণে পড়িলেন । পড়িয়া আপনার পাণের
 কিরূপ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা পাইয়াছেন তাহা বলিলেন । শ্রীগোবিন্দ
 প্রভু কল্পদ্বার হইয়া বলিলেন যে, “প্রাণত্যাগ তমোধর্ম । ভূমি বৃন্দাবনে
 যাও, কৃষ্ণনাম কর, তোমার চিরদিনের যে পাপ আছে সমুদায় নষ্ট
 হইয়া অস্ত্রিমে তাঁহার পাদপদ্ম পাইবে ।” শ্রবুদ্ধি রায় প্রভুর এইরূপ
 আদেশ পাইয়া বৃন্দাবনে বাস করিলেন ।

হোসেন খাঁ সাহা উপাধি ধারণ করিয়া গোড়ের রাজা হইলেন ;
 তাঁহার অধীনে স্থানে স্থানে এক একজন কাজি রাখিলেন । ঐ সকল
 কাজি সৈন্স সামন্তে পরিবেষ্টিত থাকিতেন, রাজ্যশাসন বড় একটা
 করিতেন না । রাজ্যশাসন তাঁহাদের অধীনে হিন্দুরাজগণ করিতেন ।
 ইঁহারা হিন্দুরাজগণের নিকট কর আদায় করিয়া আপনারা কিছু
 রাখিতেন, আর কিছু গৌড়ে পাঠাইতেন । এই তাঁহাদের প্রধান কার্য
 ছিল । আর যদি কখন তাঁহাদের নিকট কোন অভিযোগ হইত, তবে
 তাহার বিচারও করিতেন । কিন্তু অভিযোগ প্রায় হইত না । হিন্দুরাজগণ
 প্রকৃত রাজ্যশাসন করিতেন । আর কোন বিবাহ বিসম্বাদ নিষ্পত্তি, কি
 গ্রামের ছট লোক দমন প্রভৃতি সামান্ত কার্য লোকেরা আপনা আপনিই

করিত। পানিহাটি গ্রামে এইরূপ একজন কাজি বাস করিতেন। শ্রীনবদ্বীপে চাঁদ খাঁ নামে একজন কাজি ছিলেন। তাঁহার বাস নবদ্বীপের এক অংশে বেলপুখুরিয়া গ্রামে ছিল। আর একজন কাজি শান্তিপুরের নিকট গজার ধারে থাকিতেন, তাঁহার নাম ছিল মলুক। তাঁহার গোরাই নামে একজন অমাত্য ছিল। সে গোঁড়া মুসলমান বলিয়া হিন্দুগণের প্রতি বড় অত্যাচার করিত।

সেই সময়কার হিন্দু-জমিদারগণের মধ্যে কাহারও কাহারও নাম শ্রীওয়া যায়। যেমন নবদ্বীপে বুদ্ধিমত্ত খাঁ। অধিকা কালনার নিকটে হরিপুরগ্রামে গোবর্দ্ধন দাস, ইনি বারলক্ষের জমিদার ছিলেন। বর্দ্ধমানের নিকট কুলীনগ্রামে মালাধর বসু বংশীয়গণ। রাজসাহীতে খেতুর গ্রামে কৃষ্ণানন্দ দত্ত। ইঁহার সকলেই কায়স্থ। আবুল কজেল আইন-ই-আকবরীতে লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গলার সমস্ত জমিদারই কায়স্থ ছিলেন। ইঁহার সকলেই কার্যদক্ষ ছিলেন ও নিয়মিতরূপে কর দিতেন বলিয়া কায়স্থগণ বাদশাহের বিশ্বাসপাত্র হইয়াছিলেন। আবুল কজেল তখনকার মুসলমান ইতিহাস-লেখক। ইহাতে বোধ হয় তখন সমুদয় জমিদারী কার্য কায়স্থগণই করিতেন।

যে ব্রাহ্মণেরা বিধব-কার্য করিতেন, তাঁহারা রাজসরকারে চাকরি করিতেন। ইঁহার সমাজে কিছু অপদস্থ থাকিতেন। কায়স্থগণ জমিদার ছিলেন বলিয়া যে ব্রাহ্মণগণ অপেক্ষা অধিকতর সম্মানিত ছিলেন তাহা নহে। তখন ব্রাহ্মণগণের মর্যাদার সীমা ছিল না। কায়স্থগণ তাঁহাদের নিকট করবোড়ে থাকিতেন। নবশাকগণের ত কথাই নাই। ব্রাহ্মণগণ নবশাকগণের জল পান করিলে, তাহারা আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিত। তাহাদিগকে মস্ত দীক্ষা দিলে, কি আমন্ত্রিত হইয়া তাহাদিগের বাটীতে গেলে, ব্রাহ্মণগণ পণ্ডিত হইতেন। সুতরাং নবশাকগণ আপন

আপন জাতীয় ব্রাহ্মণগণের নিকট মন্ত্র লইতেন। তবে ইহাদের নিকট ব্রাহ্মণগণের যে- কিছু প্রাপ্তি ছিল না, তাহা নহে। নানা উপলক্ষে তাহাদিগকে ব্যবস্থা দিয়া অধ্যাপকগণ অর্থ উপার্জন করিতেন এবং ধনী নবশাকগণ কোন ক্রিয়াকর্ম করিলে ব্রাহ্মণের বাড়ী গিয়া পূজা করিতেন। সুতরাং ব্রাহ্মণগণের বিষয়-কার্য্য কি চাকরী করা বড় প্রয়োজন হইত না। তাঁহারা প্রায়ই বিজ্ঞা-চর্চা এবং ধর্ম-চর্চা করিতেন। অস্ত্রাঙ্গ জাতিরা তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতেন। তবে সকলের অপেক্ষা বৈষ্ণবজাতি অধিক সচ্ছন্দে বাস করিতেন। তাঁহারা চাকরী কি বিষয়-কার্য্য কিছুই করিতেন না, জাতি-বৃত্তি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। সেই বৃত্তির অন্তর্গত সমাজে, এমন কি ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের নিকটও আদৃত হইতেন। ব্রাহ্মণের মধ্যে বাহাবা চাকরি করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে গোড়ীর বাদসাহের মন্ত্রী দ্বিবির খাস ও সাকের মল্লিক নামক দুইজন ব্রাহ্মণ-কুমারের কথা শুনা যায়। নবদ্বীপে বাহারা কোটাল ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যেও দুইজন ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহারা শুদ্ধশ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ, নাম শ্রীজগন্নাথ রায় ও শ্রীমাধব রায়। ইহারা ই জগাই মাধাই নামে বিখ্যাত।

নবদ্বীপ নগরে তখন ঐশ্বর্য্যের অবধি ছিল না। শ্রীচৈতন্যভাগবতে লিখিত আছে যে, গন্ধার এক এক ঘাটে লক্ষ লক্ষ লোক স্নান করিত। নগরে সকল জাতির বসতি ছিল। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈষ্ণব, নবশাক প্রভৃতি পাড়া পাড়া বিলি করিয়া বাস করিতেন। এইরূপে শম্ববণিকের নগর, কাংস্তবণিকের নগর ও তক্তবায়ের নগর ছিল। আর এক পাড়ায় গৌরলাগণ বাস করিত। তখন গন্ধবণিকগণ সমাজে আদৃত ছিলেন। কিন্তু স্বর্ণবণিকগণ সমাজে অত্যন্ত অপদস্থ ছিলেন। নবদ্বীপে যে তাঁহাদের স্থান ছিল, এরূপ বোধ হয় না।

লোকের জীবিকা-নির্বাহ স্বচ্ছন্দে চলিত। এখনকার মতন তখন লোকের প্রয়োজন অধিক ছিল না, ছুটি অন্ন পাইলেই চলিয়া যাইত। বিশেষতঃ তখন মোকদ্দমার ব্যয় ছিল না, কি কোন বলবৎ করও ছিল না। ষাঁহাদের সম্পত্তি ছিল, তাঁহারা অতিথি অভ্যাগত ও দীন দুঃখীর সাহায্যে কিছু মাত্র ক্লণহা করিতেন না। অতিথি কিরাইলে সমাজে কলঙ্কিত হইতে হইত। ব্রাহ্মণগণ প্রায় কায়স্থ জমীদারগণ কর্তৃক প্রতিপালিত হইতেন। এইরূপে একা হরিপুরের গোবর্দ্ধন দাসই নবদ্বীপে বহুতর ব্রাহ্মণের প্রতিপালক ছিলেন।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিধ্বজ্জনের সমাজ বলিয়াই নবদ্বীপের প্রাধান্ত ছিল। সে কথা পরে বলিতেছি। ধর্ম্মার্জন করা তখন লোকের প্রধান কর্ম্ম ছিল। প্রভাত হইলেই নবদ্বীপবাসিগণ গঙ্গান্নানে গমন করিয়া দলে দলে পূজা করিতে বসিতেন; আর গঙ্গা পুষ্পময় হইত। সন্ধ্যা হইলে ঐরূপ আবার লক্ষ লক্ষ লোকে গঙ্গার ধারে বসিয়া সন্ধ্যাহ্নিক করিতেন। গঙ্গা-পুলিনের ধারে ধারে প্রাশস্ত পথে ফল-পুষ্প স্তূশোভিত নানাজাতীয় বৃক্ষশ্রেণী ছিল। সেই সকল বৃক্ষতলে বসিয়া পণ্ডিতগণ বিজ্ঞা-চর্চা করিতেন। তখনকার কালে অনেকে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিতেন। আর তীর্থ-পর্যটন ভদ্রলোকের অবশ্য কর্তব্য কাৰ্য্য বলিয়া পরিগণিত ছিল। এমন কি, তীর্থ-দর্শন কুলীনগণের একটা কুল-লক্ষণ ছিল। অথচ তীর্থ-পর্যটন কষ্টকর ছিল, পথ ঘাট বড় ছিল না, বিশেষতঃ অরাজকতার নিমিত্ত সকল স্থানেই দস্যুভয় ছিল। তখন লোক সমুদায় এখন অপেক্ষা স্নেহ, বলিষ্ঠ ও ক্রেশ-সহিষ্ণু ছিল। তখনকার বাঙ্গালীরা এখনকার অপেক্ষা অনেক বলিষ্ঠ ছিলেন। ভদ্রলোকে অনেকে যুদ্ধে পটু ছিলেন না; কেননা বিজ্ঞা ও ধর্ম্ম উপার্জনে বিব্রত থাকায় রক্তারক্তিতে তাঁহাদের স্পৃহা ছিল না। যদিও তখন পথ

হুর্গম ছিল, তবু বহুত্তর লোক তীর্থ-ভ্রমণ করিতেন। ক্লেশ সহ্য করা এমন অভ্যাস ছিল যে, দুই চারি দিনের উপবাসেও কেহ বিশেষ ক্লিষ্ট হইতেন না।

গোড়দেশ হইতে ষাঁহারী তীর্থে গমন করিতেন, তাঁহারী প্রায় দক্ষিণ দেশেই বাইতেন। তাহার কারণ, তখন পশ্চিমে হিন্দু-মুসলমানে সর্বত্রই বিবাদ চলিতেছিল, কাজেই যাতায়াতের পথ বন্ধ ছিল। এমন যে শ্রীবৃন্দাবন, তাহাও মুসলমানদের উৎপাতে জলময় হইয়াছিল, স্ততরাং তখন প্রায় কেহই বৃন্দাবনে বাইতেন না। তখন ষাঁহারী তীর্থে বাইতেন তাঁহারী শ্রীক্ষেত্র হইয়া বিষ্ণুকাঞ্চী শিবকাঞ্চী প্রভৃতি দর্শন করিয়া কন্ডা কুমারী বাইতেন। পরে সেখান হইতে নাসিক, পাণ্ডুপুর, সৌরাষ্ট্র, দ্বারকা দর্শন করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিতেন।

পূজা অর্চনার মধ্যে প্রায় ভদ্রলোক মাত্রেরই বাড়ীতে হুর্গোৎসব হইত। কি ব্রাহ্মণ, কি কায়স্থ, কি বৈষ্ণব, প্রায় সকলেই শাক্ত ছিলেন। কেহ কেহ রামমন্ত্র উপাসকও ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অল্প ছিল। ভব্যলোকের মধ্যে কেহ বৈষ্ণব ছিলেন না বলিলেও চলে। এমন কি, ষাঁহারী শ্রীমদ্ভাগবত আদর করিয়া পাঠ করিতেন, তাঁহারীও অনেকে শ্রীকৃষ্ণকে মানিতেন না। নবশাকদের মধ্যে কেহ-কেহ বৈষ্ণব ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারী আপন জাতীয় ব্রাহ্মণের নিকট হইতে মন্ত্র লইতেন, তাঁহাদের বিশেষ কোনরূপ বৈষ্ণব-লক্ষণ ছিল না। তবে অতি অল্প সংখ্যক এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহারী আপনাদিগকে গোস্থামী বলিতেন, ও বিষ্ণু-মন্ত্রে দীক্ষা দিতেন। পূর্বে বলিয়াছি নবশাকগণের অবস্থা অতি মন্দ ছিল, স্ততরাং তাঁহারী যে কি উপাসনা করিতেন ও তাঁহাদের বৈষ্ণবধর্ম কিরূপ ছিল, তাহা এখন জানা যায় না।

ইহার মধ্যে একদল তন্ত্রসাধন করিতেন। ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল বাগ:

যজ্ঞ মন্ত্র প্রভৃতি নানারূপ ক্রিয়ায় দ্বারা দেবতা কি অপদেবভাগকে বশ করা।* ইহারা যজ্ঞপান, মাংসাহার, সর্ববর্ণ একত্র ভোজন প্রভৃতি সমাজ বিরুদ্ধ আচারে লিপ্ত থাকায়, তামসী নিশিতে নির্জনে আপনাদের সাধন করিতেন।

সমাজের কর্তা ছিলেন অধ্যাপকগণ। ইহারা বহু পরিশ্রমে বিত্তা ও জ্ঞান উপার্জন করিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রায়ই তাঁহাদের ধর্মের উপর আস্থা কমিয়া যাইত। এই অধ্যাপকগণ মধ্যে নৈরায়িকগণ আবার সকলের উপর প্রভুত্ব করিতেন। তাঁহারা অগাধ বিত্তাবলে, বুদ্ধির চাতুর্যে, তর্কের ছটায় ও বাক্‌জালবিস্তার, সমস্ত দেশ স্তম্ভিত করিতেন। ক্রোড়ের মধ্যে এই যে, ধর্মের প্রতি ইহাদের আন্তরিক আস্থা প্রায়ই ছিল না।

যখনকার কথা বলিতেছি, সেই সময় জ্ঞানশাস্ত্রের চর্চার নিমিত্ত নবদ্বীপ সমুদয় ভারতে বিখ্যাত হইয়াছিল। এ জ্ঞানশাস্ত্র পূর্বে নবদ্বীপে ছিল না, ইহার চর্চা মিথিলায় হইত, আর জ্ঞান পড়িতে হইলে নবদ্বীপের ও অন্তান্ত স্থানের পড়ুয়াগণকে মিথিলায় গমন করিতে হইত। মিথিলাবাসী পণ্ডিতগণ গোড়ীয় পড়ুয়ার বুদ্ধি-ভীক্ষতা দেখিয়া সশঙ্কিত ছিলেন। তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, গোড়ীয় ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক তাঁহাদের আধিপত্য নষ্ট হইবে। এই আধিপত্য রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাঁহারা গোড়ীয় কোন ছাত্রকে জ্ঞানের কোন পুস্তক সঙ্গে আনিতে দিতেন না। কাজেই পুস্তক অভাবে নবদ্বীপে জ্ঞানের টোল হইতে পারিত না।

ইহার কিছুকাল পূর্বের কথা শ্রবণ করুন। সর্বপ্রথমে রামভট্ট

* কেহ কেহ বলেন যে, ভক্তসাধনের উদ্দেশ্য কেবল মাত্র ভারতবর্ষ যখন অধিকার হইতে উদ্ধার করা। কিন্তু সে কথা এখানে বিচার করিবার প্রয়োজন নাই।

ভট্টাচার্য্য নবদ্বীপে একটি সামান্য প্রকার জায়ের টোল স্থাপন করেন। নবদ্বীপে রামভদ্র সিদ্ধান্তবাগীশের সমকালে প্রধান অধ্যাপক দুইজনের নাম শুনা যায়, যথা মহেশ্বর বিশারদ ও নীলাধর চক্রবর্তী। নীলাধর চক্রবর্তী শ্রীগৌরদেবের মাতামহ। বিশারদের বাড়ী নবদ্বীপের বিজ্ঞানগরে। তাঁহার দুই পুত্র সার্কর্ভৌম ও বাচস্পতি। ইঁহার দুই জনে রামভদ্রের টোলে জায় অভ্যাস করিতে লাগিলেন। বিশারদের যেরূপ সতেজ বুদ্ধি, তাঁহার দুই পুত্রেরও সেইরূপ; তবে বোধ হয়, সার্কর্ভৌমের জায় (ইঁহার নাম বাসুদেব) বুদ্ধিমান তখন ভারতে কেহ ছিল না। রামভদ্র জায়শাস্ত্র পড়ান বটে, কিন্তু গ্রন্থ অভাবে পদে পদে পদজ্ঞান হয়। ইহা দেখিয়া, আর পড়িতে অনেক কষ্ট পাইয়া, বাসুদেব মনোমধ্যে একটা সংকল্প করিলেন। সেটি এই যে, তিনি যে গতিকেই হউক মিথিলা হইতে জায়ের গ্রন্থ নবদ্বীপে আনয়ন করিবেন। এই মনস্থ করিয়া আর পাঠ সমাপ্তির নিমিত্ত, বাসুদেব মিথিলায় গমন করিলেন। কিছুকাল পরে জায়ের বৃহৎ গ্রন্থ কণ্ঠস্থ করিয়া বাসুদেব সার্কর্ভৌম নবদ্বীপে আসিলেন। এই অমাহুযিক ব্যাপারের নিমিত্ত বঙ্গদেশ চিরকাল বাসুদেবের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবেন। প্রকৃত প্রস্তাবে এই প্রথম নবদ্বীপে জায়ের টোল স্থাপিত হইল।

এইরূপে বাসুদেব সার্কর্ভৌম জায়ের গ্রন্থ নবদ্বীপে আনিলেন। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে মিথিলার একাধিপত্য লোপ হইয়া নবদ্বীপে আসিল। সার্কর্ভৌমের খ্যাতি সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল, এবং পড়ুয়াগণ ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁহার টোলে আসিয়া শ্রীনবদ্বীপ পরিপূর্ণ করিতে লাগিল। এই উপলক্ষে নবদ্বীপের সৌভাগ্য বহু গুণ বৃদ্ধি পাইল।

বিবেচনা করিতে গেলে নবদ্বীপের প্রতিপত্তি, বাণিজ্যের স্থান, কি রাজধানী বলিয়া ছিল না। সর্বদেশেই রাজার কি বাণিজ্যের স্থান বলিয়া

নগরের সৃষ্টি হয়। কিন্তু নববীপে বাণিজ্যের তাদৃশ সুবিধা বা বিস্তার ছিল না, এবং নববীপ তখন রাজধানীও নহে,—নববীপের বাণিজ্য কেবল বিস্তা লইয়া। নববীপে ভদ্রলোক মাঝেই বিস্তারসে একেবারে উন্নত ছিলেন। কি বুদ্ধ কি বালক, কি নর কি নারী, সকলেরই মধ্যে শাস্তালাপ ব্যতীত আর প্রায় কোন কার্যাই ছিল না।

নববীপের তখন যে অবস্থা হইল, তাহা কোথাও কোন কালে দেখা যায় নাই। কোন নগর কখন যুদ্ধের নিমিত্ত উন্নত হয়, কখন বা নাগরিয়োগণ ধনোপার্জনের নূতন কোন পথ আবিষ্কৃত হওয়ায় উন্নত হয়, আবার কখন বা কোন নূতন ধর্ম লইয়া, কি কোন রাজনৈতিক বা সামাজিক পরিবর্তন লইয়া উন্নত হয়। কিন্তু নববীপ নগর বিস্তা লইয়া উন্নত হইল। ভদ্রলোকে অগ্ন্যাগ্ন চিন্তা একেবারে ছাড়িয়া দিল। সকলেরই মনের ভাব যে বিস্তা উপার্জনের জীবনের প্রধান সাধন। যে পণ্ডিত, তাহারই জীবন সার্থক। যে পণ্ডিত সেই মনুষ্য, সেই রূপবান্, সেই কুলীন, এবং সেই সুখী। পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই বিস্তা উপার্জনের চেষ্টা আরম্ভ হইত। মাতার একমাত্র ইচ্ছা পুত্র পণ্ডিত হয়, পিতার ত হইবেই। বাহার কত্তা থাকিত, তিনি পণ্ডিত জামাইকে কত্তা দান করিতেন। ধনী লোকে বিদ্বান্ লোক প্রতিপালনের নিমিত্ত ধন ব্যয় করিতেন। বিদ্বান্ লোক পথে দেখিলে সকলে একপাশ হইতেন। এইরূপে সহস্র সহস্র লোকে দ্বিবাশি বিস্তাচর্চা করায় নববীপের আকৃতি প্রকৃতি অল্প নগর হইতে পৃথক্ হইয়া গেল। স্ত্রীলোকেরা ঘাটে শাস্ত্র-চর্চা করিতেছে, বালকগণ স্থানে স্থানে বিস্তা-বুদ্ধ করিতেছে, আর পড়ুয়াগণ নগর একেবারে অধিকার করিয়া লইয়াছে। পড়ুয়াগণ দলে দলে নগরে বেড়াইতেছে, গঙ্গাতীরে স্থানে স্থানে মণ্ডলী করিয়া সহস্র সহস্র পড়ুয়া বিস্তাচর্চা করিতেছে। প্রত্যহ সহস্র সহস্র পড়ুয়া নানা স্থান হইতে নগরে প্রবেশ করিতেছে। সকলেরই বাস

হাতে পুঁথি, পুঁথি ছাড়িয়া পড়ুয়াগণের বাহিরে বাইবার যো নাই।
পুঁথি তাহাদের ভূষণ, পুঁথি তাহাদের সঙ্গী, বন্ধু ও বল।

প্রত্যেক গলিতে টোল, প্রত্যেক টোলে সহস্র সহস্র পড়ুয়া। স্নান
করিবার সময় ঘাটে পড়ুয়ায় পড়ুয়ায় দেখাদেখি হইত, আর বিজ্ঞাচর্চা
ও তর্ক আরম্ভ হইত। এক অধ্যাপকের ছাত্রের সঙ্গে অন্য অধ্যাপকের
ছাত্রের বিবাদ বাধিত, কখন কখন এই যুদ্ধে মারামারি পর্য্যন্ত হইত ;
কেহ বা স্বস্তরণ দিয়া ওপারে পলায়ন করিত। স্নানের সময় পড়ুয়ার
উৎপাতে গঙ্গা কর্দমময় হইত।

নবদ্বীপে বহুতর লোকের বাসাবাড়ী ছিল। কেহ বা পুত্রকে অধ্যয়ন
করাইবার নিমিত্ত এবং কেহ বা বিজ্ঞা-চর্চা করিতে কি শুনিতে নবদ্বীপে
থাকিতেন। আবার কেহ কেহ বিখ্যাত অধ্যাপকগণকে দর্শন করিতেও
আসিতেন। নবদ্বীপে না পড়িলে কাহারও বিজ্ঞার সমাপ্তি হইত না।

যদি কোন দেশে কেহ পণ্ডিত হইতেন, তবে তিনি নবদ্বীপে পরীক্ষা
দিতে বা দস্ত করিয়া জয়লাভ করিতে আসিতেন, এবং নগরে তখন হলহুল
পড়িয়া বাইত। বিজ্ঞাই ছিল নবদ্বীপের একমাত্র উৎসব ও আনন্দ।

এইরূপ যখন নবদ্বীপের অবস্থা, সেই সময় সার্কভৌম, জায় গ্রন্থ কর্তৃক
করিয়া নবদ্বীপে আসিয়া টোল স্থাপন করিলেন। ভগবানের একটা নিয়ম
আছে যে, তাঁহার কাছে একান্ত মনে যাহা চাও, তিনি তাহাই দিয়া
থাকেন। নবদ্বীপের লোক যেমন বিজ্ঞা বিজ্ঞা করিয়া দিনযাপন করিতে
লাগিলেন, তেমনই এই অল্পত নগরে বিজ্ঞা শিখিবার লোকের স্রষ্টি ও
আবির্ভাব হইতে লাগিল। সার্কভৌম যখন টোল বসাইলেন, তখন
রঘুনাথ, রঘুনন্দন, কৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি ছাত্রগণ সেখানে বিজ্ঞা উপার্জন
করিতেছিলেন, এবং সার্কভৌম টোল করিলেই উহারা সকলেই তাঁহার
টোলে প্রবেশ করিলেন।

রঘুনাথ—ইনি দিব্যীতির গ্রহকার। জ্বায়ের এরূপ গ্রহ আর নাই।
তাহার জ্বায় নৈমায়িক জগতে আর সৃষ্ট হয় নাই।

ভবানন্দ—ইনি রঘুনাথের সমকক্ষ জগদীশের গুরু। ইহাই
বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, পণ্ডিত জগদীশের নামে জ্বায়শাস্ত্রকে জাগদিশী
বলে।

রঘুনন্দন—ইনি স্মার্ত ভট্টাচার্য্য। ইনি স্মৃতি অষ্টবিংশতি অধ্যায়ে
বিভাগ করিয়া যে স্মৃতি-তত্ত্বের সৃষ্টি করেন, তাহা অত্য়াবধি বাঙ্গালার
রাজত্ব করিতেছে।

কৃষ্ণানন্দ—ইনি তন্ত্রসার গ্রহ প্রণয়ন করেন; ইনি তন্ত্রশাস্ত্রের রাজা।

এই সকল লোক চিরদিন পূজিত থাকিবেন। ইহাদের জ্বায় পণ্ডিত
বঙ্গদেশে প্রায় কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইহারা যে কীর্ত্তি স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন, তাহা অত্য়াবধি দেবীপ্যমান রহিয়াছে, আর যত দিন
সংস্কৃতভাষা থাকিবে, ততদিন ইহাদের কীর্ত্তি অক্ষুণ্ণ থাকিবে। ইহারা
নবাবীপের, বঙ্গদেশের ও ভারতবর্ষের ভূষণ-স্বরূপ। ইহাদের মধ্যে কে
বড়, কে ছোট, তাহা বিচার করা দুষ্কর ও নিস্প্রয়োজন। এই সময়ে এই
সমস্ত ছাত্র পরিবেষ্টিত হইয়া সার্বভৌম বিরাজ করিতেছিলেন।

এই টোলে কিছুকালের জন্ত আর একটি ছাত্র পড়িয়াছিলেন।
উপরে যে সকল জগদ্বিখ্যাত পড়ুয়াগণের নাম করা গেল, তাহারা সকলেই
এই ছাত্রটাকে ভয় করিতেন। ইহার নিকটে সকলেরই প্রতিভা লোপ
পাইয়াছিল। ইহারই কথা এই গ্রন্থে লিখিব।

এইরূপে বাসুদেব কর্তৃক নবাবীপে নব্য জ্বায়ের সৃষ্টি হইল বটে, কিন্তু
তাহার আর বেশী দিন নবাবীপে বাস করা হইল না। তখন উড়িষ্যার
স্বাধীন রাজা শ্রীপ্রতাপরুদ্র গঙ্গপতি। এই রাজার দৌর্দণ্ড প্রতাপে
মুসলমানগণ তাহার স্তবিস্কৃত রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত না।

তিনি সার্কভোমের যশ শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে সমাদর করিয়া এবং বৃত্তি দিয়া নিজের রাজধানীতে লইয়া গিয়া স্থাপন করিলেন। তখন সার্কভোমের টোল নীলাচল পুরীতে হইল। কিন্তু তাহাতে নবদ্বীপের বড় ক্ষতি হইল না। কেন না, যেমন সার্কভোম নবদ্বীপ ত্যাগ করিলেন, তেমনি রঘুনাথ রহিলেন, ভবানন্দ রহিলেন, রঘুনন্দন রহিলেন, ও সার্কভোমের ভ্রাতা বাচস্পতি রহিলেন। সার্কভোম নীলাচল গিয়াছেন শুনিয়া ভারতের তাবৎ স্থান হইতে পড়ুয়াগণ সেখানে জুটিতে লাগিল। সার্কভোম শুক্বে যে গ্রায়-শাস্ত্র পড়াইতেন তাহা নহে, বেদ বেদান্ত এবং দণ্ডাদিগের উপযোগী অস্ত্রাস্ত্র শাস্ত্রও পড়াইতেন; বহুতর দণ্ডী তাঁহার শিষ্য ছিলেন।

জগন্নাথ মিশ্র নামক একজন বৈদিক ব্রাহ্মণ, এই সার্কভোমের সমাধ্যায়ী ছিলেন। তিনি উপেন্দ্র মিশ্রের তনয়। নিবাস ছিল ত্রীহট্টের মধ্যে ঢাকা-দক্ষিণ গ্রামে। উপেন্দ্র মিশ্রের সাত পুত্র, জগন্নাথ তৃতীয়। এই জগন্নাথ নবদ্বীপে অধ্যয়ন করিতে আসেন, আসিয়া পরম পাণ্ডিত্য লাভ করেন। দেখিতে পরম সুন্দর; এমন কি, নবদ্বীপে তিনি একজন অদ্বিতীয় রূপবান্ ব্যক্তি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। শুধু তাহা নহে, জাত্যাংশেও কুলীন, ভরদ্বাজ * বংশজাত। পূর্বে বলিয়াছি যে, নীলাশ্বর চক্রবর্তী, সার্কভোমের পিতা বিশারদ ও গুরু রামভদ্র, এক সময়ের লোক। এই নীলাশ্বর চক্রবর্তীর দুই পুত্র ও দুই কন্যা। জ্যেষ্ঠ কন্যার নাম শচী। এই শচীদেবীর সহিত নীলাশ্বর জগন্নাথ মিশ্রের রূপ গুণ দেখিয়া বিবাহ দিলেন। জগন্নাথ মিশ্র তাঁহার পাণ্ডিত্যের নিমিত্ত পুরন্দর আখ্যা পাইয়াছিলেন। তিনি নীলাশ্বর চক্রবর্তীর কন্যাকে বিবাহ করিয়া,

* অমৃত বাজার পত্রিকা অকিস হইতে মুদ্রিত মুরারি গুপ্তের কড়চায় মহাপ্রভু বাৎস্তগোবীড় বলিয়া জানা যায়; কিন্তু প্রাচীন বৈদিক ঘটকদিগের কারিকার তিনি বলিয়া লিখিত আছেন।

অস্ত্রান্ত্রীহট্টের নদীয়ায় যে পাড়ায় বসতি ছিল, সেই পাড়ায় বাস করিয়া শচীদেবীকে লইয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। এই জগন্নাথ ও শচী আমাদের নিমাইয়ের পিতা ও মাতা। নীলাধর তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্যরত্নকে দান করেন। চন্দ্রশেখর জগন্নাথের বাড়ীর নিকটে বাস করিতেন।

জগন্নাথ মিশ্র আর শ্রীহট্টে ফিরিয়া গেলেন না। যদিও দরিদ্র, তবু তাঁহার সংসার-যাত্রা অনায়াসেই নির্বাহ হইত। জগন্নাথের উপযুগপরি আট কন্যা হয় এবং সবগুলিই নষ্ট হয়। তাহার পরে এক পুত্র জন্মে, তাঁহার নাম রাখেন বিশ্বরূপ। এই পুত্র দম্পতির সর্বস্ব-ধন ছিল। বিশ্বরূপ রূপে গুণে অতুলনীয় ছিলেন। পুত্রের বয়স যখন আন্দাজ আট বৎসর, তখন জগন্নাথের পিতামাতার নিকট হইতে আজ্ঞাপত্র আসিল; তাহাতে লেখা ছিল যে তিনি যেন স্ত্রী পুত্র সমভিব্যাহারে সত্বর তাঁহাদিগকে দর্শন করিতে আসেন। পিতামাতার এই আজ্ঞাপত্র আসিলে শচীদেবীও স্বপুত্র ঋণভীকে দর্শন জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। তাঁহারা দুইজনে তখন পুত্রটিকে লইয়া যাত্রা করিয়া, ক্রমে শ্রীহট্টে নিজ গৃহে পৌঁছিলেন।

ইহা ১৪০৬ শকের কথা। ঐ শকের মাঘ মাসে শচীদেবীর আবার গর্ভ হইল। তখন বিশ্বরূপের বয়ঃক্রম নয় কি দশ বৎসর। কোন কোন গ্রন্থে দেখিতে পাই যে জগন্নাথের ফিরিবার ইচ্ছা ছিল না; তবে তাঁহার মাতা শোভাদেবীর আদেশক্রমে তিনি স্ত্রী-পুত্র লইয়া নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করেন। শোভাদেবী রাত্রিতে স্বপ্ন দেখেন যে, কোন মহাপুরুষ তাঁহাকে বলিতেছেন যে, তাঁহার পুত্রবধূর গর্ভে শ্রীভগবান্চন্দ্র স্বয়ং প্রবেশ করিয়াছেন, অতএব তিনি যেন শীঘ্রই ইহাদিগকে নবদ্বীপে পাঠাইয়া দেন। এইজন্য শোভাদেবী জগন্নাথকে শীঘ্র নবদ্বীপে গমন করিতে আদেশ করেন।

দশহরার সময় গঙ্গান্নানের বাজিগণ সমভিব্যাবাহারে, জগন্নাথ ত্র-পুত্র লইয়া নবদীপের বাড়ীতে ফিরিলেন। শতীর গর্ভ দশম মাস উত্তীর্ণ হইল তবু পুত্র কণ্ঠা কিছুই হইল না। ক্রমে একাদশ মাসও উত্তীর্ণ হইল। মাঘ মাসে গর্ভ হইয়াছিল, আবার মাঘ মাস আসিল, তবু শচী প্রসব করিলেন না। পরে ফাল্গুন মাস আসিল, তখন জগন্নাথ ব্যস্ত হইয়া শ্বশুর নীলাচর চক্রবর্তীকে ডাকাইলেন। তিনি বিখ্যাত গণক। নীলাচর গণনা করিয়া দেখিলেন, অতি সত্ত্বর শচী প্রসব করিবেন, এবং তাঁহার গর্ভে কোন এক মহাপুরুষ জন্ম লইবেন। এই কথা শুনিয়া সকলে সুস্থির হইলেন।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে জ্যোতিষপ্রকাশ গ্রন্থকার এই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা :—

চৌদ শত সাত শকে মাস যে ফাল্গুন।

পৌর্ণমাসী সন্ধ্যাকালে হৈল শুভক্ষণ ॥

সিংহ রাশি সিংহ লগ্ন উচ্চ গ্রহগণ।

ষড় বর্গ অষ্ট বর্গ সর্ব শুভক্ষণ ॥

এই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া গ্রন্থকার শ্রীগৌরানন্দেবের জন্মপত্রিকা দিয়াছেন ; দিয়া তাঁহার গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন। জ্যোতিষ শাস্ত্র যে সত্য ইহাই প্রমাণ করিবার নিমিত্ত, গ্রন্থকার শ্রীগৌরানন্দের জন্মপত্রিকা দ্বারা দেখাইয়াছেন। অগ্ৰাণ্ণ বহুতর জ্যোতিষীগণও এই জন্মপত্রিকা বিচার করিয়াছেন। তাঁহারা সকলেই ইহাই সাব্যস্ত করিয়াছেন যে এক্ষণ “সর্ব শুভক্ষণ” হওয়া নিতান্ত দুর্ঘট।

শ্রীত্ৰ যি য়-নি য়া ই-চ রি ত

প্রথম অধ্যায়

১৪০৭ শকে, পবিত্র জাহ্নবীতীরস্থ বিদ্বজ্জনপরিশোধিত নবদ্বীপ নগরে, মনোহর ফাল্গুন মাসে, নিম্নল পূর্ণিমা নিশিতে, শ্রীগৌরানন্দদেব অবতীর্ণ হইলেন। যেমন সন্ধ্যার সময় পূর্বদিকে একখানি সোনার খালার ত্রায় চন্দ্র উদয় হইলেন, অমনি শ্রীগৌরান্দ, সিংহ রাশিতে পূর্বফাল্গুনী নক্ষত্রে, মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইলেন। সেই সময় আবার চন্দ্রগ্রহণ হইল এবং নবদ্বীপ নগরে সকলে হরিশ্রবনি করিয়া উঠিলেন। গৌরভক্তগণ এই সমুদায় ঘটনা লইয়া নানা কথা বলিয়া থাকেন। শ্রীশাদ কবি কর্ণপুর বলেন যে, চন্দ্রগ্রহণ হইবার আর কোন কারণ ছিল না। বিধি দেখিলেন যখন অকলঙ্ক চন্দ্রস্বরূপ শ্রীগৌরান্দ উদয় হইলেন, তখন আর সকলক চন্দ্রের প্রয়োজন নাই। ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত বিধির ইচ্ছাক্রমে রাহু চন্দ্রকে গ্রাস করিল। অতঃ কেহ বলেন যে, শ্রীগৌরান্দ অবতীর্ণ হইলে, সেই মহাব্যাপার ঘোষণা করিবার নিমিত্ত গ্রহণ হইল, যেহেতু গ্রহণ হইলে লোক মাঝেই হরিশ্রবনি করিবে। প্রকৃত কথা, যেই শ্রীগৌরান্দ অবতীর্ণ হইলেন, অমনি নবদ্বীপবাসী সকলে প্রকৃত অন্তঃকরণে হরিশ্রবনি করিতে লাগিলেন। সে যাহা হউক, এইরূপে হরিশ্রবনির সহিত যে শ্রীগৌরান্দদেব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

যে নগরে লোক কেবল বিত্তা বিত্তা বিত্তা করিয়া উদ্যত; যে সমাজে শূচ্যগ্রভাগাপেক্ষা তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন পণ্ডিত লোক বিত্তমান; যে জ্ঞানশাস্ত্রে

ভগবানকে স্থাপন করিতেছে ও আবার থগুন করিতেছে ; সেই নগরে সেই সমাজে সেই তর্ক-তরঙ্গের মাঝে শ্রীগৌরাজ উদ্ভিত হইলেন। ইহাতে গৌরভক্তগণের মনে নানা ভাব উঠিতে পারে। এক্রপ মনে হইতে পারে যে, সমস্ত বিজ্ঞাচর্চার চরম ফল কি, তাহাই দেখাইবার নিমিত্ত শ্রীগৌরাজ বিজ্ঞাচর্চার ফলস্বরূপ স্বয়ং উদয় হইলেন। এক্রপও কেহ কেহ ভাবিতে পারেন, পাছে লোকে এ কথা বলে যে, শ্রীগৌরাজ কেবল নির্বোধ লোককে ভুলাইয়াছিলেন, এই নিমিত্ত তিনি সময় বাছিয়া সার্কর্ভোমের সময় আবিভূত হইয়াছিলেন। অতি প্রথর বুদ্ধিমান লোক, ঐহাদের বুদ্ধি হৃস্মতর হইতে হৃস্মতর, ঐহারা তর্কশাস্ত্র পড়িয়া স্বভাবতঃ আপনাদিগকে সর্বোচ্চ স্থানে আসীন ভাবেন, এমন কি শ্রীভগবানের আধিপত্য পর্য্যন্ত স্বীকার করিতে মানি মনে করেন, তাঁহারা একপ্রকার দৈত্য ; তাঁহাদের ভয়ে দেবগণ পর্য্যন্ত কম্পিত হয়েন এবং যত শুভ সমুদায় লুকাইয়া থাকে। যখন হিরণ্যকশিপু বিরাজমান, তখন তাহার দৈত্যভাব জগতে আধিপত্য করিত, আর যাহা কিছু ভাল লুকাইয়া ছিল। সেই সময় শ্রীভগবান নৃসিংরূপে অকুতোভয়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সেইরূপই কি শ্রীগৌরাজ, যখন জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান নৈয়ামিকশ্রেষ্ঠ রঘুনাথ বিরাজ করিয়াছিলেন, সেইকালে তাঁহার উদয় হইবার উপযুক্ত সময় ভাবিয়াছিলেন ? এ সমস্ত নিগূঢ় কথা আমরা ক্ষুদ্র জীব কিরূপে বুঝিব ?

শ্রীজগন্নাথ মিশ্রের বাটীতে একটি বৃহৎ নিষবৃক্ষ ছিল, তাহারই তলাতে আঁতুড় ঘরে শ্রীগৌরাজ ভূমিষ্ঠ হইলেন। খাত্তী দেখিলেন যে শিশুটির জীবনের চিহ্ন কিছুমাত্র নাই। তখন তাঁহাকে জীবিত করিবার জন্ত সকলে যত্ন করিতে লাগিলেন। একটু পরে শিশুটির নিশ্বাস পড়িতে লাগিল দেখিয়া সকলে আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন। শিশুর শরীরটি

অপেক্ষাকৃত কিছু বড়, কারণ ইনি ত্রয়োদশ মাস মাতৃগর্ভে ছিলেন।
বর্ষ একেবারে কাঁচা সোনার ছায়।

পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রীহট্টয়গণ যে পাড়ায় বাস করিতেন, শ্রীগগন্নাথ
মিশ্র সেই পাড়ায় গৃহনির্মাণ করেন। এই পাড়ায় শ্রীমুরারি গুপ্ত বৈষ্ণব
বাস ছিল। যখন শ্রীগোরাঙ্গ ভূমিষ্ঠ হইলেন, তখন মুরারির বয়স আশ্রাজ
পনর বৎসর। এই মুরারি গুপ্ত কর্তৃক শ্রীগোরাঙ্গের বাল্যলীলা লিখিত
হয় এবং ঐ গ্রন্থকে মুরারি গুপ্তের কড়চা বলে। অনন্ত সংহিতা
অতি প্রামাণিক গ্রন্থ। সেই গ্রন্থে এবং মুরারীর কড়চায় শ্রীগোরাঙ্গের
আদিলীলা লিখিত আছে। জগন্নাথ পুত্রের নাম রাখিলেন বিশ্বম্বর।
তঁাহার জ্যেষ্ঠপুত্র ও বয়স্কগণ তঁাহাকে ঐ নামে ডাকিতেন, কিন্তু তঁাহার
জননী তঁাহাকে নিমাই বলিয়া ডাকিতেন। আর পরিশেষে সেই
নামে তিনি নবদ্বীপে সর্বসাধারণের নিকট বিখ্যাত হন। তঁাহার
স্মৃতিকাগৃহ নিম্নবৃক্ষতলে ছিল বলিয়া এই নামের সৃষ্টি হয়; কিম্বা নিম্ব
তিত, এই জন্ত নিমাইকে যমের নিকট তিত করিবার নিমিত্ত
তঁাহার জননী তঁাহাকে নিমাই বলিয়া ডাকিতেন, তাহা লইয়া বিচার
করিবার প্রয়োজন নাই। উপবীতকালে তঁাহার আর একটি নাম হয়
“গৌরহরি”। তাহার বৃত্তান্ত পরে বিবৃত হইবে। ভক্তগণ তঁাহার
“শ্রীগোরাঙ্গ” কি “গৌর” নাম রাখিয়াছিলেন। তঁাহার সর্বশেষের নাম
“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য”।

এই যে শিশুটি শচী ও জগন্নাথ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন, ইহার
আকৃতি ও প্রকৃতি ঠিক অল্প শিশুর ছায় নহে। প্রথমতঃ বেক্লপ বয়স,
তাহা অপেক্ষা তঁাহার শরীর অনেক বড়, সেই শরীরে যোগমাত্র নাই;
আর শিশু এরূপ বলবান ও চঞ্চল যে নারীগণ তঁাহাকে কোলে করিয়া
রাখিতে পারেন না। শিশুর আর একটি প্রকৃতি দেখিয়া সকলে বিস্ময়গণ

হইলেন । শিশু স্বভাবে যখন রোদন করে, তখন हरिनाम শুনাইলেই চূপ করে । অল্প রমণীর কোলে আজিনায় নিমাই রোদন করিতেছে, শচীরাগী ঘরে রন্ধন করিতেছেন, রমণী নিমাইকে থামাইতে পারিতেছেন না ; তখন শচী তাঁহাকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “তুই हरि हरि বল, ছেলে থামিবে এখন ।” বাস্তবিক তাহাই হইত । রোহুন্তমান শিশু সঙ্গীত-যন্ত্রের ধ্বনি শুনিতে ধেরূপ চূপ করে, हरिनाम শুনিতে রোহুন্তমান নিমাই সেইরূপ অমনি চূপ করিত । এদিকে নিমাই কোলে থামিবে না, নামিয়া পড়িবে । তখন হামাগুড়ি দিতে শিথিয়াছে, কোল হইতে নামিয়াই জাহ্নবোঙ্গে দ্রুতগতিতে চলিবে । অল্পমনস্ক হইলেই কোথায় পলাইবে ঠিকানা নাই এই লজ্জা নিমাইকে আজিনায় নামাইয়া প্রতিকূর্ণ তাহার প্রতি লক্ষ রাখিতে হইত । একটু ফাঁক পাইলেই নিমাই আজিনা ছাড়িয়া রাজপথে উপস্থিত হইল, কি গঙ্গামুখে চলিল ; আর যদি দেখিল তাহাকে কেহ ধরিতে আসিতেছে, তবে জাহ্নু পাতিয়া দ্রুতবেগে পলাইতে লাগিল । নিমাই যখন এইরূপ হামাগুড়ি দিয়া চলিত, তখন তাহার এক অপূর্ব শোভা হইত । এই শোভা দর্শন করিবার নিমিত্ত শচী তাহাকে আজিনায় ছাড়িয়া দিতেন এবং তাঁহার সঙ্গীন্দ্রদের সঙ্গে চিত্র-পুত্তলিকার আয় দাঁড়াইয়া তাহা দর্শন করিতেন । পদ-কর্তা বাসুদেব ঘোষ নিমাইয়ের হামাগুড়ি এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন—

এক মুখে কি কহিব	গোড়াচাঁদের লীলা ।
হামাগুড়ি যায় নানা	রঙ্গে শচী-বালা ॥
লালে মুখ বর বর	দেখিতে সুন্দর ।
পাক। বিষ-ফল জিনি	সুন্দর অধর ॥
অঙ্গন বলয় শোভে	সুবাহু যুগলে ।
চরণে মগরা খাড়	বাঘ-নখ গলে ॥

সোণার শিকলি গিঠে পাটের ধোপনা ।
বান্ধদেব ঘোষ কহে নিছনি আপনা ॥

নিমাই যখন হাঁটিতে শিখিল, তখন তাহাকে লইয়া জগন্নাথ, শচী ও বিশ্বরূপ, এবং আত্মীয় প্রতিবাসিগণ, সকলেই শশব্যস্ত হইলেন। কোথা কোন্ দিক হইতে নিমাই ছুটিয়া পলাইবে, আর নগরে হারাইয়া যাইবে, সকলের এই ভয়। বিশেষতঃ একদিন নিমাই একটি সর্প ধরায় তাঁহার। আর তাহাকে বিশ্বাস করিতেন না। আর এক দিন এইরূপ আর একটা বিপদ হয়।

এক দিবস মেঘমালী (শিবগীতা গ্রন্থ) নামক একজন চৌর, শিশুটিকে এইরূপে পথে সহায়হীন ও স্বর্ণ-আভরণে ভূষিত দেখিয়া, লোভপ্রযুক্ত তাহাকে লইয়া পলাইল। বাড়ীর সকলে হঠাৎ নিমাইকে না দেখিয়া চারিদিকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কত শত লোক পথ দিয়া যাইতেছে, কে কাহার তন্দ্ভাস করে? নিমাইয়ের উদ্দেশ্য না পাইয়া সকলে যখন চিন্তাগাগরে মগ্ন হইয়াছেন, তখন নিমাই দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়া পিতার কোলে উঠিল। জিজ্ঞাসা করিলে বলিল যে, কে একজন তাহাকে লইয়া গিয়াছিল, আর সেই রাখিয়া গেল। এই মেঘমালীর কথা এখন প্রবণ করুন। এই দস্যু নিমাইকে স্বন্ধে করিবামাত্র বালকটির প্রতি তাহার গাঢ় স্নেহ ও আকর্ষণ হইল। এই শিশুটিকে বধ করিতে হইবে, এই কথা মনে করিয়া তাহার হৃদয় শিহরিয়া উঠিল। তখন সে কিরূপ নৃশংস ও হুরাচার তাহা মনে বুঝিতে পারিল। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে প্রথমে নিমাইকে ধারে রাখিয়া চলিয়া গেল, পরে তাহার হৃদয়ে ঔদাস্যের উদয় হইল, এবং সেইক্ষণ হইতে মেঘমালী সংসার ত্যাগ করিয়া পরম সাধু হইলেন।

পূর্বে বলিয়াছি শিশুটির আকৃতি মনুষ্যের মত হইলেও, ঠিক অস্ত্রান্ত্র শিশুর মত ছিল না। মনুষ্যের একরূপ গলিত কাঞ্চনের জ্বায় অঙ্গের বর্ণ হয়, ইহা কবিগণ বর্ণনা করিতেন বটে, কিন্তু এই শিশুতেই প্রথমে সকলে উহা প্রত্যক্ষ করিলেন। হস্ততল ও পদতল যেন হিঙ্গুল দ্বারা রঞ্জিত। যখন আঙ্গিনা দিয়া শিশুটি হাঁটিয়া বাইত, তখন বোধ হইত যেন পদতল দিয়া শোণিত করিয়া পড়িতেছে। অঙ্গের গঠন স্তম্ভাঙ্গ। প্রতি অঙ্গের চলন, প্রতি অঙ্গের গতি, নয়নের দৃষ্টি, মুখের হাসি এবং কথা—সমুদায়ই লাভণ্যময়। প্রফুল্ল বদন যেন কুঁদে কাটা,—একেবারে দোষশূন্য। ঠোঁট দু'খানি পক্ষ বিষ্ণের মত। কিন্তু বোধ হয় নয়ন দু'টাই সর্বাপেক্ষা মনোহর। দেবতা ভিন্ন মনুষ্যের একরূপ আঁখি হইতে পারে, ইহা শিশুকে দেখিবার পূর্বে কেহই বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। নয়ন দু'টি পদ্মফুলের জ্বায় নীল ছাঁদের, তাহাতে জীবৎ রক্তবর্ণের আভা প্রকাশ পাইতেছে, যেন তাহার মধ্যে করুণা-রূপ মকরন্দ টলমল করিতেছে। শিশুটি যাহার প্রতি চাহিত, তাহারই চিত্ত, তদগ্রে হরণ করিয়া লইত। তাহাকে যে দেখিত, তাহারই মনে কি একটা নূতন ভাবের উদয় হইত। সে ভাবটি এই যে—এইটি কি মনুষ্য-শিশু না দেব-শিশু?

নিমাইয়ের আর একটা অপ্ৰাকৃতিক গুণ দেখা যাইত, তাহাকে কোলে লইলেই শরীর আনন্দে পুলকিত হইত। কি পুরুষ কি নারী নিমাইকে কোলে করিলে, আর ছাড়িতে চাহিতেন না। স্ততরাং শচী আর পুত্রকে কোলে করিবার বড় একটা অবকাশ পাইতেন না।

ইহা ব্যতীত শিশুর জন্ম হইতে শচী, জগন্নাথ ও অস্ত্রান্ত্র নিজ জনে অনেকরূপ অলৌকিক ঘটনা দেখিতে লাগিলেন। শিশু যখন নিদ্রা যাই-তেছে তখন কেহ দেখিল যে, তাহার স্বপ্নে চন্দের জ্বায় কি জলিতেছে। কখন দেখিল সর্বাঙ্গ বিদ্যুৎ দ্বারা আবৃত। আবার কখন শচীদেবী গৃহমধ্যে

বহুতর জ্যোতিষ্ময় মূর্তি দেখিতে পাইতেন, তখন ভয় পাইয়া জগন্নাথ মিশ্রকে ডাকিতেন। কখন ভাবিতেন এ সব চৌর, আবার কখন ভাবিতেন ইহারা ডাকিনী। ডাকিনী ভাবিয়া শচীদেবী পুত্রের মাথায় রক্ষা বান্ধিয়া দিতেন, ও সর্বদা তুথু দিয়া মন্ত্র পড়িয়া পুত্রের প্রতি-অঙ্গ জনাৰ্দ্দনকে সঁপিয়া দিতেন।

এক দিবস রজনীযোগে শচীর কোলে শিশু ঘুমাইয়া আছে, শচীদেবী দেখিলেন যে, নানাবিধ জ্যোতিষ্ময় মূর্তি তাঁহার পুত্রকে ঘেরিয়া কি করিতেছেন। এইরূপ অলৌকিক ব্যাপার মধ্যে মধ্যে দেখিয়া শচীদেবীর তখন একটু সাহস হইয়াছে। তিনি তখন ব্যস্ত হইয়া নিমাইকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি তোমার পিতার ঘরে গিয়া শুইয়া থাক।” মনের ভাব এই পিতার কাছে শুইলে পুত্রের বিপদ হইবে না। আর জগন্নাথ মিশ্রকে ডাকিয়া বলিলেন যে, নিমাই তাঁহার ঘরে বাইতেছে, তিনি অগ্রবর্তী হইয়া তাহাকে ঘরে লইয়া যান। নিমাই মায়ের কথা শুনিয়া আঙ্গিনা দিয়া তাহার পিতার ঘরে বাইতেছে, এমন সময় শচী অতি মধুর নুপুরধ্বনি শুনিলেন। তিনি ব্যস্ত হইয়া নিমাইয়ের কাছে গেলেন এবং দেখিলেন জগন্নাথ অগ্রবর্তী হইয়া পুত্রকে লইতে আসিতেছেন। এইরূপে উভয়েই পুত্রের শূন্ত পায়ে অতি মধুর নুপুরধ্বনি শুনিলেন। পরে নিমাইকে ঘুম পাড়াইয়া ছইজনে পুত্রের কথা কহিতে লাগিলেন। জগন্নাথ বলিলেন, “এ পুত্রের দেহে গোপাল বিরাজ করেন। বাৎসল্য স্নেহে অভিভূত শচী, ইহাতে আপনাকে কিছুমাত্র গৌরবাঘিত মনে না করিয়া বলিতেছেন, “যিনিই থাকুন, যেন আমার পুত্রের কোন অমঙ্গল না হয়।”

গৃহের ভিতর বাহাই হটক, যখন নিমাই খেলা করে, তখন ঠিক সামান্য বালকের মত। নিমাই সমস্ত দিন খেলায় উন্মত্ত। যদিও তাহার পিতা তাহার হাতে খড়ি দিয়াছেন, কিন্তু লেখাপড়ায় শিশুর কিছুমাত্র মন নাই।

বয়স্ক শিশুদের সঙ্গে মিলিয়া নিমাই সমস্ত দিন খেলার উন্নত থাকার, শচী অনেক সময় হুঃখ পাইতেন। যশোদা যেমন নীলমণিকে সাজাইতেন, সেইরূপ শচী নিমাইকে সাজাইয়া ছাড়িয়া দিতেন, অমনি নিমাই খেলার মাতিয়া সর্বদা খুলা মাখিত। শচী ধরিয়া অঙ্গ মুছাইয়া দিতেন, কিন্তু চঞ্চল নিমাই তৎক্ষণে আবার যাহা তাহাই হইত। খেলার মত্ততায় নিমাইয়ের ক্ষুধা বোধ নাই, রোজ্ঞ জ্ঞান নাই। ক্ষুধা ও পিপাসায় মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, রোজ্ঞে বদন ঘামিয়া বিন্দু বিন্দু বর্ষ পড়িতেছে, শচী অনেক তন্মাসে নিমাইয়ের লাগ পাইয়া তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিতেছেন, “ওরে অবোধ ছেলে! তোর কি ক্ষুধাও লাগে না? রোজ্ঞে তোর সোনার অঙ্গ কালী হইল, তোর কবে জ্ঞান হবে!” কিন্তু নিমাই খেলা ফেলিয়া আসিবে না। তখন কোনদিন শচী জোর করিয়া ধরিয়া আনিতেন; আবার কোন দিন মা ধরিতে আসিতেছেন দেখিয়া নিমাই পলাইত। নিমাই পলাইলে ধরেন, শচীদেবীর এমন সাধ্য ছিল না। তখন শচীদেবী কান্নিতেন, আর মায়ের চোখের জল দেখিলে অত্যন্ত কাতর হইয়া নিমাই দৌড়িয়া আসিয়া মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিত।

সন্ধ্যা হইলে নিমাইয়ের ঘুমাইবার পূর্বে ক্রপেক কাল শচী আনন্দসাগরে ভাসিতেন। সেই সময় নিমাইকে লইয়া তিনি খেলা করিতেন, এবং নিমাই মায়ের সঙ্গে খেলা করিত।

ঐ সময়ের লোক, পদকর্ত্তা শ্রীবাসুদেব ঘোষ, নিমাইয়ের মায়ের সঙ্গে খেলা এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন :—

শচীর আজিনায় নাচে বিশ্বস্তর রায়।

হাসি হাসি কিরি কিরি মায়েরে লুকাই ॥

বয়ানে বসন দিয়া বলে লুকাইছ।

শচী বলে বিশ্বস্তর আমি না দেখিছ ॥

মাঝের অঞ্চল ধরি চঞ্চল চরণে ।
নাচিয়া নাচিয়া বায় খঞ্জন গমনে ॥
বান্ধুদেব ঘোষ কহে অপরূপ শোভা ।
শিশুরূপ দেখি এই জগ-মন-লোভা ॥

আবার চৈতন্তমঙ্গলঃ—

ক্ষণে হাসে ক্ষণে কান্দে ক্ষণে খটী করে ।
ক্ষণে কোলে ক্ষণে দোলে হিয়ার উপরে ॥
শচীমা'র স্তনধূগে ছ' পা রাখিয়ে ।
সোনার লতিকা দোলে বেন বায়ু পেয়ে ॥

এক দিবস নিমাইচাঁদ একটি কুকুরের ছানা বাড়ী আনিয়া উপস্থিত । সেটাকে গিড়ায় তুলিয়া দড়ি দিয়া বান্ধিয়া রাখিল । অতি শুদ্ধা শচীদেবী পুজের এই কাণ্ড দেখিয়া কুকুরের ছানা ত্যাগ করিবার নিমিত্ত নিমাইকে অনুনয় ও তাড়না করিলেন, কিন্তু নিমাই কোন ক্রমেই শুনিল না । বাহা হউক নিমাইয়ের অগোচরে তাহার মাতা সেই কুকুর-ছানা ছাড়িয়া দিলেন । এমন সময় নিমাইয়ের একটি বয়স্ক দৌড়িয়া গিয়া তাহাকে সংবাদ দিল যে, তাহার মা তাহার কুকুর-ছানা ছাড়িয়া দিয়াছেন । নিমাইচাঁদ এ কথা শুনিয়া বাড়ীতে দৌড়িয়া আসিয়া দেখিল যে, সত্য সত্যই কুকুর-ছানা নাই । তখন সে জোরে ও হুঃধে রোদন করিতে করিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । শচীদেবী, আর একটি ভাল ছানা আনিয়া দিব বলিয়া, এবং অনেক বস্ত্র করিয়া তাহাকে সান্ধনা করিলেন ।

এইখানে পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তুমি এ কুকুরের ছানার কথা কেন লেখ ? উত্তর এই যে, বাহারা নিমাইচাঁদকে গোলকপতি ভাবেন, তাঁহারা, সেই পরম বস্ত্র, কুকুর-শাবকের নিমিত্ত ধূলায় গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, ইহা মনে করিয়া একটি অতি মধুর রস আশ্বাসন করিয়া

থাকেন। আর, কৃপাময় পাঠক ! নিমাইটাদের সহিত আর একটু পরিচয় হইলে, আপনিও সম্ভবতঃ এ সমুদায় কাহিনী মনে করিয়া স্তম্ভ পাইবেন।

শ্রীনিমাইটাদের আর একটি অপ্রাকৃতিক শক্তি ছিল। পূর্বে বলিয়াছি শচীর অগ্রে নাচিবার সময়, নিমাই মধুর অঙ্গভঙ্গি করিয়া নাচিত। কিন্তু নিমাই যে শুধু শচীর অগ্রেই এরূপ নাচিত এমন নহে। তাহার মধুর নৃত্য দেখিবার নিমিত্ত পাড়ার সকলে যত্ন করিত, এবং নাচাইবার নিমিত্ত তাহাকে সন্দেশ ও কলা দিত। নিমাই এক হাতে সন্দেশ ও এক হাতে কদলী করিয়া বাহু তুলিয়া এমন নাচিত যে, সকলে দেখিয়া বিস্মিত হইতেন। বোধ হইত নিমাই আপনি নাচিতেছে না, কে যেন তাহাকে নাচাইতেছে। নৃত্য দেখিলে, নিমাই যে স্ববশে নাই, তাহা স্পষ্ট বোধ হইত। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্য্যের কথা এই যে, সেই শিশুর নৃত্য দেখিতে দেখিতে দর্শকের সংসারে ঔদাস্যের উদয় হইত, মন আত্ম হইত, ভক্তিতে শরীর পুলকিত হইত, আর হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ খেলিয়া আনন্দাশ্রু পড়িত। এমন কি, যাহারা দেখিতেন তাঁহাদেরও সেই সঙ্গে সঙ্গে নাচিতে ইচ্ছা করিত, তবে লজ্জায় নাচিতে পারিতেন না।

নৃত্য অঙ্গভঙ্গি মাত্র, তাহাতে এত শক্তি কেন ? অগ্র একজন অঙ্গভঙ্গি করিয়া নৃত্য করিতেছে, তাহাতে দর্শকের কেন স্তম্ভের উদয় হয় ? নৃত্য কি অদ্বুত বিজ্ঞা ! ইহার শাস্ত্রও আছে। নৃত্যের কি অদ্বুত শক্তি তাহা বালক নিমাই দেখাইতেন। চারি বৎসরের শিশু, সর্ব্বদা স্তম্ভ, শরীরে কখনও রোগ নাই, সর্ব্বদা সুগঠিত, বদন যেন পূর্ণিমার চাঁদ, বর্ণ যেন সোন-কুম্বের স্তায়, হৃদয় প্রসর, কটী ক্ষীণ। শচী আঁটিয়া কাগড় পরাইয়া দিয়াছেন, মুখখানি মুছিয়া উহা অলকাবৃত্ত করিয়াছেন, কেশসংস্কার করিয়া মাথায় চূড়া বাধিয়া দিয়াছেন, আর সেই চূড়ায় সুবর্ণ ফুল বুলিতেছে,— নিমাই শচীর আঁজিনায় নৃত্য করিতেছে। আর শচী ও অন্যান্য রমণীগণ

হাতে তালি দিতেছেন। নিমাই ছলিতেছে, আর সেই সঙ্গে রমণীগণের
হৃদয়ও ছলিতেছে। নিমাই নাচিতেছে, আর তাঁহাদের হৃদয় নাচিতেছে।
দেখিতে দেখিতে দর্শকগণের নয়নে আনন্দাশ্রু আসিল, বাহুদৃষ্টি একটু
কমিয়া গেল। তখন তাঁহারা দেখিতেছেন যেন শচীর আঙ্গিনায় একটি
অপরূপ সোনার পুতুল নাচিতেছে। ইহাতে জগৎ সুখময় বোধ হইতেছে,
আর মনে হইতেছে যে, শ্রীভগবান্ পূর্ণানন্দ, তাঁহার রাজ্য সদানন্দ, ও
তাঁহার সাক্ষী—নিমাইচাঁদ।

এইরূপে নিমাই কখন কখন বয়স্কগণের মধ্যে আপনি আপনি নৃত্য
করিত। নিমাইকে, মুখে হরিবোল বলিয়া, হুই বাহু তুলিয়া, ঘুরিয়া
ঘুরিয়া নৃত্য করিতে দেখিয়া, বয়স্কগণ তাহাকে ঘিরিয়া হাতে তালি
দিত। ক্রমে তাঁহারাও উন্মত্ত হইয়া “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিত।
যথা, বাহুঘোষের পদ :—

কিরে হাম পেখলু কনক পুতুলিয়া ।

শচীর আঙ্গিনায় নাচে ধূলি ধূসরিয়া

চৌদিকে দিগম্বর বালকে বেড়িয়া ।

তার মাঝে গোরা নাচে হরি হরি বলিয়া ॥

কখন নিমাই নাচিতে নাচিতে ধূলায় গড়াগড়ি দিত, আবার সেই
সঙ্গে সঙ্গে বয়স্কগণের মধ্যেও কেহ কেহ ধূলায় গড়াগড়ি দিত।
বাহার উন্মত্ততা কিছু কম, নিমাই তাহাকে স্পর্শ কি আলিঙ্গন করিবামাত্র
সেও, কেন কি জানি, তন্দ্রেণে উন্মত্ত হইত। এইরূপে “হরিবোল” ধ্বনি
শুনিলে শচী তখনি বুঝিতেন যে, এ নিমাইয়ের কাজ ; আর দৌড়িয়া আসিয়া
তাঁহাকে কোলে করিয়া অজ মুছাইতে মুছাইতে বাড়ী লইয়া বাইতেন।

একদিনকার এইরূপ নৃত্য কিছু বড় রকমের হয়। তখন নিমাইয়ের
বয়স্ক্রম আশ্রয় চারি বৎসর। এই ঘটনাটি আমার অভিন্ন কলেবর

শ্রীবলরাম দাস, প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া, কবিতার বে বর্ণনা
করিয়াছেন, তাহা এখানে দিলাম :—

সব শিশু মেলি গলে বনমালা পরেছে ।

করতালি দিয়া হরি হরি ব'লে নাচিছে ॥ ঙ্গ ॥

শিশু ধরি কোলে, নিমাই আধ বোলে,

বলে “বোল হরিবোল ।”

আলিঙ্গন পেয়ে, উঠয়ে মাতিয়ে,

নাচে, বলে হরিবোল ॥

মাঝে গড়ি যায়, নিমাই ধলায়,

হরি বলে উত্তরায় ।

নিমা'য়েরে থিরি, কর-ধরাধরি,

শিশুরা নাচিয়া যায় ॥

বৃদ্ধ গরবিত, প্রবীণ পণ্ডিত,

পথে যার সেই কালে ।

হাসিবার মন, উলটা ঘটন,

সাক্ষাইল সেই দলে ॥

বৃদ্ধ শিশু সনে, আবিষ্ট হইয়া,

নাচে আর হরি বলে ।

লজ্জা নাহি করে, স্থখে নৃত্য করে,

উর্দ্ধ হুই বাহু তুলে ॥

কলসী লইয়া, নাগরিয়োগণ,

নাচিবারে মন ধায় ।

দাঁড়াইয়া দেখে, জল বহে চোখে,

দারুণ কুলের দায় ॥

হরিধ্বনি শুনি, বুঝিলেন শচী,
 এ সব নিমাই-কর্ম ।
 ধাইয়া আইলা, ভৎসিতে লাগিলা,
 “এই কি তোদের ধর্ম ?
 ক্ষেপা ছেলে পেয়ে, পাগল করিয়ে,
 পাইছ মনেতে স্থখ ।
 পর-পুত্র লয়ে, এক্রপ করিছ,
 বুঝ না পরের দুঃখ ॥”
 ভৎসনা শুনি, চেতন পাইল,
 বিজ্ঞজন ভাবে মনে ।
 একি অকস্মাৎ কি ভাব হইল,
 মতিচ্ছন্ন হ’ল কেনে ॥
 ঘরে গেল শচী, পুত্র কোলে করি,
 বনমালা গলে দোলে ।
 শচী-কোল হ’তে, আনন্দিত চিতে,
 বলাই লইল কোলে ॥

শচীর মনে বিশ্বাস যে তাঁহার পুত্রটি খুব ভাল, তবে কুলোকে
 কি দুষ্ট বরস্রগল তাহাকে পাগল করে। নিশিষোগে নিমাইকে ঘুম
 পাড়াইতেছেন, নিমাই ঘুমাইতেছে না। নিমাই ক্রমে মায়ের বুকের
 উপর উঠিয়া দুই স্তনে পা দিয়া ও মায়ের হাত ধরিয়া হুলিতে লাগিল।
 শচী বলিতেছেন, “বাপ ! পাগলামী করিস্ কেন ? তুই কি আমার
 পাগল ?”

নিমাই বলিতেছে, “মা, আমিই কেবল পাগল না, আমি ছাড়া আর
 সবাই পাগল।” এইরূপে মাঝে মাঝে পুত্রের মুখে পাকা পাকা কথা

শুনিয়া শচী বিস্মিত হইতেন। অমির শচী জগন্নাথকে ডাকিয়া বলিতেছেন, শুন শুন তোমার পাগল নিমাই বলে কি! বলে যে, সে ছাড়া আর সকলেই পাগল।”

আবার ননি না পাইয়া নিমাই রোদন করিত। আর ননী পাইলে হাতে করিয়া নৃত্য করিত। লোচনের এই গীতটি তাহার সাক্ষী:—

দেখ দেখ আসি যত নদে-বাসী

আমার নিমাইচাঁদে।

প্রভাতে উঠিয়া বসন ধরিয়া

ননি দে মা বলে কান্দে ॥

পুরাণে শুনিল বা নয়নে দেখিল তা ॥ ধূয়া ॥

নাছিছে অন্ধনে শিশুগণ সনে

নয়নে গলয়ে লোর।

কহয়ে লোচনে শচীর ভবনে

বাসনা পূরিল মোর ॥

বরষা বালকগণ লইয়া নিমাইয়ের নৃত্য ও হরিকীর্তন বাসুঘোষ এই স্তম্ভর পদে বর্ণনা করিয়াছেন:—

গোরা নাচে শচীর ছালাগিয়া।

চৌদিকে বালক মেলি দেই ঘন করতালি

হরিবোল হরিবোল বলিয়া ॥ ক্র ॥

স্বরজ চতুনা মাথে গলার সোনার কাটি।

সাধ করিয়া মায়ে পরায়েছে খড়া গাছটি আঁটি ॥

স্তম্ভর চাঁচর কেশ স্তললিত তম্বু।

ভুবনমোহন বেশ ভুরু কামধনু ॥

রক্তত কাঞ্চন নানা আভরণ,

অঙ্গে মনোহর সাজে ।

রাতা উৎপল, চরণ যুগল,

তুলিতে নুপুর বাজে ॥

শটীর অঙ্গনে, নাচয়ে সঘনে,

বোলে আধ আধ বাণী ।

বান্ধেব ঘোষ বলে, ধর ধর কর কোলে,

গোরা মোর পরাণের পরাণি ॥

নিমাইয়ের বয়স তখন পাঁচ বৎসরও নয় । ক্রমে নিমাই গঙ্গাতীরে বালুকায় শিশুগণের সহিত খেলা করিতে লাগিল । পাঠে একটু মাত্র মন নাই ; পিতামাতাকে ভয় নাই । এক দিবস জগন্নাথ ক্রোধ করিয়া হাতে সাট লইয়া পুত্রকে প্রহার করিতে গঙ্গাতীরে চলিলেন । শটী-জগন্নাথের ক্রোধ দেখিয়া, আলু থালু হইয়া পাছে পাছে নিমাইকে রক্ষা করিতে দৌড়িলেন । জগন্নাথের হাতে সাট দেখিয়া নিমাই জননীকে কোলে লুকাইল । জগন্নাথ, নিমাইয়ের প্রতি তর্জন গর্জন করিয়া শটীকে বলিতেছেন, “তুমি ওকে ছেড়ে দাও । তুমিহঁত ওকে নষ্ট করিলে ।” শটী বলিতেছেন, “তুমি কর কি ? ছেলে ডরাইয়া ম’লো । লেখাপড়া ক’রে কি হ’বে । দেখ না ভয়ে কাঁপিতেছে । ছি, হাতের ছড়ি ফেলে দাও ।” ইহা বলিয়া ছড়িগাছি কাড়িয়া লইলেন । তখন জগন্নাথও বে জোর করিয়া ছড়ি ধরিয়া রাখিলেন তাহা নহে । নিমাই তখন একটু কান্নিল, ইহা দেখিয়া জগন্নাথের আর দৈর্ঘ্য রহিল না । অমনি বাছ প্রসারিয়া নিমাইকে কোলে করিয়া মুখে শত চুষন দিয়া কান্নিতে লাগিলেন । আর বলিতেছেন, “আমি কি নিষ্ঠুর । নিমাইকে কান্দাইলাম ।”

কাজেই নিমাই আর পড়িত না ; কিন্তু তবু নিমাই পিতাকে একটু

শঙ্কা করিত। মাতার প্রতি শঙ্কার লেশমাত্র ছিল না। দিবানিশি তাঁহাকে লইয়া, যেন বুঝিয়া স্থািয়, খেলা করিত। নিমাইয়ের বয়স পাঁচ বৎসর, কিন্তু কোন কোন কার্যের দ্বারা এরূপ বুঝাইত যেন নিমাই সব বুঝে। তখন এইরূপ বোধ হইত যে, তাহার বাল্য-চপলতা সমুদায় কপটতা, আর তাহার মাতার সহিত যত চপলতা করিত, সে সমুদায় সম্পূর্ণ সজ্ঞানে। শটীদেবির বড় শুচিবাই, এই নিমিস্ত নিমাই সর্বদা জননীকে বজ্রণা দিত। বাহা ছুঁইলে দোষ, শটীকে দেখাইয়া দেখাইয়া তাহাই স্পর্শ করিত, আর শটী হাহাকার করিতেন। আর ইহাই বলিয়া নিমাইকে তিরস্কার করিতেন, “তুই ব্রাহ্মণের ছেলে, তোর আচার জ্ঞান হ’লো না ?” এক দিবস নিমাই উচ্ছিষ্ট ও তাজ্য হাঁড়ির উপর হাঁড়ি রাখিয়া তাহার উপর দাঁড়াইল। শটী এই কাণ্ড দেখিয়া পুত্রকে ধিকার দিয়া বলিতেছেন, “তুই একেবারে মজালি, তোকে ব্রাহ্মণ-পুত্র কে বলবে ?” তখন নিমাইচাঁদ অতি গম্ভীর হইয়া বলিতেছেন, বখা মুরারি শুণ্ডের কড়চা (৬ষ্ঠ সর্গ) :—

শৃণু শুচিরশুচিবা কল্পনামাত্রমেতৎ,

ক্ৰিতিজলপবনান্নিৰ্য্যোমচিন্তং জগদ্ধি ।

বিততবিত্তবপূর্ণাৰ্হৈতপাদাজ একো

হরিরিহ কল্পণাক্ৰিভাতি ত্র্যস্তং প্রতীহি ॥১৬॥

অভ্যর্থঃ—হে মাতঃ ! শ্রবণ করুন। ক্ৰিতি, জল, বায়ু, অগ্নি, আকাশ, চিন্ত, জগৎ শুচি বা অশুচি এই সকলই কল্পনা মাত্র। একমাত্র সেই পরিপূর্ণতম অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্ব ব্রহ্মজ্ঞানন্দন শ্রীহরির পাদপদ্মের অনন্ত ঐশ্বর্য্যই সেই ব্রহ্মাণ্ডরূপে প্রকাশিত হইতেছে বলিয়া জানিবে। তিনি ভিন্ন আর অন্য কিছুই নাই।

এইরূপ ভাবের কথা শুনিয়া শটী বিস্মিত হইলেন। তখন আর

নিমাইকে পাঁচ বৎসরের শিশু বলিয়া বোধ হইল না, যেন একজন পরম জ্ঞানী পুরুষ তাঁহার সহিত কথা কহিতেছেন। সেই মুহূর্ত্তে শচীর বোধ হইল যে, তিনি একজন অবোধিনী রমণী ও নিমাই তাঁহার পরম উপদেষ্টা। কিন্তু সে ভাব অধিকক্ষণ রহিল না। তদগুণে নিমাইয়ের বালা-চাপলা দেখিয়া সব ভুলিয়া গেলেন।

শচী স্মৃতিধা পাইলেই নিমেষহারা হইয়া নিমাইয়ের চন্দ্র-মুখ দেখিতেন। কখন কখন নিমাই শচীর সেই ভাব দেখিয়া পিছু ফিরিয়া দাঁড়াইত। মনের ভাব, আপনার মুখ জননীকে দেখিতে দিবে না। শচী ভাবিলেন, পুত্র অন্ত্রমনস্ক হইয়া এক্রপ করিতেছে, ইহাই ভাবিয়া তিনি ধীরে ধীরে আবার আগে গিয়া দাঁড়াইলেন। নিমাই অমনি আবার ফিরিয়া দাঁড়াইল। তখন শচী বুঝিলেন, তিনি যে নিমাইয়ের মুখ দেখিতে সতৃষ্ণ, আর উহা দেখিতেছেন, তাহা সে জানিতে পারিয়াছে, ও জানিতে পারিয়া দুষ্টমি করিয়া উহা দেখিতে দিতেছে না। তখন শচী রাগ করিলেন।

নিমাইয়ের বচন অতি মধুর, যখন সে তুই একটি কথা বলে, তখন যেন অমৃত বর্ষণ করে। শচীর ইচ্ছা যে নিমাই কথা বলে, আর তিনি তাহাই বসিয়া শুনেন। নিমাইকে কথা কহাইবার নিমিত্ত কত ছল করিতেছেন। নিমাই জননীর মনের ভাব জানিতে পারিয়া আর মোটে কথা কহিতেছে না। শচী বুঝিলেন যে, নিমাই বুঝিয়া তাহার সহিত দুষ্টমি করিতেছে। তখন ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতেছেন, “তুই এখন আমার সহিত কথা কহিতে চাহিতেছিলি না, আমার শেষকালে তুই আমাকে ভাত দিবি না।” নিমাই তবু মুখ বুজিয়া রহিল। তখন শচী বলিতেছেন, “তুই আমার সহিত কথা বলিস না। আমি ম’রে যাব, আর তুই পথে পথে মা মা ক’রে কেন্দে বেড়াবি।” নিমাই তবু মুখ বুজিয়া রহিল। তখন অতীবতঃ শচী ক্রোধ করিয়া হাতে সাট লইয়া পুত্রকে

মারিতে উত্তত হইলেন, এবং নিমাই দোড়িয়া পলাইল। এই ঘটনা
আমার অভিন্ন কলেবর শ্রীবলরাম দাস এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

মধুর বচন	নিমাই বদনে ।
সাধ নাহি মিটে	বারে বারে শুনে ॥
শচী মা জননী	বচন শুনিতে ।
নিমা'য়ের সনে	কত ছল পাতে ॥
চতুর নিমাই	জানিতে পারিয়া ।
চূপ করি থাকে	উত্তর না দিয়া ॥
“মুখ বুজে বাপ	রহিলে বা কেনে ?”
নিমাই কহয়ে	“শুনিতে পাইনে ॥”
চোঁচাইয়া শচী	কহে তবে কথা ।
“কিছুই শুনিতে	পাই না গো মাতা ॥”
আরো চোঁচাইয়া	শচী মা কহয়ে ।
নিমাই মাথা নাড়ে	কথা নাহি কহে ॥
সে ভাব দেখিয়া	শচী মা ক্রমিল ।
ঠেঁজা হাতে দেখি	নিমাই পলাল ॥
পাছে পাছে ধায়	ঠেঁজা হাতে করি ।
নিমাই বসিল	যথা খুঁটা হাঁড়ি ॥
নিশ্চিন্ত হইয়া	তথা বসি রহে ।
মাতা গালি দেয়	সে দিকে না চাহে ॥
বাম করোপরে	নিজ গণ্ড রেখে ।
গুন্ গুন্ করি	গাইতেছে স্তব্ধে ॥
আড় চ'খে চাহে	মায়ে দেখি হাসে ।
তাহা দেখি শচী	অতিশয় রোষে ॥

কিন্তু কি করিবে	ঝুঁটায় বসিয়া ।
ধরিতে নারিয়া	বলিছে তুষিয়া ॥
“এস বাপ ধন	মায়ে হুঃখ পায় ।
ভালবাসা নাহি	তোমার হৃদয় ॥”
তখন নিমাই	ধাইয়া আসিল ।
বাহু পসারিয়া	শচী কোলে নিল ॥
ঝুঁটাতে নিমাই	বলাই ভাবিয়া ।
ধরিতে নারিয়া	আছে দাঁড়াইয়া ॥

এইরূপে ক্রুদ্ধ হইয়া কখন কখন শচী পুত্রকে ধরিতে যাইতেন । তখন পুত্র দৌড়িয়া পলাইত । কখন আত্মকুড়ে যাইয়া দাঁড়াইত, আর শচী সেখানে যাইতে পারিতেন না । কখন জননী ধরিতে আসিলে অঙ্গে ভাত মাখিত । এইরূপ অন্তর্নিহিত অঙ্গে মাখিয়া পরিশেষে শচীকে তাড়াইত । শচী তখন হাতের ছড়ি ফেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বারে খিল দিতেন ।

আবার নিমাইয়ের যে সব খেলা, তাহার প্রায় একটিও শচীর ভাল লাগিত না । কারণ এ সব খেলায় নিমাইয়ের অঙ্গে ধূলা, রৌদ্রের তাপ ও কখন কখন ব্যথা লাগিত । নিমাইয়ের এক খেলা বৃক্ষ-পল্লব লইয়া বস্ত্রের সহিত মারামারি । নিমাইয়ের অঙ্গে বস্ত্রগণ পল্লবের বাড়ি মারে, ইহা শচীর সহ্য হয় না, কিন্তু নিমাইকে তিনি বাধ্য করিতে পারেন না ।

বাহা হউক, শচী বুঝিলেন, তাহার পুত্র অন্তরের পুত্রের মত নহে । হয় এ পাগল—বুদ্ধি মাত্র নাই, নয় কোন দেবাবিষ্ট । জগন্নাথের বাড়ীর নিকট অগদীশ পণ্ডিত ও হিরণ্যভাগবত নামে দুইজন ব্রাহ্মণের বাড়ী ছিল । কোন এক একাদশী দিনে নিমাইটাদ কান্দিতে লাগিল ।

নিমাইচাঁদ কান্দিগেই সকলে ভয় পাইতেন, কারণ নিমাই কান্দিতে আরম্ভ করিলে একটি বিধম ব্যাপার উপস্থিত হইত। কান্দিবার সময় তাহার এত নয়নজল পড়িত যে তাহা দেখিয়া সকলে ভীত হইতেন। কখন বা কান্দিতে কান্দিতে সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িত। সে দিবস হরিনামেও নিমাইয়ের রোদন থামিল না। তখন শচী কাতরভাবে বলিলেন, “তুমি কান্দ কেন? তুমি যাহা চাহ তাহাই দিব।” ইহাতে নিমাই বলিল, “হিরণ্যভাগবত ও জগদীশের বাড়ীতে যে একাদশীর নৈবেদ্য আছে, তাহা যদি খাইতে দাও, তবে আর কান্দিব না।”

ইহাতে সকলে ভিত্ত কাটিয়া বলিলেন যে, ঠাকুরের দ্রব্য অমন করিয়া চাহিতে নাই, ঐ সব দ্রব্য বাজার হইতে কিনিয়া আনিয়া দেওয়া হইবে। কিন্তু তাহা হইবে না; নিমাইয়ের জিদ যে, ঐ দুই ব্রাহ্মণের নৈবেদ্য তাহার চাই, নতুবা স্থির হইবে না।

এই কথা সেই দুই ব্রাহ্মণ শুনিলেন ও তাঁহারা দৌড়িয়া রহস্য দেখিতে আসিলেন। তখন নিমাইকে দেখিয়া তাঁহাদের বোধ হইল যে একরূপ শিশুর একরূপ বুদ্ধি হইতে পারে না। অল্প একাদশী সে কিরূপে জানিল! তাহাকে পরম স্নানর দেখিয়া গোপাল এ দেহে বিরাজ করিতেছেন আর তিনিই নৈবেদ্য চাহিতেছেন এইরূপ মনে হওয়ার, তাঁহাদের অঙ্গ পুলকিত হইল। তখন তাঁহারা দুই জনে গিয়া সমুদয় নৈবেদ্য আনিয়া নিমাইয়ের সম্মুখে দিয়া বলিলেন, “তুমিই গোপাল, তুমি খাইলেই গোপালের খাওয়া হইবে।” তখন নিমাই সেই নৈবেদ্য লইয়া কতক খাইল, কতক কোলল, কতক বিলাইয়া দিল, আর কতক অঙ্গে মাখিল। শচী ভাবিতেছেন, তাঁহার পুত্রটি কি প্রকৃতই কেপা? তখন তাঁহার ভগিনীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভগিনী আসিলে তাঁহাকে বলিলেন যে, এমন স্নানর ছেলে এ কেন কেপা হইল, সেই নিমিত্ত চিন্তিত হইয়া

তোমার পরমর্শ জিজ্ঞাসা করিতে তোমাকে ডাকিয়াছি। শচীর তগিনী পাড়ার ছ'চারিজন গৃহিণীকে ডাকিতে বলিলেন।

তখন পাড়ার ছই চারিজন বিজ্ঞ গৃহিণীকে ডাকাইয়া আনা হইল। তাঁহারা সকলে আসিয়া বসিলেন। সকলেই দিবানিশি শাস্ত্রালাপ শুনিতেছেন; আর শুনিয়া শুনিয়া, কিছু বুঝুন না বুঝুন, বুঝেন একরূপ সকলেরই অভিমান আছে। সকলেরই স্বামী পণ্ডিত, স্ত্রীরাও তাঁহারা ভাবেন তাঁহাদেরও পরামর্শ দিবার অধিকার আছে।

শচী তাঁহাদের নিকট আপনার দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন যে, “অল্প ছেলের মত তাঁহার পুত্রের মায়াদয়া বেশ আছে, বুদ্ধিও বেশ আছে। বড়ের হাঁড়ি ভাঙে বটে, তাহাতেও দোষ নাই। কিন্তু দেবতা মানে না, দেবতার দ্রব্য খাইতে চায়, উচ্ছিষ্ট মানে না, মুচিকে ছুঁইয়া দেয়, আবার নিষেধ করিলে বলে যে, “আমি দেবতা, আমি যদি অশুচি ছুঁই, তবে সে শুচি হয়।” এইরূপে নিমাইয়ের বহুতর দোষ কীর্তন করিলেন।

তখন রমণীগণ গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একরূপ পীড়া কত দিন হয়েছে?” শচী বলিলেন, “এক দিন নিশিযোগে যশে অনেক জ্যোতির্দয় মানুসের আকার দেখিলাম, যেন তাহারা নিমাইকে লইয়া খেলা করিতেছে, আর সেই দিন হইতে সে যেন আরও চঞ্চল হইয়াছে।” ইহাতে বিজ্ঞ রমণীগণ বলিলেন, “এ নিতান্তই অপদেবতার কর্তব্য।” এমন সময় নিমাই সেখানে আসিয়া উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়া, এই রমণী-সভার যিনি প্রধানা তিনি বলিতেছেন, “নিমাই! তুমি ব্রাহ্মণের কুমার, পণ্ডিতের পুত্র, তুমি নাকি দেবতা মান না?” ইহাতে নিমাই মুখ তেজচাইয়া বলিল, “আমি আবার কোন্ দেবতাকে মানিব? আমাকে সকলে মানিবে।”

ইহা শুনিয়া শচী বলিতেছেন, “ঐ শুন কি বলে! এই সব কথা শুনিয়া আমার ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া যায়। সব দেবতা আমার মাথার মণি।” তখন শচী উদ্ধমুখে ও করজোড়ে দেবতাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “ঠাকুর! আমার উপর সদয় হইয়া, আমার কেপা ছেলের অপরাধ লইও না।” ইহাই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তখন বিজ্ঞ রমণীগণ অনেক বিচারের পর সাব্যস্ত করিলেন যে, এ সমুদায় অপদেবতার কৰ্ম্ম, অতএব একটা ভাল শাস্তি-স্বত্বায়ন করিতে হইবে, আর বদ্ধ করিয়া বধী ঠাকুরাণীকে বাধ্য করিতে হইবে। বধীর ভাল করিয়া পূজা দিলে তিনি নিমাইকে রক্ষা করিবেন।

শচী তাহাই সাব্যস্ত করিলেন। কিন্তু নিমাই যদি জানিতে পারে, তবে বধীর সমুদায় দ্রব্যই খাইয়া ফেলিবে, আর তাহা হইলে বধী তুষ্ট হইবেনই না, বরং রুষ্ট হইয়া তাঁহার মাথা খাইবেন। শচী ইহাই ভাবিয়া অতি গোপনে নৈবেদ্য প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। কিন্তু এ বিষয়ের আমি বিস্তার করিব না, এই বধীরপূজার কাহিনী ঘটত আমার অভিন্ন কলেবর শ্রীবলরাম দাসের একটা কবিতা দিব। যথা—

বেলা বহু হ’ল পুত্র না আইল,
 খেলা করে গজাতীরে।
 হাতে সাঁচ শচী, ধায় গজাতীরে,
 পুত্র আনিবার তরে ॥
 হাতে সাঁচ দেখি, নিমাই কুপিল,
 দেখে এল নিজ ঘরে।
 বত ভাঙ ছিল, জোখেতে ভাজিল,
 ঘরের দ্রব্য ফেলে দূরে ॥

পুত্র-ব্যবহার, দেখিয়া জননী,
 মুখে না নিঃশ্বরে বাণী ।
 মলিন বদনে, চাহে পুত্র পানে,
 নয়নে বহিছে পানি ॥
 জননী ক্রন্দন, দেখিয়া নিমাই,
 নমিত বদনে কান্দে ।
 ভয় পেয়ে শচী, কোলেতে লইল,
 মুছাইল মুখ-চান্দে ॥
 যখন নিমাই, করয়ে ক্রন্দন,
 শাস্ত করা মহা দায় ।
 কখন কখন, কান্দিতে কান্দিতে,
 ভূমে পড়ি মূরছয় ॥
 চরিত্র বিচিত্র, দেখি নিজ পুত্র,
 ডাকি আনি নারী সবে ।
 শচী বলে হুঃখে, “যুক্তি বল মোকে,
 কিসে পুত্র ভাল হবে ॥
 এ হেন নন্দন, পাগল মতন,
 বুঁটা মাথে নিজ গায় ।
 শাসন করিলে, ক্রোধ করি বলে,
 মাগো তোর জ্ঞান নাই ॥”
 পণ্ডিতের নারী, সবে বড় জ্ঞানী,
 শচীরে উপায় বলে ।
 “বক্সী ঠাকুরাণী, পুজ পদ খানি,
 ভাল হবে তোর ছেলে ॥”

বাস। সেই অস্ত্র ও অস্ত্রান্ত নানা কারণে শ্রীজগন্নাথ মিশ্রের সহিত সৌহৃদ্য এবং উভয়ের এক পাড়ায় বাস। মুরারির বয়ঃক্রম তখন আন্দাজ বিংশতি বৎসর, পরম পণ্ডিত, গঙ্গাদাসের টোলে ব্যাকরণ পড়েন, আবার চিকিৎসা ব্যবসাও করেন ; এই অল্প বয়সেই নবদ্বীপে খ্যাতিপন্ন হইয়াছেন। চরিত্র নির্মল, জীবে অতি দয়া। তবে যোগবাশিষ্ঠ পড়েন, আপনাকে ভগবানের সহিত অভেদ মানেন, অর্থাৎ ভগবক্তৃক্তি মানেন না।

এক দিবস মুরারি, কয়েকজন বয়স্ক সমভিব্যাহারে যোগবাশিষ্ঠের চর্চা করিতে করিতে চলিয়াছেন। অত্যন্ত অন্তমনস্ক,—হাত নাড়িতেছেন, মুখ নাড়িতেছেন ও মাথা নাড়িতেছেন। এইরূপে বয়স্কগণকে মনের ভাব বুঝাইবার নিমিত্ত একান্ত চেষ্টা করিতেছেন। এমন সময় পশ্চাতে হস্ত-স্বৰ শুনিতে পাইয়া, মুখ ফিরাইয়া দেখেন যে, তাঁহার গতি, অজ্ঞভঙ্গী ও কথা অজ্ঞকরণ করিয়া নিমাই তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে, আর বালকগণ তাই দেখিয়া হাসিতেছে। নিমাইয়ের কাণে দেখিয়া মুরারির ক্রোধ হইল, কিন্তু অতীব গভীর প্রকৃতি বলিয়া তিনি সহ্য করিয়া রহিলেন, এবং পুনরায় ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। নিমাইও সেই সঙ্গে তাঁহার ব্যাখ্যা অজ্ঞকরণ করিয়া হাতমুখ নাড়িতে লাগিল। ইহাতে বালকগণ আবার হাসিয়া উঠিল। এবার মুরারি সহ্য করিতে পারিলেন না ; বলিলেন, “জগন্নাথের একটি অকালকুস্মাণ্ড জন্মিয়াছে, ইহাকে ভাল কে বলে ?” বলরাম দাসের নিকট আবার ঋণ করিতে বাধ্য হইতেছি। তিনি উপরি উক্ত ঘটনাটি নিম্নোক্ত পদে বর্ণনা করিয়াছেন। দামোদর পণ্ডিতের লিঙ্গাঙ্গা মতে মুরারি বৈষ্ণব বলিতেছেন :—

বৈষ্ণব বলে শ্রীহট্টরা মিশ্র জগন্নাথ।

আমি শ্রীহট্টরা পিরীতি তাঁর সাথ ॥

নূতন বয়স মোর বিজ্ঞার পৌরব ।
 সর্ব নবদীপময় আমার সৌরভ ॥
 আপনাকে করি আমি জ্ঞানী অভিমানী ।
 বাশিষ্ট পড়িয়া ভক্তি আদৌ নাহি মানি ॥
 একদিন জন কত বন্ধু সঙ্গে করি ।
 পথে বাই, জ্ঞান কই, হাত নাড়ি নাড়ি ॥
 সেই পথে শচী-সুত ধুলায় ধুসর ।
 শিশু সনে খেলা করে হয়ে দিগম্বর ॥
 “সোহহং” বুঝাইয়া বাইতে বাইতে ।
 শচী-সুত মোর পিছে আসে ভেংচাইতে ॥
 চলিছি, কহিছি, হাত নাড়িছি যেমন ।
 আসিতেছে শচী-সুত করিয়া তেমন ॥
 কটাক্ষে দেখিয়া কিছু না কহু বচন ।
 পুনঃ ব্যাখ্যা করি আমি যোগ আর জ্ঞান ॥
 যেইরূপ ব্যাখ্যা করি সেই মত করে ।
 যেন হাত মুখ নাড়ি সেই মত নাড়ে ॥
 শিশুগণ হাসিতেছে দেখে ক্রোধ হ’ল ।
 “হারে জগন্নাথ-সুত কুম্মাণ্ড অকাল ॥
 জগন্নাথ ঘরে ছুরাচার এ জন্মেছে ।
 বাপের আদরে ক্রমে দ্বিগুণ বাড়িছে ॥
 ক্রকুটি করিয়া নিমাই বলে “যাও চ’লে ।
 তোমা ভাল শিক্ষা দিব ভোক্তাদের কালে ॥”
 মধ্যাহ্ন ভোজনে আমি এমন সময় ।
 অতীব গভীর ঘরে ডাকে কে আমার ।

শুনিতে পুছিতে নিমাই আইল সম্মুখে ।
 আমি খাই তথা সেই দাঁড়াইয়া দেখে ॥
 তার পর মোর থালে প্রস্রাব করিল ।
 “ছি ছি” বলি উঠি আমি বড় ক্রোধ হ’ল ॥
 হেন কালে নিমাই মোরে চাহিয়া কহিল ।
 নয়নে আগুন জলে দেখে ভয় হ’ল ॥
 “হাত নাড়া মাথা নাড়া ছাড়হে মুরারি ।
 জ্ঞান ও বক্তৃতা ছাড় ভজহে শ্রীহরি ॥
 জীব আর ভগবানে ভিন্ন যে না করে ।
 প্রস্রাব করি আমি তার থালের উপরে ॥”
 বলিয়ে চকিতের মত কোথা চ’লে গেল ।
 কণেকের মত মোর অঙ্গ তরু হ’ল ॥
 পুলকে ভরিল অঙ্গ সে কথা শুনিয়া ।
 আনন্দে পুরিল অঙ্গ রাগ না হইয়া ॥
 পাছে খাই গেছে জগন্নাথ-মিশ্র ঘরে ।
 প্রণমিহু শচী-স্বতে লোটাইয়া শিরে ॥

* মুরারি গুপ্তের ঘর,	গেলা নিজ অভ্যন্তর,	ভোজন করয়ে বৈভরাজ ।
মেঘগভীর নায়ে,	নিজ মন পরসাদে,	মুরারি বলিয়া দিলা ডাক ॥
ঘর শুনি স্তম্ভরিল,	বিষম্বর বে বলিল,	গুপ্তবেজা চমকিত চিত ।
হেনকালে গৌরহরি,	কি কর কি কর বলি,	সেইখানে হইল উপনীত ॥
তরুত না হও তুমি,	এইখানে আছি আমি,	ভোজন করহ বাগী বৈল ।
মধ্যাহ্ন ভোজন বেলা,	ধীরে ধীরে নিয়ড়ে গেলা,	খাল ভরি এমন মূর্তিল ॥
কি কি বলি হিহি করি,	উঠিল সেনু রারি,	করতালি দিয়া বোলে গোরা ।
কর শির নাড়িয়া,	ভজিযোগ ছাড়িয়া,	ভজা বোল এই অভিপায়া ॥

—চৈতন্যমঙ্গল, আদি ।

আমাকে দেখিয়া তখন ধূর্ত শিরোমণি ।
 জননী-অঙ্কে লুকাইল মুখখানি ॥
 জগন্নাথ বলে “তুমি কি কাজ করিলে !
 অকল্যাণ হবে যোর স্রুতে প্রণমিলে ?
 তখন कहিছ “মিশ্র কিছু দিন পরে ।
 জানিবে কে জন্মিয়াছে তোমার মন্দিরে ॥”
 ভোজন ব্যাঘাত ভাবি দাড়াইয়া ছিল ।
 দাড়া’বার হেতু বলাই ইহাই বুঝিল ॥

দ্বিতীয় অধ্যায়

পূর্বে শ্রীনিমাইচাঁদের দাদা শ্রীবিষ্ণুরূপের নামের উল্লেখমাত্র করিয়াছি। তাঁহার বিবরণ এখন সবিশেষ বলিব। পূর্বে বলিয়াছি যে, বৈষ্ণবের সংখ্যা সে সময় অতি অল্প ছিল। কমলাক মিশ্র নামক একজন বারেন্দ্র-শ্রেণীর ব্রাহ্মণ শাস্তিপুরে বাস করিতেন। ইনি অল্প বয়সে সর্ববিদ্যায় পারদর্শী হইয়া মাধবেন্দ্রপুরী নামক একজন শ্রীকৃষ্ণভক্তের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন। পরে যোগ, অপস্মা, সাধন, ভজন প্রভৃতি দ্বারা শক্তিসম্পন্ন হইয়া সর্বলোকের পূজ্য হইলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার তখন তাঁহার মত পণ্ডিত কেহ ছিলেন না। তিনি অল্পসংখ্যক বৈষ্ণব-পার্শ্বদ লইয়া বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করিতেন। সেই সময়ে যে অল্পসংখ্যক বৈষ্ণব ছিলেন, তাঁহারা সমাজে বড় অপদস্ত থাকিতেন। তাঁহারা কমলাকের সভায় বসিয়া আপনাদের সম্প্রদায়ের হীনাবস্থার নিমিত্ত দুঃখ করিতেন। কমলাক তখন হঠাৎ ছাড়িয়া বসিতেন,

“তোমরা স্থির হও আমার প্রভু শ্রীনন্দনন্দন সত্বরই নয়নগোচর হইবেন।” শুধু যে ভক্তগণকে বলিয়া বুঝাইতেন তাহা নয়, আপনিও সেই সত্বর করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-ভজন করিতেন। গজাজল আর তুলসী দিয়া শ্রীগোবিন্দের পাদপদ্ম পূজা করিতেন, আর বলিতেন, “প্রভো! সত্বর আগমন কর, আর বিলম্ব করিওনা। জীব অধোগতির শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। তোমা বই জীবের আর উদ্ধারের উপায় নাই।” এইরূপে স্তব করিতেন, আর হৃদয় ছাড়িতেন। এই কমলাক্ষ মিশ্র পরিশেষে অষ্টৈতাচার্য্য নামে পরিচিত হইলেন। ইহার বাড়ী শান্তিপুরে বটে, কিন্তু নবদ্বীপেও আর একটি বাড়ী ছিল, এবং সেখানেও সর্বদা থাকিতেন। শ্রীনিমাই-চাঁদের অগ্রজ শ্রীবিশ্বরূপ এই অষ্টৈত আচার্য্যের সঙ্গ পাইলেন।

যখন বিশ্বরূপের বয়ঃক্রম আন্দাজ দশ বৎসর, তখন নিমাই অবতীর্ণ হইলেন। এত দিন বিশ্বরূপ একা ছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা কি ভগিনী না থাকায়, তাঁহার যত ভ্রাতৃ-স্নেহ লোকনাথকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এই লোকনাথ তাঁহার মাতুল-ভ্রাতৃ, তাঁহার সমবয়স্ক। তাঁহার মাতামহ নীলাদ্বয়ের নিবাস নবদ্বীপের বেলপুখুরিয়া পাড়ায় ছিল। নীলাদ্বয়ের দুই পুত্র,—বজ্রেশ্বর ও হিরণ্য; আর দুই কন্তার কথা পূর্বে বলিয়াছি। লোকনাথ ও বিশ্বরূপে অতিশয় প্রাণয়, দুই জনে একত্র পর্ষটন ও একত্র পঠন করেন। যখন নিমাই অবতীর্ণ হইলেন, তখন বিশ্বরূপ আনন্দে পুলকিত হইয়া স্মৃতিকা-গৃহে যাইয়া কনিষ্ঠকে কোলে করিলেন।

বিশ্বরূপের রূপ ও গুণের তুলনা ছিল না। বুদ্ধি এত সতেজ যে, অতি অল্প বয়সে সমস্ত শাস্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলেন। ছোট ভাইকে প্রাণের অধিক ভালবাসিতেন, কিন্তু দিবানিশি শাস্ত্রাভ্যাসে নিমগ্ন থাকায় তাহার প্রতি তত দৃষ্টি রাখিতে পারিতেন না। কাজেই নিমাইয়ের চাকল্য আরও বাড়িয়া বাইত। একে পিতা জগন্নাথ অকুলান-

সংসারের ব্যয় কুলাইবার নিমিত্ত সর্বদা বাড়ী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেন, তাহাতে বিশ্বরূপ টোলে, কি বাড়ীতে বেখানেই থাকুন, কেবল পুস্তক লইয়াই থাকিতেন, কাজেই নিমাইকে দেখিবার লোক কেহ ছিল না। কিন্তু দাদার নিকট নিমাই বড় নম্র থাকিত। নিমাই দাদাকে যত সন্মান করিত, এমন কি, পিতাকেও তত করিত না।

ইতিমধ্যে শ্রীঅষ্টতাচার্যের সহিত বিশ্বরূপের মিলন হইল। বিশ্বরূপকে দেখিয়া শ্রীঅষ্টত ও তাঁহার সভাসদগণ বড় মুগ্ধ হইলেন। বিশ্বরূপও অষ্টতের সভায় বিশুদ্ধ ভগবক্তিতত্ত্ব শুনিয়া বড় সুখ পাইলেন। তাঁহার পাঠের সঙ্গিগণের মধ্যে কেহ জ্ঞান, কেহ তত্ত্ব, কেহ-বা মায়াবাদ চর্চা করিতেন। এ সকলের আলোচনায় বিশ্বরূপ দিবানিশি ক্লেশ পাইতেন। এখন অষ্টতের সভায় শ্রীমদ্ভগবত্তত্ত্বের আলোচনায় অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া সেখানেই সর্বদা থাকিতেন।

যখন বিশ্বরূপ টোলে পড়িতেন, তখন অপরাহ্নে গৃহে থাকিতেন। যখন অষ্টত-সভায় প্রবেশ করিলেন, তখন হইতে প্রায় দিবানিশি সেইখানেই থাকিতে লাগিলেন। এমন কি, বাড়ীতে মধ্যাহ্নে খাইতে আসিতেও মনে থাকিত না। মধ্যে মধ্যে শচী নিমাইকে অষ্টত-সভা হইতে তাহার দাদাকে আনিতে পাঠাইতেন। যখন নিমাই অষ্টত-সভায় দাদাকে ডাকিতে বাইতেন, তখন সভাস্থ সকলে এক দৃষ্টে নিমাইয়ের রূপ লাভণ্য দর্শন করিতেন। অষ্টত বলিতেন, “এ শিশুটী আমার চিত্ত একরূপে কেন হরণ করে? এটী কি বস্তু?” বলরাম দাসের আর একটি পদ উদ্ধৃত করিব :—

বৌবন আরম্ভ বোল বৎসর বয়স্ ।

অজ্ঞেতে লাভণ্য-লীলা বদনে উদাস ॥

মূহমূহঃ দীর্ঘবাস সুখ নাহি তার ।

বসিরাছেন বিশ্বরূপ অষ্টত-সভায় ॥

মলিন বদন-শশী দেখিয়া অঁষত ।
 বলিছেন “হির হও, শাস্ত কর চিত ॥
 সত্বর আসিবে কৃষ্ণ জীব উদ্ধারিতে ।
 আর না হইবে বাপ তোমার কান্দিতে ॥”
 বলিতেই আদিনায় নিমাই আসিল ।
 দেখি বিশ্বরূপ মুখ প্রফুল্ল হইল ॥
 জিভুবনে বিশ্বরূপের স্মৃতি কিছু নাই ।
 একমাত্র স্মৃতি নিমাই-চাঁদ ছোট ভাই ॥
 দিগম্বর আদিনায় বলিছে নিমাই ।
 “ভাত খাবার লাগি দাদা ডাকিছেন মা’য় ॥
 সবে বলে কি স্মরণ কথা ও স্মৃতি ।
 শুনি তাহা বিশ্বরূপ মনে স্মৃতি অতি ॥
 দক্ষিণ হাতে বস্ত্র ধরি নিমাই চলিছে ।
 দাদা বাম হাতে তার গলাটী ধরিছে ॥
 চলিছে নিমাই বাস চিবাতে চিবাতে ।
 দাদা বলে “নিমাই উহা না হয় করিতে ॥”
 “কেন দাদা কাপড় চিবাতে কিবা দোষ ?”
 দাদা বলে “ঠাকুর উহাতে করেন রোষ ॥”
 এইরূপ ভা’য়ে কোলে করি আধা-পথে ।
 ছই ভাই চলিলেন কথাতে কথাতে ॥
 বিশ্বরূপ বসিলেন ভোজন করিতে ।
 ছোট ভাই দিগম্বর বসিলেন সাথে ॥
 মা’য়ে খাওয়াইলে বস্তু প্রতি গ্রাসে গ্রাসে ।
 স্মৃতি হইয়া খায় দেখি শচী হাসে ॥

বিশ্বরূপ বিশ্বাস করেন নিজ চিতে ।
 নিমায়ের মত শিশু নাই জ্বিজগতে ॥
 মূর্থ লোক নিমায়ের চাঞ্চল্য দেখিয়া ।
 নিন্দা করে বিশ্বরূপ দ্বঃখ পান হিয়া ॥
 বলে “ভাই চাঞ্চল্য না কর শিশু-সনে ।
 লোকে নিন্দা করে বড় ব্যথা পাই মনে ।
 চুরি করি খাও তুমি অন্ন বাড়ী যাও ।
 আমি তোমা আনি দিব যাহা তুমি চাও ॥
 যদি কেহ ছোট ভাই, থাকিত তোমার ।
 তবে সে বুঝিতে তুমি কি দ্বঃখ দাদার ॥”
 দাদার বচনে হেঁট নিমাই-বদন ।
 “বল ভাই আর না সে করিবে এমন ?
 “করিব না” নিমাইচাঁদ বলিবারে গেল ।
 কণ্ঠরোধ হয়ে গেল বলিতে নারিল ॥
 অধাংসু-বদনে বহে মুকুতার ধারা ।
 হেঁট বেদনেতে আছে ভিজ্জে গেল ধরা ॥
 ভাব দেখি বিশ্বরূপ আঁধি ছল ছল ।
 অঙ্গ কাঁপে ধর ধর নিমাই মূরছিল ॥
 ব্যস্ত হয়ে নয়নেতে জলছাটি মারে ।
 “নিমাই” “নিমাই” বলি ডাকে উঁচৈঃশ্বরে ॥
 নয়ন মেলিল নিমাই বুকেতে করিল ।
 আগনার কাঙ্কের পরে বদন রাখিল ॥
 কান্দিতে লাগিল নিমাই করুণার স্বরে ।
 বিশ্বরূপ মাতা পিতা সবে শাস্ত করে ॥

অজ কাঁপে ধর ধর দাঁতে দাঁতে লাগে ।

নিমাই নিমাই বলি বিশ্বরূপ ডাকে ॥

ক্রমে ঘুমাইল দেখি স্বীরে শোয়াইল ।

বিশ্বরূপ বসি মুখ দেখিতে লাগিল ॥

বদন লাবণ্যময় তাহে মূহু হাস

ব্রাহ্ম-স্নেহে ভাগ্যবান বলরাম দাস ॥

জগন্নাথ মিশ্র দরিদ্র, অল্প চিন্তায় বিভ্রত থাকিতেন, এবং বিশ্বরূপ দিবানিশি অঐত-সভায় থাকিতেন। স্মৃতরাং পিতা পুত্রে বড় একটা দেখা শুনা হইত না। এক দিবস রাজপথে জগন্নাথ বিশ্বরূপকে দর্শন করিয়া, পুত্রের বিবাহোপযোগী বয়স দেখিয়া, তাহার বিবাহ দিবার সঙ্কল্প করিলেন, এবং বাটা আসিয়া শচীদেবীর সহিত যুক্তি করিতে লাগিলেন। বিশ্বরূপ ইহা জানিতে পারিয়া বিবাহসাগরে নিমগ্ন হইলেন

তাহার হৃদয়ে তখন বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে। বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না, ইহা তখন স্থির করিয়াছেন। এদিকে তাহার গুরুজনের প্রতি ভক্তির ইয়ত্তা ছিল না। পিতা কি মাতা যদি তাহাকে বিবাহ করিতে আজ্ঞা করেন, তবে সে আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে তিনি গুরুজন-দ্রোহী হইয়া পতিত হইবেন। এমন স্থলে কি কর্তব্য? বিশ্বরূপে ভাবিলেন তাহার গৃহত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ।

অবশ্য গৃহত্যাগ করিলে সন্তানবৎসল মাতাপিতা মর্শ্মাহত হইবেন কিন্তু যদি তাহারা আপাততঃ দুঃখ পান, পরিণামে তাহাদের মঙ্গল হইবে। কারণ শাস্ত্রে আছে, যে কুলে একজন সন্ন্যাসী হইলে, সে কুল উদ্ধার হইয়া যায়। আবার ভাবিলেন যে, গৃহত্যাগ করিলে নিমাইয়ের উপায় কি হইবে? কে তাহাকে বিদ্যাশিক্ষা দিবে, কেই বা তাহার তত্ত্বাবধান করিবে? কিন্তু গৃহত্যাগ করিতেই হইবে, নতুবা সংসারে

আবাক হইতে হইবে। তখন নিমাইয়ের কথা ভাবিতে ভাবিতে একটি কথা স্থির করিলেন। শচীদেবীকে ডাকিয়া বলিলেন, মা! আমার একটা কথা রাখিতে হইবে। নিমাই যখন বড় হইবে, তখন তাহাকে এই পুঁথিখানি দিবে। বসিও তোমার দাদা তোমাকে এই পুঁথিখানি পড়িতে দিয়াছেন! অবশ্য তুমি আমার এ কথা রাখিবে।” ইহাই বলিয়া শচীদেবীর হস্তে একখানি পুঁথি দিতে গেলেন। ইহাতে শচী আবাক হইয়া বলিলেন, “তুমি ত নিজেই দিতে পারিবে?”

বিশ্বরূপ বলিলেন, “যদি আমি দিতে পারি, তাহা হইলে তোমায় দিতে হইবে না; কিন্তু মা! মরণ বাচনের কথা কিছুই বলা যায় না। অতএব মা আমার এ কথাটা রক্ষা করিও।” শচী অগত্যা উহা স্বীকার করিলেন এবং পুস্তকখানি নিকটে রাখিলেন।

বিশ্বরূপ ও লোকনাথ যদিও সমবয়স্ক, সমাধ্যায়ী ও পরস্পর জ্ঞাত সম্পর্কীয়, তবুচ লোকনাথ বিশ্বরূপকে গুরুর ভ্রাতৃ ভক্তি করিতেন। ইহা বিচিত্র নহে, যেহেতু রূপে গুণে বিশ্বরূপ দেবতার ভ্রাতৃ ছিলেন। বিশ্বরূপ সন্ন্যাস করিবেন, লোকনাথকে বলিলেন। লোকনাথও তদগে বলিলেন যে, বিশ্বরূপ যেখানে যাইবেন, তিনি তাঁহার পশ্চাৎ ছাড়িবেন না। বিশ্বরূপ কাজেই লোকনাথকে সঙ্গে লইতে সম্মত হইলেন।

বিশ্বরূপের বয়ঃক্রম তখন ষোল বৎসর মাত্র। বালক বলিলেই হয়, লোকনাথ তাঁহার ছোট। এই দুই জনে রজনীতে জগন্নাথের বাড়ীতে শয়ন করিয়া রহিলেন। শীতকাল। রজনী আন্ধার এক গ্রহর থাকিতে দুই জনে উঠিলেন। সন্ধ্যার মধ্যে একখানি গ্রহ সঙ্গে লইলেন। আদিনায় আসিয়া নিদ্রিত মাতাপিতাকে প্রণাম করিলেন, আর নিমাইকে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে সমর্পণ করিয়া ক্রতপেদে গজাভিমুখে চলিলেন। এত রাজ্যে পার হইবার কোন উপায় ছিল না। সুতরাং বাস হস্তে পুঁথি

খানি উর্দ্ধ করিয়া ধরিয়া, অস্ত্র হস্ত দ্বারা সঁতার দিয়া গঙ্গাপার হইলেন এবং সেই শীতকালে আর্দ্র বস্ত্রে পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন। অতি অল্প দিনের মধ্যে এক জন পুরীসম্প্রদায়ী সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস-মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। নাম হইল শঙ্করাণ্যপুরী। বিশ্বরূপ যেই মন্ত্র গ্রহণ করিলেন লোকনাথও তৎক্ষণাৎ তাঁহার (বিশ্বরূপের) নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া গুরুদণ্ডকমণ্ডলধারী হইলেন। সংসারে কখন দুঃখের মুখ দেখেন নাই, এমন দুই জন তরুণ বালক, এইরূপে দণ্ডকমণ্ডলধারী হইয়া অনন্ত-পথে পথিক হইলেন।

পর দিবস আহারের সময় অতীত হইল, বিশ্বরূপ অধৈত-সত্য হইতে আসিলেন না। সেখানে অহুসন্ধান করিয়া জানা গেল, বিশ্বরূপ সেখানে বান নাই। বেলগুহুরিয়ায় অহুসন্ধান করা হইল, বিশ্বরূপ বা লোকনাথ দুইজনের কেহই সেখানে নাই। ক্রমে শচী জগন্নাথ শুনিলেন যে বিশ্বরূপ তাঁহাদের ও তাঁহার কনিষ্ঠের মায়া-বন্ধন ছেদন করিয়া সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিতে গিয়াছেন। যদি পুত্র নিজের স্নেহের নিমিত্ত, কি নির্মমভাৱ, কি অস্ত্র কোন ক্ষুদ্র কারণে ছাড়িয়া যায়, তবে তাহা সহ করা যায়। এমন পুত্রকে নিষ্ঠুর কি অকৃতজ্ঞ বলা যায়। বি সংসারের সমস্ত স্নেহে জলাঞ্জলি-দিয়া, সমস্ত মধুর বন্ধন ছেদন করিয়া, যদি কোন প্রিয়জন শ্রীভগবানের সেবার নিমিত্ত বনে গমন করে, তবে তাহার বিরহ অসহনীয় হয়। স্ততরাং শচী জগন্নাথের শুধু পুত্রশোক নহে, আরও কিছু। আমার পুত্র মদনমোহন, আমার পুত্র নদীয়া-জয়ী, আমার আমার পুত্র নির্মল ও সাধু। পিতামাতা ইহা মনে করিয়া, কাজেই ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহারা অমূল্য রত্ন হারাইয়াছেন।

অতি ক্ষুব্ধ, স্নেহাধ, পিতৃমাতৃ-অনুগত ভ্রাতৃ-বৎসল, পরম জ্ঞানী ও ভক্ত, অল্পবয়স্ক বালক বৃক্ষতলবাসী হইল, এই কথা ভাবিয়া নদীয়ার লোকে

ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন,—শচী জগন্নাথের ত কথাই নাই। জগন্নাথের কর্তব্য শচীকে প্রবোধ দেওয়া, কিন্তু তাহা তিনি পারিলেন না। বন্ধুবান্ধবে বুঝাইতে লাগিলেন যে তাঁহার শত্রু, তাঁহাদের পুত্র শত্রু, তাঁহাদের পুত্র হইতে কুল উজ্জল হইল। ইহা শুনিয়া তাঁহার শাস্ত হইতে পারিলেন না। কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহার পুত্রকে বাড়ী ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন? সে বাসনা বিন্দুমাত্রও তাঁহাদের মনে ছিল না। ষোল বৎসরের পুত্র না বুঝিয়া সন্ন্যাস করিয়াছে। তুমি আমি হইলে তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়া, তাহাকে বুঝাইয়া, পুনরায় সংসারে প্রবেশ করাইতাম। আর শ্রীভগবানের নিকট ইহাই বলিয়া কান্দিতাম যে, “হে নাথ! এই বালক, বাল্য-চাপল্যে সন্ন্যাস লইয়া, ধর্ম ত্যাগ করিয়া আবার সংসারী হইয়া যে যোর অপরাধ করিয়াছে, তাহা তুমি ক্ষমা কর।” কিন্তু জগন্নাথ তাহা করিলেন না। তিনি শ্রীভগবানের নিকট অন্তরূপ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। যথা শ্রীচৈতন্যচরিতে:—

অয়ং বয়ো নূতনমেব সংজ্ঞিতো

বতাদিশিশ্রায় যতিত্বমেব যৎ ।

তদা বিধাতঃ করুণা বিধীয়তাং

সদাজ্ঞ ধর্মে নিরতো ভবেদ্ যথা ॥ ২য় সর্গ ২৬ ॥

জগন্নাথ এই প্রার্থনা করিলেন যে, তাঁহার পুত্র ধর্ম নষ্ট করিয়া যেন গৃহে ফিরিয়া না আইসেন। শচীদেবীও কোন সময়ে এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। কাজেই নিমাই, শচী জগন্নাথের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার এরূপ ভক্ত না হইলে শ্রীনিমাইয়ের জ্ঞান পুত্র তাঁহাদের কেন লাভ হইবে?

নিমাইয়ের বয়স তখন ছয় বৎসর। সে খেলায় বাহিরে ছিল। বাড়ীতে রোদনধ্বনি শুনিয়া দৌড়িয়া আসিল। বাড়ীতে আসিয়া শুনিল যে, তাঁহার দাদা সন্ন্যাস করিতে গিয়াছেন। নিমাই বুঝিল, দাদা আর

আসিবেন না, দাদাকে আর দেখিতে পাইব না, এই কথা বুঝিয়া নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িল।

তখনই শচী ও জগন্নাথ ঋণকালের নিমিত্ত বিখরুপকে ভুলিলেন। এবং অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া নিমাইয়ের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। অনেক সঙ্কর্পণে নিমাই চেতন পাইল। তখন শচী ও জগন্নাথ নিমাইয়ের গাঢ় লাতু-স্নেহ দেখিয়া তাঁহাদের নিজের শোক কথঞ্চিৎ বিস্মৃত হইলেন। তাঁহারা ভাবিলেন যে, তাঁহাদের এখন শোক না করিয়া শোকাবুল নিমাইকে সাস্থ্য করাই কর্তব্য। ইহাই ভাবিয়া পুত্রকে নানামত সাস্থ্য করিতে লাগিলেন, এবং শতবার তাহার মুখচুষন করিলেন। সেই অবধি নিমাই চাক্ষু্য ছাড়িল। নিমাই যদিও দুগ্ধপোষ্য শিশু, তবু মাতাপিতাকে গদগদ হইয়া বলিল “বাবা মা, তোমরা শান্ত হও। আমি তোমাদ্বিগকে পালন করিব।”

বিখরুপ ষোড়শ বৎসরে সম্যাস করেন, অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে পুনা নগরের নিকট পাণ্ডুর নগরে অতি অলৌকিকরূপে অদর্শন হইলেন।

যথা, কর্ণপুর কৃত “গৌরগণোদ্দেশদীপিকা” গ্রন্থে—

যদা শ্রীবিখরুপোহয়ং তিরোভূত সনাতনঃ
নিত্যানন্দাবধূতেন মিলিত্বাপি তদা স্থিতঃ ॥
ততোহবধূতো ভগবান্ বলাত্মা
ভবন্ সদা বৈষ্ণববর্গ মধ্যে ।
অজাল তিগ্মাংস্ত সহস্রতেজা
ইতি ক্রবন্ মে জনকো ননর্ভ ॥ ৬৩ ॥

যথা, ভক্তমালগ্রন্থে—

“শ্রীগৌরাদে অগ্রজ শ্রীল বিখরুপ যতি ।
দার পরিগ্রহ নাহি কৈল, হৈলা যতি ॥

শ্রীমান্ ঈশ্বরপুরীতে নিজ শক্তি ।
 অপি তিরোধান কৈলা প্রচারিয়া ভক্তি ॥
 নিত্যানন্দ প্রভু এক শক্তি সঞ্চারিলা ।
 ভক্তগণ মধ্যে তেজঃপুঞ্জ রূপ হৈলা ॥
 সহস্র সূর্য্যের তেজ ধারণ করিলা ।
 শিবানন্দ সেন হেরি নাচিতে লাগিলা ॥”

ইহার বোল বৎসর পরে নিমাই তাঁহার জ্যেষ্ঠের অদর্শন স্থান দেখিতে গিয়াছিলেন ।

তৃতীয় অধ্যায়

সমস্ত পূর্ব-চাকল্য পরিত্যাগ করিয়া নিমাই মনোবোগপূর্ব্বক পড়িতে লাগিল । এমন কি, তিলার্দ্ধ ও মাতাপিতাকে ছাড়িত না । পাছে নয়নের অন্তরালে গমন করিলে মাতাপিতার মনে বিশ্বরূপের শোক পুনরুদ্দীপিত হয়; ইহাই ভাবিয়া গৃহে বসিয়া পিতার নিকট পাঠাভ্যাস করিত । নিমাইকে কোলে করিয়া জগন্নাথ পড়াইতেন, আর শচী নিকটে বসিয়া আনন্দে-গদগদ হইয়া পুত্রমুখ দেখিতেন । নিমাইয়ের মধুর চরিত্রে শচী ও জগন্নাথ অনেক সান্দ্রনা পাইলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে একটা অদ্ভুত ঘটনা উপস্থিত হইল ।

এক দিবস ঠাকুর-পূজার নৈবেদ্যের তাণ্ডুল লইয়া নিমাই খাইল, আর তদন্তে মূর্ছিত হইয়া পড়িল । নিমাইয়ের অজ্ঞান অবস্থা তাঁহার মাতাপিতা বহুবার দেখিয়া উহার নিমিত্ত তখন আর ভয় পাইতেন না । তাঁহার। নিমাইকে চেতন করিবার নিমিত্ত নানা চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অল্পকাল

পরেই নিমাই চেতন পাইল ; চেতন পাইয়া একটি অদ্ভুত কথা বলিল । নিমাই বলিতেছে, ‘বাবা, যা, একটি কথা শুন । দাদা আসিয়া আমাকে লইয়া গেলেন । আর আমাকে বলিলেন, তুমি আমার মত সন্ন্যাসী হও ।’ তখন আমি দাদাকে বলিলাম, ‘আমার বয়স এখন অল্প, আমি এখন সন্ন্যাসের কথা কি বুঝিব ? আমি ঘরে থাকিয়া মাতাপিতার সেবা করিব । তাহা হইলে লক্ষ্মী-জনার্দন আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইবেন ।’ এই কথা শুনিয়া দাদা বলিলেন, “ভাল, তবে তুমি যাও, যাইয়া মাতাপিতাকে আমার কোটা নমস্কার জানাইও ।”

এই কথা শুনিয়া শচী-জগন্নাথের হর্ষে বিষাদ হইল । এইরূপে দৈববোণে পুত্রের সংবাদ পাইয়া, আর সে যে তাঁহাদিগকে বিস্মৃত হয় নাই শুনিয়া তাঁহারা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁহারা অত্যন্ত ভীতও হইলেন । তাঁহারা ভাবিলেন, বিশ্বরূপ কি নিমাইকেও ঘরের বাহির করিবে নাকি ?

শচী এই ভয়ের কথা অল্প দিন মধ্যেই ভুলিয়া গেলেন, কিন্তু জগন্নাথ মিশ্র ভুলিলেন না । তিনি দিবানিশি ঐ কথা ভাবিতে লাগিলেন । শেষে মনে এইরূপ স্থির করিলেন যে, একটা ছেলে পড়িয়া শুনিয়া জানিল যে সংসার অনিত্য, আর ঘরের বাহির হইল । আর এটাকেও পড়াইলে ঠিক তাহাই হইবে । অতএব নিমাইকে পড়িতে না দেওয়াই ভাল । মুখ হইবে, কিন্তু তবু ত ঘরে থাকিবে ; ছুটি অল্প বিধাতা অবশ্যই নিমাইকে দিবেন । সমস্ত রাত্রি এই কথা ভাবিয়া প্রভাতে জগন্নাথ বখন গৃহের বাহিরে গমন করেন তখন নিমাইকে ডাকিলেন । আর নিমাই আসিলে বলিলেন, “বিশ্বস্তর ! আজ হইতে তোমার পাঠ বন্ধ । আমার দিব্য লাগে, যদি তুমি ইহার অশ্রুতা কর ।”

নিমাই পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিল না । পাঠ বন্ধ করিয়া পুনরায়

খেলায় উন্মত্ত হইল। পূর্বে খেলা, হয় বাড়ীর ভিতরে না হয় বাড়ীর নিকটে হইত, এখন এ-পাড়ায় সে-পাড়ায় হইতে লাগিল। পূর্বকার খেলা শিশুর মত ছিল, এখন বালকের মত আরম্ভ হইল। সুরধুনীতে নান করিতে গমন করিয়া নিমাই এখন আর বহুকণ বাড়ী আসিত না। তাহার জলকেলির প্রত্যাপে ভব্যালোক অন্ধ্র হইয়া পড়িলেন। নিমাই কখন ডুব দিয়া কাহার পা ধরিয়া টানিয়া লইয়া যায়, কখন পূজার ফুল লইয়া আপনি পূজা করিতে বসে, কখন বা পূজার নৈবেদ্য লইয়া আপনি আহার করে। ক্রমে জগন্নাথ মিশ্রের নিকট নিমাইয়ের নামে নানা অভিযোগ উপস্থিত হইতে লাগিল। জগন্নাথ পুত্রের সকল উপদ্রবই সহিয়া থাকিতেন, আর যাহারা অভিযোগ করিতে আসিত, তাহাদিগকে তিনি মিনতি করিয়া শাস্ত করিয়া বিদায় করিতেন। এইরূপে রমণীগণও শচীদেবীর সমীপে অভিযোগ করিতে লাগিলেন। তিনিও তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া দিতেন। কখনও শচীদেবী নিমাইকে ধমকাইতেন। তাহাতে নিমাই এই উত্তর করিত, “তোমরা আমাকে পড়িতে দিবে না, কাজেই আমি মূর্খের মত ব্যবহার করিব না ত কি করিব?” ইহাতে শচী আবার পুত্রকে পড়াইবার নিমিত্ত কখন কখন জগন্নাথের নিকট অন্বেষণ করিতেন। আর বলিতেন যে, পুত্র পড়িতে পায় না বলিয়া চুঃখিত এবং সেইজন্য উপদ্রব করে। কিন্তু জগন্নাথ পড়াইবার কথায় সন্মত হইতেন না। বিখরুণ তাঁহাকে যে ভয় দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার মনে ক্রম বিশ্বাস হইয়াছে যে, নিমাই পড়িলেই সংসার ছাড়িয়া যাইবে। নিমাইয়ের উপদ্রব বর্ণনা করিয়া বলরাম দাস এই কবিতাটি লিখিয়াছেন :—

শচী প্রতি যত নিমাই করে অত্যাচার।

সে সব শচীর কাছে সুখের পাথর ॥

যেই মাত্র সাজায়েন সোণার তনয়ে ।
 অমনি মায়েরে হেসে ধূলি মাখে গায়ে ॥
 সারাদিন খেলি বেড়ায় গঙ্গার বালিতে ।
 ক্রুখা তৃষ্ণা রোদ্ধ বোধ নাহি নিমাই চিতে ॥
 ধরিবারে গেলে দ্রুত পলাইয়া যায় ।
 উদ্দেশ না পেয়ে শচী খুঁজিয়া বেড়ায় ॥
 পড়সীর কতি করে নিমাই দ্রুত ॥
 তারা মা'য়ে আসি বলে সকল বৃত্তান্ত ॥
 চপল নিমাই এমনি করে অপচয় ।
 রাগ না হইয়া তাহে আরো হাসি পায় ॥
 ঘরে শিশু শুয়ে আছে নিমাই বাইয়া ।
 ধীরে গিয়া মুখে চিত্র করে কালি দিয়া ॥
 কারো ঘরে ছুধ খেয়ে পলা'বার বেলা ।
 চৈতাইয়া বলে, 'তোদের ছুধ খেয়ে গেলা' ॥
 হাসি শচীর কাছে বলে নিমাই-অত্যাচার ।
 লজ্জা পেয়ে শচী হুটী করে ঘরে তার ॥
 কখন কখন শচীর মনে রাগ হয় ।
 সাট হাতে করি পুত্রে মারিবারে যায় ॥
 ক্ষণ পরে মাতা-পুত্রে দ্বন্দ্ব মিটি যায় ।
 মা'য়ে পুত্রে পিরীতের অবধি না হয় ॥
 যবে সাট হাতে শচী মারিবারে যান ।
 তখন নিমা'য়ের আছে পলা'বার স্থান ॥
 এটো হাঁড়ি প'ড়ে আছে বাড়ীর বাহিরে ।
 তখন নিমাই যায় তাহার মাঝারে ॥

অতি শুদ্ধা শচী সেখা বাইতে না পারে ।
 তর্জ গর্জ নিমাই হাসে মা'র মুখ হেরে ॥
 কখন বা নিমাই রাগ শোধ নিবার তরে ।
 সরলা জননী সহ নানা খেলা করে ॥
 অঙ্গে ঝুটা মাখি মা'র আগেতে দাঁড়ায় ।
 মা'য়ে ছুঁতে যায় শচী ভয়েতে পলায় ॥
 মুচী বাড়ী এলে নিমাই পরশিয়া তারে ।
 মা'য়ে ছুঁতে যায়, শচী সরি যায় ডরে ॥
 “বল মাতা আর কতু না মারিবি মোরে ।
 নতুবা আজ এই ছুঁয়ে দিব তোরে ॥”
 স্বীকার করেন শচী ভয়ে বার বার ।
 “আজ ক্ষম বাপ কিছু বলিব না আর ॥”
 কখন গম্ভীর হয়ে মা'র প্রতি কয় ।
 “এঁটো ঝুটো মন-ভ্রান্তি আর কিছু নয় ॥”
 সে সময়ে শচী বড় মনে পান ভয় ।
 ভাবে নিমাই পুত্ররূপে কোন্ মহাশয় ॥

এক দিবস নিমাই সেই এঁটো হাঁড়ির স্থানে উপস্থিত । হাঁড়ির
 উপরে হাঁড়ি বসাইয়া উচ্চ করিয়া তাহার উপর বসিল । শচী পূর্বকার
 মত অমনয় বিনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই নিমাই তুলিল না ।
 শেষে নিমাই বলিল, “যদি তোমরা আমাকে পড়িতে না দাও, তাহা
 হইলে আমি এ স্থান ত্যাগ করিব না ।” তখন সেখানে আরও দুই চারি
 জন রমণী জুটিয়াছিলেন । তাঁহারা নিমাইয়ের পক্ষ হইয়া শচীদেবীকে
 ভৎসনা করিতে লাগিলেন । তাঁহারা বলিলেন, “নিমাই যে ছরস্তুপনা
 করে, তাহাতে তাহার কোন দোষ নাই । বালকের স্ব-ইচ্ছায় পড়িতে

চায় না। তোমাদের সৌভাগ্য যে পুত্র না পড়িতে পাইয়া দুঃখ বোধ করিতেছে।^১ তখন শচী নিমাইয়ের কাছে প্রতিশ্রুত হইলেন যে, তাহার পিতার কাছে বলিয়া, তাহার পড়ার বিষয় অজুমতি করাইয়া দিবেন।

শচীর ও পাড়ার বন্ধুবান্ধবের অজুরোধে জগন্নাথ নিমাইকে আবার পড়িতে দিলেন। নিমাই তখনই সমস্ত চাকল্য পরিত্যাগ করিয়া পড়ার আবার মনোনিবেশ করিল। নিমাইয়ের বুদ্ধিতে সকলেই চমকিত। একবার পড়িলেই পরিষ্কার বুঝিয়া লয়। আবার তাহার উপর নানা তর্ক করে। পড়াতে তাহার মন এত যে, যে সময় সমবয়স্ক বালকেরা খেলা করে, সে সময় নির্জনে বসিয়া পাঠ অভ্যাস করে।

এইরূপে নিমাইয়ের নয় বৎসর বয়স হইল। তখন জগন্নাথ পুত্রের উপবীত দিবার পরামর্শ করিলেন। তাঁহাদের গুরু ও পুরোহিত বিষ্ণু পণ্ডিত ও স্নানদর্শন প্রভৃতি অনেক অধ্যাপক আমন্ত্রিত হইয়া আসিলেন। নানাবিধ বাস্তব বাজিতে লাগিল, নিমাইকে তৈল-হরিদ্রা মাখাইয়া স্নান করান হইল, নিমাইয়ের রূপ তাহাতে যেন অঙ্গ বহিয়া পড়িতে লাগিল। তাহার পর নিয়মাক্রমে নিমাইয়ের মস্তক মুণ্ডন করান হইল। তখন জগন্নাথ পুত্রের কর্ণে গায়ত্রী মন্ত্র প্রদান করিলেন।

এই সময়ে একটি অদ্ভুত ঘটনা হইল। নিমাইয়ের মস্তক মুণ্ডনের পর যখন তাঁহাকে রক্তবস্ত্র পরানো হইল, তখন সেই নবীন ব্রহ্মচারীর কিরূপ লাভ্য হইল, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। কিন্তু যখন পিতা কর্ণে মন্ত্র দিলেন, তখন নিমাই আবিষ্ট হইয়া প্রথমেই হুঙ্কার ও গর্জন করিল, এবং কিছুকাল পরে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। সকলে দেখেন যে, সমস্ত অঙ্গ পুলকিত হইয়াছে ও সর্বদল হইতে অমাত্রাধিক তেজ বাহির হইতেছে, আর নয়ন হইতে ধারা বহিয়া পৃথিবী ভিজিয়া যাইতেছে। তখন সকলে আশ্বে ব্যাশ্বে সন্তর্পণে নিমাইকে চেতন করিলেন। নিমাই চেতন পাইয়া

আর কিছু বলিল না। তখন তাহার মুখের ভঙ্গী একদম গভীর বোধ হইল যে, তাহাকে কোন কথা ভিজ্ঞাসা করিতে কাহারও সাহস হইল না। তখন নিমাই পিতার হস্ত ধরিয়া নিয়মমত নিভৃত স্থানে বাইরা বসিলেন।

উপস্থিত পণ্ডিতগণ নিমাইয়ের এই আবেশ ভাব দেখিয়া অবাক হইলেন। তাহার শরীরে যে কোন দেবতার আবেশ হইয়াছিল, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিলেন। অনেকে ইহাই অনুমান করিলেন যে, এই স্নানর বালকের দেহে ত্রীকূষ বিরাজ করিয়া থাকেন। সেই দিন হইতে নিমাইয়ের একটি নাম হইল “গোর-হরি।” এবং সেই অবধি কেহ কেহ তাঁহাকে “গোর-হরি” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন।

নিমাই নিভৃত স্থানে নিয়মমত থাকিয়া বাহিরে আসিলেন, এবং যাহার বেল্লপ অভিক্রিচি তিনি সেইরূপ ভিক্ষা দিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের ঝুলিতে ভিক্ষা দিয়া সকলে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ নিমাইকে একটি সুপারি দিলেন। তিনি সেই সুপারি তখনই খাইলেন, খাইতে খাইতে অতি গভীর স্বরে জননীকে ডাকিলেন। শচীদেবী আসিয়া দেখেন যে, নিমাইয়ের আকৃতি প্রকৃতি সমস্ত পরিবর্তিত হইয়াছে। যেন কোন পরম জ্ঞানী পুরুষ বসিয়া আছেন। তাঁহার অঙ্গ হইতে বিদ্যুতের স্তায় তেজ বাহির হইতেছে, আর সেই আলোকে তাঁহার চতুর্দশ আলোকিত হইয়াছে। শচী, পুত্রের নিকট আসিয়া ভয়ে তাঁহার অগ্রে দাঁড়াইলেন। পুত্রের ভাব দেখিয়া কোন কথা বলিতে পারিলেন না। তখন নিমাই গভীর স্বরে বলিলেন, “মা, তুমি আর একাদশীর দিন অন্ন গ্রহণ করিও না।” ইহাতে শচীদেবী অতিশয় অপরাধিনীর স্তায় বলিলেন, “আমি অস্তাবধি তোমার আজ্ঞা পালন করিব।” শচীর তখন আর নিমাইকে পুত্র বলিয়া বোধ ছিল না। কাজেই নিমাইয়ের “ইচ্ছা” তখন তাঁহার নিকট “আজ্ঞা” বলিয়া বোধ হইল। নিমাই শচীদেবীকে বিদায় করিয়া দিলেন।

একটু পরে নিমাই আবার জননীকে ডাকিলেন। শচী দ্রুতপদে আসিলে তিনি বলিলেন “মা! আমি এই দেহ এখন ত্যাগ করিয়া চলিলাম, সময়মত আবার আসিব। এই যে দেহটা রহিল, এইটি তোমার পুত্র, ইহা যত্ন করিয়া পালন করিও।” এই কথা বলিয়া নিমাইচাঁদ যেমন জননীকে প্রণাম করিতে গেলেন, অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন শচী ব্যস্ত হইয়া নিমাইয়ের মুখে জলের ছাট মারিতে লাগিলেন। অনেক সম্ভর্ষণে একটু পরে নিমাই চেতন পাইলেন। তখন শচী দেখিলেন যে, একটু পূর্বে নিমাই যে বস্ত্র ছিলেন, এখন আর সে বস্ত্র নাই; অঙ্গের সে তেজ আর নাই, এখন অঙ্গ-লাবণ্য পূর্বেরই মত। বদনে আর সে গাঙ্গীর্ষ্য নাই, এখন আবার সেই নিমাইচাঁদেরই চাঁদ-মুখ।

এই ঘটনাটি মুরারি গুপ্ত তাঁহার কড়চায় লিখিয়াছেন। আর এ সম্বন্ধে তিনি কিছু বিচারও করিয়াছেন। অর্থাৎ শচীর পুত্র নিমাই বা কে, আর যিনি আসিয়া আবার চলিয়া গেলেন তিনিই বা কে? গুপ্তের অভিপ্রায় কি, সে বিষয়ে আমরা এখানে কোনও বিচার করিব না। তবে এই ঘটনার দ্বারা স্বেবোধ ও বিচক্ষণ লোকে অবতারণ প্রকরণটি কি, তাহা স্কন্ধরূপে বুঝিতে পারিবেন। যিনি বলিলেন, “আমি এখন যাই পরে আবার আসিব,” তিনি পরে আসিয়াছিলেন এবং তখন তাঁহার পরিচয় দিয়াছিলেন। যথা মুরারি গুপ্তের কড়চা—(৭ম সর্গ)

নিবেদিতং পুণ্ড্রকাদিকং যৎ

দ্বিজেন ভুক্তং পুনরব্রবীতাম্।

ব্রজামি দেহং পরিপালয়ম্

হৃতস্ত নিশ্চেষ্টগতং কণাৰ্দ্ধম্ ॥২১

ইত্যুক্ত্বা সহসোখায় দণ্ডবচ্চাপতড়ুবি ॥২২

অন্তার্থঃ—কোনও ব্রাহ্মণ কর্তৃক নিবেদিত একটি ছপারি খাইয়া তিনি

আবার তাঁহার মাতাকে বলিয়াছিলেন, “আমি এখন চলিলাম ; আপনার পুত্রের স্পন্দনহীন দেহটিকে আ’ পালন করুন ।” এই বলিয়া সহসা উঠিয়া দণ্ডবৎ করিতে গিয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলেন ।*

জগন্নাথ মিশ্র এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া নিমাইকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নিমাই, তুই কি অল্প বলিয়াছিলি যে আমি যাই তোমার পুত্র রহিল ?” শিশু নিমাই অবাধ্ হইয়া বলিলেন, “কবে ? কি ব’লেছিলাম ? আমি ত কিছু বলি নাই !” জগন্নাথ দেখিলেন যে, তাঁহার পুত্র নিমাই এই কাণ্ডের তথ্য কিছুমাত্র জানে না ।

এখন হইতে জগন্নাথের দিন বড় সুখে যাইতে লাগিল । অধ্যয়ন ব্যতীত নিমাইয়ের আর কোন কার্য্য নাই । আর তাহার পূর্ব্বেকার মত হ্রস্বপনা নাই, লোকে নিমাইয়ের সুখ্যাতি বই নিন্দা করে না । নিমাই সুদর্শন ও বিষ্ণু পণ্ডিতের নিকট পাঠ করেন । অধ্যাপকগণ বলেন ত্রিভুবনে এমনত বুদ্ধিমান ছাত্র আর নাই । নিমাইয়ের রূপও ক্রমে প্রস্ফুটিত হইতেছে । জগন্নাথ এক দিবস গোপনে গৃহের ঠাকুর রঘুনাথের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন যে, নিমাই ঘরে থাকিয়া যেন সংসার করে, আর চিরজীবী হইয়া বাঁচিয়া থাকে । দৈবাৎ নিমাই এ কথা শুনিয়া চূপ করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন জগন্নাথ নিমাইয়ের রূপ লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা করিলেন যে, তাহাকে যেন “ডাকিনী স্পর্শ না করে”, তখন নিমাই লজ্জা পাইয়া একটু হাসিয়া চলিয়া গেলেন ।

নিমাইয়ের বয়ঃক্রম তখন আন্দাজ একাদশ, ও শতীর আন্দাজ পঞ্চাশ স্তবরাং জগন্নাথ তখন বৃদ্ধ । এই সময় তাঁহার জ্বর হইল । জ্বর দেখিয়া সকলে ভয় পাইলেন । শেষে জগন্নাথের অন্তিমকাল উপস্থিত হইলে, শতী ক্রন্দন করিবার উপক্রম করিলেন । তখন নিমাই মাতাকে প্রবোধ দিয়া

* এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ইহার স্থানীয়সো স্পষ্টরূপে লিখিত হইয়াছে ।

বলিলেন যে, রোদন পরে হইবে, এখন পিতার অস্তিমের স্তম্ভ দেখিতে হইবে। ইহাই বলিয়া, খাটের উপর করিয়া, মাতা-পুত্রে শায়িত জগন্নাথকে লইয়া হরিধ্বনি করিতে করিতে সুরধুনী তীরে গমন করিলেন। বন্ধুবান্ধব সঙ্গে চলিলেও পিতাকে বহন করিবার ভার নিমাই কাহাকেও দিলেন না। তিনি অন্ন ও তাঁহার জননী তাঁহাকে লইয়া গেলেন।

জগন্নাথের শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইল। তখন নিমাই ধৈর্য্য হারাইলেন এবং পিতার দুটি চরণ দ্বয়ে ধরিয়া রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আজ অবধি আমার বাবা বলা ফুরাইল। তুমি আমাকে কাহার হাতে সঁপিয়া বাইতেছ? কে আমাকে বস্ত্র করিয়া পড়াইবে?”

তখন জগন্নাথ একটু সজীব হইয়া নিমাইকে বুকের উপর লইলেন ও বলিলেন, “নিমাই, আমার মনের সকল সাধ পূরিল না, তোমাকে আমি রঘুনাথের হাতে সঁপিয়া গেলাম। বাপ, তুমি আমাকে ভুলিও না।” ইহাই বলিয়া জগন্নাথ আর কথা কহিলেন না; তখন জগন্নাথ মিশ্র “আধনাভি গঙ্গাজলে” রঘুনাথের নাম অফুট-স্বরে জপিতে জপিতে, মর্ত্যলীলা সম্বরণ করিলেন।

চতুর্থ অধ্যায়

শচী দ্বাদশবর্ষীয় পিতৃহীন বালকটিকে লইয়া আপনাকে এক্রপ সহায়-হীনা ভাবিতে লাগিলেন যে, পতিশোকের নিমিত্ত ভাল করিয়া ক্রন্দনও করিতে পারিলেন না। বিশেষতঃ অনেক ঘটনা দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, নিমাইয়ের অন্তর ভালবাসায় পূর্ণ, তিনি কান্দিলে পুত্রের পিতৃশোক উৎখলিয়া উঠিবে, এবং নিমাই অন্তরে ভয় পাইবে। শচী মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, নিমাই যে পিতৃহীন, কালাল ও সহায়শূন্য হইয়াছে, ইহা

তাহাকে সাধ্যমত জানিতে দিবেন না। এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া শচী পতিশোক সহ্য করিয়া একান্তমনে কেবল পুত্রের সেবা করিতে লাগিলেন। সংসারের ব্যয় অতি অল্পই ছিল, একপ্রকারে চলিয়া বাইত। তবে তিনি স্ত্রীলোক, সহায়হীন, পুত্রটিকে কিরূপে পড়াইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আশ্বায়গণের সহিত পরামর্শ করিয়া পুত্রটিকে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের বাড়ী লইয়া গেলেন।

গঙ্গাদাস ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণে অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন, এবং তাঁহার স্বভাব অতি নির্মল ছিল। বাটীর অভ্যন্তরে বাইরা তাঁহাকে ডাকাইয়া অন্তরাল হইতে ক্রন্দন করিতে করিতে শচী বলিলেন, “আমি এই পিতৃহীন বালকটিকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম। তুমি কৃপা করিয়া ইহাকে আপন পুত্র ভাবিয়া বিত্তাভ্যাস করাইয়া যশ ও ধর্ম উপার্জন কর। অগ্রাগ্র ছাত্রকে পড়াইলে তোমার যে যশ ও ধর্ম হইবে, নিমাইকে পড়াইলে তাহা অপেক্ষা অধিক হইবে, কারণ এ বালক পিতৃহীন—অসহায়।” এই বলিয়া শচী নিমাইয়ের হাত ধরিয়া গঙ্গাদাসকে দিলেন।

গঙ্গাদাস বলিলেন, “নিমাইয়ের মত শিশু বহুভাগ্যে মিলে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি যথাসাধ্য ইহাকে পড়াইব। আর ইহার পিতা নাই বলিয়া ইহার পড়ার কিছু ব্যাঘাত হইবে না।”

তখন নিমাই গুরুর চরণে প্রণাম করিলেন, আর গঙ্গাদাস আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার বিত্তালাভ হউক।”

এখন হইতে নিমাই নিয়মমত গঙ্গাদাসের টোলে পাঠাভ্যাস করিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের বুদ্ধি অমাতুল্যিক, পাঠ দেওয়া মাত্র বুদ্ধিতে পারেন। নিমাই তখন একরূপ মনোবোগের সহিত পড়িতে লাগিলেন যে, অতি অল্পকাল মধ্যে টোলের সর্বপ্রধান জ্ঞান অধিকার করিলেন। নিমাইয়ের বয়ঃক্রম তখন চতুর্দশ বর্ষের অধিক হইবে না। কিন্তু

গঙ্গাদাসের টোলে জ্বিশ বজ্রিশ বৎসর বয়সের ছাত্রও পাঠ করিতেন, অলঙ্কারে অধিতীয় কমলাকান্ত ও তন্ত্রসারকর্তা কৃষ্ণানন্দ পড়িতেন, আর সেই টোলে মুরারি গুপ্তও পড়িতেন। নিমাই তাঁহাদের সহিত তর্ক করিতে যান। তাঁহারা শিশু-জ্ঞানে নিমাইয়ের সহিত তর্ক করিতে চাহেন না, কিন্তু নিমাই ছাড়েন না। ক্রমে মুরারির সহিত তর্কযুদ্ধ বাধিয়া গেল, মুরারি পরাস্ত হইলেন। তখন নিমাই ঈষৎ হাসিয়া তাঁহার গাত্রে হস্ত দিলেন, আর তদগুণে মুরারির দেহ আপাদমস্তক আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিল। মুরারি ইহাতে বিস্মিত হইলেন। তখন বালককালে নিমাইয়ের সহিত তাঁহার যে কাণ্ড হয়, তাহা তাঁহার মনে পড়িল। সে অদ্ভুত ঘটনা তিনি সময়ে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এখন সেই কথাটি মনে হওয়ায়, নিমাইয়ের মুখপানে চাহিলেন। দেখেন যে, চন্দ্ৰের স্তায় বদনে কমলদলের স্তায় হৃদী চক্ষু রসে টল টল করিতেছে। তখন ভাবিতেছেন এ বস্তুটি কি? এটি কি মাহুয?

প্রাতঃকালে নিমাই চতুশ্চাঠীতে পাঠ করেন। ভোজনান্তে আবার পুস্তক লইয়া বসেন। বিকালে সুরধুনী-তীরে বহুতর পণ্ডিতের সহিত দেখাশুনা হয়; সেখানেও শাস্ত্রালাপ করেন। যখন গঙ্গার স্নান করিতে যান, তখন অন্তান্ত টোলের পড়ুয়াদিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয়, তাহাদের সহিত শাস্ত্রযুদ্ধ করেন। এক ঘাটে ক্রন্দে যুদ্ধ করিয়া অস্ত্র ঘাটে সত্তরণ দিয়া যান। কোন কোন দিন বা এই যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত গঙ্গাপার হইয়া ওপারে কুলিয়ার ঘাটে উপস্থিত হন। পথে কাহার সহিত দেখা হইলে, তাহার সহিতও শাস্ত্রালাপ করেন।

কিন্তু নিমাই সকল পড়ুয়ার সহিত সমান ব্যবহার করিতেন না। ষাঁহার বৈষ্ণব, তাঁহাদের উপর যেন একটু অধিক আক্রোশ। বৈষ্ণব পাইলে, তাঁহার পিতার বয়সের লোক হইলেও তাঁহাকে ছাড়িতেন না।

আশ্চর্য্য এই, ছেলে বেলার নিমাইয়ের সহিত ঠাঁহার বড় বিবাদ হইয়াছিল, পরে তাঁহার সহিত তত প্রণয় হয়। কমলাকান্ত, কৃষ্ণানন্দ, মুরারি ও নিমাই একত্রে পড়েন, কলহ প্রায় মুরারির সহিত হইত, কিন্তু কৃষ্ণানন্দের সহিত কখনও হইত না।

এই অতি অল্প বয়সে, ঘরে বলিয়া নিমাই একখানি ব্যাকরণের টিপ্পনী করিয়াছিলেন। উহা তখন ক্রমে ক্রমে সমাজে আদৃত হইতেছিল। নবদ্বীপে কোন গ্রন্থ চালান অতি কঠিন ব্যাপার, কিন্তু নিমাইয়ের টিপ্পনী নবদ্বীপে প্রচার হইয়া ক্রমে ক্রমে অল্প সমাজেও প্রবেশ করিল।

ব্যাকরণের পাঠ সমাপ্ত হইলে, নিমাইয়ের স্তায়শাস্ত্র পড়িবার ইচ্ছা হইল। তিনি তখন বাসুদেব সার্কভোমের টোলে প্রবেশ করিলেন।

একে নিমাই বালক, তাহাতে অল্প দিন তাঁহার টোলে ছিলেন বলিয়া, বাসুদেব তাঁহাকে তত লক্ষ্য করিলেন না। কিন্তু পড়ুয়াগণের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে বিলক্ষণ লক্ষ্য করিলেন। তাঁহাদের মধ্যে দীর্ঘাতির গ্রন্থকর্তা রঘুনাথ একজন; নিমাইকে পাইয়া রঘুনাথের হর্ষে বিবাদ হইল। কোন একটা অপরূপ বস্তু দেখিলেই জীবের আনন্দ হয়; নিমাইকে দেখিয়া রঘুনাথের সেইরূপ আনন্দ হইল। কিন্তু নিমাইয়ের প্রতিভায় তিনি মলিন হইয়া গেলেন। রঘুনাথ জানিতেন যে, তিনি জগতে সর্বপ্রধান হইবেন। তাঁহার জীবনের লক্ষ্যও তাহাই ছিল। কিন্তু নিমাইকে দেখিয়া সে আশা ক্রমে লোপ পাইতে লাগিল। নিমাইয়ের সঙ্গে বতই আলাপ করেন, ততই সে আশা শুকাইয়া যায়। তবে নিমাইয়ের মধুর চরিত্র বলিয়া, উভয়ে প্রণয়ও ছিল। এই দুই জনের একদিনকার কথা লইয়া বলরাম দাস একটি কবিতা রচনা করেন। পূর্বে বলিয়াছি, চৌপাঠিতে নিমাইয়ের নাম ‘বিশ্বস্তর’ ছিল। বথা—

নাম রঘুনাথ,	অষ্টাপি বিখ্যাত
পড়ে চৌপাঠিতে,	নিমাইয়ের সাথ ॥
রঘু ভীষ্ম বুঝে,	নদে চমকিত ।
কেবল নিমাই,	নিকটে স্তম্ভিত ॥
রঘুনাথ পড়ে,	মনোযোগ দিয়া ।
নিমাই বেড়ায়,	অতি চঞ্চলিয়া ॥
কখন যে পড়ে,	কেহ নাহি জানে ।
তবু রঘুনাথ,	নারে তার সনে ॥
রঘুনাথ বলে,	“শুনরে নিমাই ।
	পড় কার ঠাই ॥
নিমাই বলিল,	“সরস্বতী পাশে ।”
ইহাই বলিয়া,	হুই অনে হাসে ॥
রঘুনাথ-গুরু,	রঘুকে ডাকিয়া ।
ফাঁকি এক দিল,	পূরণ লাগিয়া ॥
কঠিন সে ফাঁকি,	সারাদিন গেল ।
ভাবিতে ভাবিতে,	কিছু না থাইল ॥
ফাঁকির উত্তর,	বৈকালেতে হ’লো ।
গুরুকে বলিয়া,	রাক্ষিতে বসিল ॥
এমন সময়,	নিমাই আসিল !
রন্ধন বিলম্ব,	কারণ পুছিল ॥
রঘু বলে, “ভাই,	গুরু ফাঁকি দিল ।
ভাবিতে ভাবিতে,	সারাদিন গেল ॥
এখনি উত্তর,	গুরুকে কহিল ।
তাহাতে বিলম্ব,	রাক্ষিতে হইল ॥

হালিয়া নিমাই	কহে, "রঘু শুন ।
তোমার ভাবিতে,	গেল সারাদিন ॥
অবশ্য সে ফাঁকি,	কতই কঠিন ।
শুনিতে আমার,	কুতূহল মন ॥"
শুনি রঘু ফাঁকি,	নিমায়ে বলিল ।
শুনি মাত্র নিমাই,	উত্তর করিল ॥
অবাক হইয়া রঘু,	চাহিয়া রহিল ।
উঠিয়া নিমাই,	হ'কর ধরিল ॥
বলে "বিশ্বস্তর,	ভাড়াইস্ না ঘোরে ।
তুই কি মাহুষ,	না দেব বিশ্বস্তরে ?"

নিমাই জায় পড়িতে আরম্ভ করিয়াই একখানি জায়ের টিপ্সনী লিখিতে আরম্ভ করিলেন । রঘুনাথও সেই সময় তাঁহার নীতি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন । রঘুনাথ কোনরূপে শুনিলেন, বিশ্বস্তরও একখানি জায়ের গ্রন্থ লিখিতেছেন । একথা শুনিয়া তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল । চৌপাঠীতে বিশ্বস্তরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভাই, তুমি না কি একখানি জায়ের গ্রন্থ লিখিতেছ ?" বিশ্বস্তর বলিলেন, "হাঁ একটু একটু লিখিয়া থাকি বটে, তুমি কিরূপে জানিলে ?" রঘুনাথ বলিলেন, "ভাই, তোমার সে পুঁথিখানা আমাকে কি একবার দেখাইবে ?" নিমাই বলিলেন, "তাঁহার আর বিচিত্র কি ? কল্য যখন চৌপাঠীতে আসিব পুঁথিখানা সঙ্গে করিয়া আনিব, আর যখন গঙ্গা পার হইব, তখন নৌকার উপর তোমাকে পড়িয়া শুনাইব ।"

তৎপর দিন নিমাই ও রঘুনাথ, নৌকার পার হইবার সময়, সেই গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন । নিমাই-তাঁহার নিজের পুস্তক পড়িতে লাগিলেন, আর রঘুনাথ শুনিতে লাগিলেন । রঘুনাথের সমাজে

প্রতিষ্ঠা লাভের আশা অতি বলবতী। তিনি যে ভারতবর্ষে একজন অধিতীয় পণ্ডিত হইবেন, তাহা তিনি জানিতেন। তাঁহার একমাত্র কণ্টক বিশ্বস্তর। তিনি ইহা বুঝিয়াছিলেন যে, বিশ্বস্তর আর তিনি এক পথে গমন করিলে তাঁহার সে প্রতিষ্ঠা লাভ হইবে না। তিনি যে স্ত্রায়ের গ্রন্থখানি লিখিতেছেন, তাহা যে জগতে আদৃত হইবে, তাহা তিনি জানিতেন। কিন্তু বিশ্বস্তর আবার আর একখানি স্ত্রায়ের গ্রন্থ লিখিতেছেন, এই জন্ত সচিস্তিত মনে নিমাইয়ের গ্রন্থ শুনিতে লাগিলেন।

গ্রন্থ পাঠ্যরন্ত মাত্র রঘুনাথের মুখ মগ্ন হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন, যে ভাব ব্যক্ত করিতে তাঁহার দশ পাতা লিখিতে হইয়াছে, নিমাই তাহা দুই এক ছত্রে অতি পরিষ্কার করিয়া লিখিয়াছেন। নিমাই যতই পড়িতে লাগিলেন, ততই রঘুনাথ ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। তিনি তখন বেশ বুঝিলেন যে, সমাজে প্রতিষ্ঠালাভের আশা তাঁহার কিছুমাত্র নাই। শেষে আর সহ্য করিতে না পারিয়া, দুই হস্তে চক্ষু আবরণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

ইহাতে নিমাই পাঠ বন্ধ রাখিয়া অতি ব্যস্তভাবে বাহ প্রসারিয়া রঘুনাথকে ধরিলেন এবং গদগদ ভাবে বলিতে লাগিলেন, “একি ভাই, কি হইল? তুমি রোদন কর কেন?”

তখন রঘুনাথ কান্দিতে কান্দিতে সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, “ভাই বিশ্বস্তর! তুমি কি বুঝিতে পারিতেছ না যে, আমার সাধ ছিল, আমি সকলের চেয়ে বড় পণ্ডিত হইব এবং আমি যে গ্রন্থ লিখিয়াছি, তাহা জগতে চলিবে। এই নিমিত্ত দিব্যানিশি পরিশ্রম করিয়া গ্রন্থখানি লিখিয়াছিলাম। আজ আমার সকল আশা ফুরাইল। কারণ তোমার এ গ্রন্থ থাকিতে আমার গ্রন্থ কে পড়িবে?”

তখন নিমাইয়ের নয়নে জল আগিল। তিনি রঘুর গলায় হাত দিয়া,

তঁাহাকে শান্ত করিয়া বলিলেন, “এ অতি সামান্ত কথা! তুমি যেনন
সম্বরণ কর। এ অকল শাস্ত্র, ইহার আবার ভালমন্দ কি?” ইহাই
বলিয়া নিজকৃত গ্রন্থখানি গলায় টানিয়া ফেলিয়া দিলেন। আর সেই
অকল শাস্ত্রের চর্চাও ছাড়িয়া দিলেন।

নিমাইয়ের সেই হইতে স্ত্রায় পড়া সমাপ্ত হইল এবং টোলে পড়াও শেষ
হইল। তখন আপনি টোল করিলেন। মুকুন্দ সঙ্গর নামক একজন
খনাচ্য ব্রাহ্মণের বড় চণ্ডীমণ্ডপ ছিল। নিমায়ের নিজ বাড়ীতে স্থান না
হওয়ায়, সেই চণ্ডীমণ্ডপে টোলের স্থান হইল। তখন তাঁহার বয়স সবে
বোল বৎসর। এত অল্প বয়সে কেহ কখন টোল করিতে পারেন নাই,
—বিশেষতঃ নবদ্বীপে। যদিও নবদ্বীপে বড় বড় পণ্ডিতের বড় বড় টোলের
অবধি ছিল না, তবু নিমায়ের টোলের দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে
লাগিল।

এই টোল হইবার কিছুকাল পরে, বনমালী নামক একজন ব্রাহ্মণ-ঘটক
নিমায়ের বিবাহের সম্বন্ধ আনিলেন। বনভাচার্য্যের লক্ষী নামে পরম
সুন্দরী এক কন্যা ছিলেন। বনমালী আচার্য্য এই সম্বন্ধের কথা শচীদেবীর
নিকট উত্থাপন করিলেন। সম্বন্ধ স্থির করিয়া শচীদেবী পুত্রকে বিবাহের
কথা বলিলেন, এবং মাতাপুত্রের পরামর্শ করিয়া বখালাধ্য উত্তোগ করিতে
লাগিলেন। নিমাইয়ের সঙ্গে তৈল হরিদ্রা মাখান হইল। শচীর বাড়ীতে
বহুদিবস পরে আবার আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল। শচী তখন সব হুঃখ
ভুলিয়া গিয়াছেন, পতির শোক ভুলিয়াছেন। ভুলিয়া, অভ্যাগতা রমণী-
গণকে বখাযোগ্য সম্ভাবণ করিতেছেন। শচী রমণীগণকে বলিতেছেন,
“বাছা, তোমরা কিছু মনে করিও না। আমরা কাদাল, পুত্র বালক,
তাহাতে পিতৃহীন। তোমাদের বখাযোগ্য সমাদর করি আমাদের এমন
কি সাধ্য?” রমণীগণও তাহার বখাণবৃত্ত উত্তর দিতেছেন। এমন

সময় হঠাৎ সকলে দেখেন যে, নিমাই মস্তক অবনত করিয়া নিঃশব্দে রোদন করিতেছে, আর মলিন বদন বহিয়া ধারার উপর ধারা পড়িতেছে।

তখন শচী মৰ্ম্মাহত হইয়া বলিলেন, “নিমাই, ও কি হ’লো ? তুই কান্দিব কেন ? এ শুভদিনে কি কান্দিতে আছ ?” কিন্তু নিমাই শাস্ত হইলেন না, নরনে আরও অত্যাচার পড়িতে লাগিল। তখন শচী কাতর হইয়া আঁচল দিয়া পুত্রের নরন মুছাইয়া বলিলেন, “বাহা, এ শুভ দিনে কান্দিয়া অমঙ্গল করিতেছ কেন ? আমার সুখের দিনে তোমার মুখ মলিন দেখিলে আমার প্রাণ কি করে একবার ভাবিয়া দেখ !”

তখন নিমাই অনেক কষ্টে ধৈর্য ধরিয়া বলিলেন, “মা তোমাকে ছুঃখ দিয়া ভাল করি নাই। কিন্তু মা, তুমি অজ্ঞান, কিছু বুঝ না। আমার এই বিবাহের দিনে আমার পিতা ও ভ্রাতার কথা স্মরণ করাইয়া দিলে, তাহাতে আমার ধৈর্য ভাঙ্গিয়া গেল। তাঁহারা থাকিলে বড় সুখী হইতেন, এই কথা মনে হইয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।”

অনন্তর নিমাই বিবাহ করিয়া বাড়ীতে বরণী আনিয়া সংসারী হইলেন। নিমাই পণ্ডিত দীর্ঘকায়, সুগঠিত অঙ্গ, শরীরে জীবনাবধি কখন রোগ হয় নাই, অসীম শক্তি ;—তাঁহার মত চঞ্চল নবদ্বীপে কেহ ছিল না ; তিনি প্রত্যহ দুই বেলা গঙ্গার সন্তরণ দিয়া অনার্য্যসে এ-পার ওপার হইতেন। অধ্যাপনা সমাপ্ত হইলে, শিষ্যগণ লইয়া বখন গঙ্গার বাম্প প্রদান করিতেন, তখন লোকে অস্থির হইত। কেহ বা মন্দ বলিত, কেহ বা গালি দিত, কিন্তু নিমাই পণ্ডিতের শরীরে ক্রোধ ছিল না। পথে সর্বদাই দ্রুতগতিতে চলিতেন। তখন যদিও অধ্যাপক হইরাছেন, তবু রাজপথে দৌড়াদৌড়ি করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইতেন না। বাহারা কখন নিমাই পণ্ডিতকে দেখে নাই, তাহারা তাঁহার ভাবগতিক দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিত,

“এই নিমাই পণ্ডিত ? এ দেখি চক্কলের শিরোমণি, বেল্লপ চক্কল তাহাতে পাঠে মন কিরূপে দেয় !” কিন্তু উচিত কথা বলিতে কি, যখন নিমাই পণ্ডিত টোলে বসিতেন, তখন তিনি অটল ও গভীর ; কাহার সাধ্য তাঁহার সহিত তখন চপলতা করে ? অতি বৃদ্ধ ও অতি বিখ্যাত অধ্যাপক তাঁহার কাছে আসিয়া ভয়ে ভয়ে বসিতেন ।

নিমাই পণ্ডিত নিজে শ্রীহট্টের, আর বহুতর শ্রীহট্টবাসী নবদ্বীপে অধ্যয়ন করিত । নিমাই পণ্ডিত তাহাদিগকে দেখিলেই তাহাদের শ্রীহট্টের কথা অনুকরণ করিয়া বিক্রম করিতেন । তাহারা রাগে গরগর হইয়া বলিত, তুমি যে ঠাট্টা কর তোমার বাড়ী কোথায় ? কিন্তু নিমাই পণ্ডিত এ সকল কথায় কর্ণপাতও করিতেন না, আরও ঠাট্টা করিতেন । শেষে তাহারা ঠেলা হাতে করিয়া অধ্যাপক-শিরোমণি নিমাই পণ্ডিতকে তাড়া করিত । তখন নিমাই পণ্ডিত দৌড় মারিতেন । দৌড় মারিতে যে তিনি চিরকাল বড়ই মজবুত, তাহা তাঁহার ভক্তগণের বিশেষরূপে জানা ছিল । নিমাই পণ্ডিত তাহাদিগকে ঠাট্টা করিয়াছেন বলিয়া, তাহারা কখনও দেওয়ানে নাশিশ করিত, কখনও বা পেয়ালাও আসিত ; আরও দারোগা অস্ত্রার করিয়া, নিমাই পণ্ডিতের দিকে হইয়া, উলটীয়া বাড়িগণকে ঠাট্টা করিত । তবে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে । নিজদেশীয় ব্যতীত অন্ত কোন দেশীয় বালকগণকে তিনি কখন ঠাট্টা করিতেন না । পূর্বেই বলিয়াছি, বৈষ্ণব ব্যতীত কাহারও সঙ্গে তিনি শাস্ত্রবুদ্ধ করিতেন না । এ সকল কথা একত্রে স্মরণ রাখিতে হইবে ।

মুকুন্দ দত্ত নামে একজন চট্টগ্রামবাসী বৈষ্ণবকুমার নবদ্বীপে অধ্যয়ন করিতেন । ইনি পরম বৈষ্ণব ও স্নগায়ক ছিলেন, এবং অদ্বৈত-সত্যের কীর্তন গান করিতেন । ইহাকে পাইলে নিমাই অগ্রে ছাড়িতেন না । এক দিবস চক্কল নিমাই, চক্কল পড়িয়াগণের সহিত রাজপথে চাকল্য

করিতে করিতে বাইতেছেন, এমন সময় দেখিলেন যে, মুহূৰ্ত্ত তাঁহাকে দেখিয়া ভয়ে একপাশ হইতেছেন। নিমাই শিষ্যগণকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “তোমরা বলিতে পার, ওটা আমাকে দেখিলে পলায় কেন? শিষ্যগণ উত্তর করিল, “বোধ হয়, অজ্ঞ কোন কাজ আছে।” নিমাই বলিলেন, “তা নয়। তোমরা বুঝিতেছ না। ওটা বৈষ্ণব, আর বৈষ্ণবে শাস্ত্র পড়ে, আমার সঙ্গে বৃথা শাস্ত্রের কচ্চকি করিতে চাহে না, আমাকে পাণ্ডা ভাবে।” ইহাই বলিয়া হাসিতে হাসিতে মুহূৰ্ত্তকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “তুই পলা’সু কোথা? আমার হাত হ’তে তুই কখনই পলা’তে পারবি না। কিছুকাল পরে তোকে এমন করে বাঁধব যে, তুই চিরকাল আমার নিকট আবদ্ধ থাকবি।” তাহার পরে শিষ্যগণকে সন্ধান করিয়া বলিতেছেন, “তাই সব, আমি ঠিক কথা বলছি, তোমরা দেখে আমিও বৈষ্ণব হ’ব, কিন্তু উহার মত হ’ব না। আমি এমনই বৈষ্ণব হ’ব যে স্বয়ং শিব আমার ঘরস্থ হ’বেন।” ইহা বলিয়া আপনি হাসিলেন, শিষ্যগণও হাসিতে লাগিল। কেহ বা ইহাও ভাবিল, নিমাই পণ্ডিত নাস্তিক, মহাদেবকে মানেন না।

মাধব মিথের তনয় গদাধর মিশ্র নিমাই অপেক্ষা ছোট। দেখিতে অতি সুন্দর, চরিত্র অতি মধুর, জ্ঞান পাঠ করেন। তাঁহাকে দেখিলেই অমনি নিমাই তাঁহার ছইখানি হাত ধরিয়া শাস্ত্রবুদ্ধ করেন। শেষে গদাধর নিভাস্ত কাতর হইয়া অচুনর বিনয় করিয়া স্তুতি পান। নিমাই বলিতেছেন, “গদাধর, কল্য বেন আবার তোমার দেখা পাই।” গদাধর ভাবিতেছেন, এইবার পলা’তে পারলে বাঁচি।

এই সময়ে শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী নবদ্বীপে আসিলেন। ইনি বৈষ্ণব কায়স্থ বংশীয়, হালিসহরের একাংশ কুমারহুটে ইহার পূর্বনিবাস। ইনি মাধবেশ্বরপুরীর শিষ্য। মাধবেশ্বরপুরীর কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

মাধবেন্দ্রের অস্তিত্ব নিকালে তাঁহার শিষ্য ঈশ্বরপুরী তাঁহার বড় সেবা করেন। তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার সমুদায় প্রেম ঈশ্বরপুরীকে অর্পণ করিয়া যান। মাধবেন্দ্রপুরী এই শ্লোকটি মৃত্যুকালে রচনা করিয়া উচ্চারণ করিতে করিতে অগ্রকট হইলেন ; যথা:—

অগ্নি দীনদয়ার্জনাথ হে মথুরানাথ কদাবলোকাসে।

হৃদয়ং স্বদলোককাতরং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোমাহম্॥

ঈশ্বরপুরী সর্বদাই কৃষ্ণপ্রেমে বিহ্বল। তিনি একখানি রাখাক্ষ-রসমণ্ডিত ত্রীকুঙ্কলীগামুত নামক কাব্যগ্রন্থ প্রস্তুত করিয়া প্রত্যহ নিশিতে গদাধরকে লইয়া সেই গ্রন্থ পর্যালোচনা করেন।

এক দিবস ঈশ্বরপুরীর সহিত পথে নিমাইয়ের দেখা হইল। নিমাই তাঁহাকে দেখিয়া ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিলেন। ঈশ্বরপুরী শুনিলেন ইনি নিমাই পণ্ডিত। তিনি নিমাইকে বড় পণ্ডিত বলিয়া জানিতেন, কিন্তু বোধ হয়, চঞ্চল বলিয়া তাঁহার সহিত দেখা করেন নাই। এখন নিমাইকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন। একদৃষ্টে তাঁহার আপাদমস্তক দর্শন করিতে লাগিলেন, আর মনে ভাবিতেছেন, “এ বালক যেন যোগসিদ্ধ পুরুষ। এ বস্তুটা কি?” নিমাই একটু হাস্ত করিয়া বলিলেন, শ্রীপাদের আমার ওখানে অল্প ভিক্ষা করিতে হইবে। তাহা হইলে এখন যেক্ষণ আমাকে দেখিতেছেন, তখন সারাদিন আমাকে নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাইবেন।” উত্তরে ইহাতে একটু হাসিলেন। ঈশ্বরপুরী আগ্রহ করিয়া সেই ভিক্ষা স্বীকার করিলেন।

নিমাইয়ের সহিত ঈশ্বরপুরীর এই প্রথম পরিচয়। তদবধি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে গদাধর ও নিমাই শ্রবণ করেন এবং ঈশ্বরপুরী তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করেন। ঈশ্বরপুরী বলিতেছেন, “পণ্ডিত, আমার গ্রন্থখানি ভূমি শ্রবণ কর এবং ইহাতে যে দোষ আছে তাহা সরলভাবে বলিয়া দাও, আমি

সংশোধন করি।” তাহাতে নিমাই বলিলেন, “কৃষ্ণের কথা, ভক্তের বর্ণন, তা’তে দোষ ধরে এমন সাহস কা’র ?” সে বাহা হটক, এক দিবস গ্রহ পাঠের সময় নিমাই একটা শ্লোকের খাভু লাগে না বলিয়া ভুল ধরিলেন। ঈশ্বরপুরী তখন উত্তর করিতে পারিলেন না। সারা নিশি ভাবিয়া তাহার পর দিন নিমাইকে বলিতেছেন, “তুমি বাহা পরশ্মৈপদী করিয়াছ, আমি তাহা আত্মনেপদী করিয়াছি।” নিমাই হারি মানিলেন। কিছুকাল পরে ঈশ্বরপুরী নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

এইরূপে নিমাই পণ্ডিত অহনিশ বিদ্যাচর্চা করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার টোলের ক্রমশই শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। ইতোমধ্যে হঠাৎ একদিন তিনি অপ্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন তিনি সম্পূর্ণ বিহ্বল হইয়া, কখন হাস্য, কখন রোদন করিতেন, কখন বা মূর্ছিত হইয়া মৃতবৎ পড়িয়া থাকিতেন। শচী ব্যস্ত হইয়া নিমাইয়ের সহজ জ্ঞান উদয় করিবার নিমিত্ত নানা উপায় করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, নিমাই ধৈর্য্যপূর্ণ সেইরূপই রহিলেন। তখন পাড়ায় বাহারী পরমাত্মার ছিলেন, তাঁহাদিগকে ডাকিয়া শচী তাঁহার বিপদের কথা বলিলেন। তাঁহার আসিয়া নিমাইয়ের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শেষে ইহাই স্থির করিলেন যে, নিমাইয়ের বায়ুরোগ হহয়াকে, তাঁহাকে বিষ্ণুতৈল মাখাইতে হইবে। বিষ্ণুতৈল সংগৃহীত হইল, আর নিমাইকে ঐ তৈল দ্বারা উত্তমরূপে সকলে মর্দন করিতে লাগিলেন। অতি অল্পকাল মধ্যে নিমাইয়ের সে ভাব সারিয়া গেল। আরোগ্য হইলেও, মায়ের অজুরোধে নিমাই বিষ্ণুতৈল মাখিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার পীড়া আর ছিল না। পাঠক কৃপা করিয়া এই ঘটনাটী স্মরণ রাখিবেন। পরে এই ঘটনা লইয়া কিছু বিচার করিবার ইচ্ছা রহিল।

এখন নিমাইয়ের যৌবনারম্ভ । কিছুকাল পরে ইচ্ছা হইল পূর্বদেশে গমন করিবেন । এই অভিপ্রায় মায়ের কাছে ব্যক্ত করিলেন । জননী নিমাইকে ছাড়িয়া দিতে চাহিলেন না । কিন্তু নিমাই তাঁহাকে নানাবিধ প্রবোধ দিয়া পূর্বাঞ্চলে গমনের উত্তোগ করিলেন । আপনার ঘরগী লক্ষ্মী-দেবীকে মায়ের কাছে রাখিয়া, সঙ্গে কয়েকটি শিষ্য লইয়া, একেবারে পদ্মায় ধারে উপস্থিত হইলেন । কিন্তু তাহার পর পদ্মা পার হইয়া কোন্ স্থানে গমন করিয়াছিলেন, তাহা স্থির করা যায় না । কেহ কেহ বলেন, এই উত্তোগে তিনি শ্রীহট্টে নিজ পিতামহের বাটীতে গিয়াছিলেন । কিন্তু নিমাইয়ের জ্যেষ্ঠতাত-তনয় শ্রীপ্রহ্লাদ মিশ্র কর্তৃক প্রণীত ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-চন্দ্রোদয়াবলী’ গ্রন্থে দেখিতে পাই যে, তিনি তখন সেখানে যান নাই ।

যখন নিমাই পণ্ডিত পূর্বাঞ্চলে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহার সঙ্গিগণ দেখিলেন যে তাঁহার যশ, তাঁহার আগমনের পূর্বেই, পূর্বদেশে ব্যাপিয়াছে । নিমাই পণ্ডিত আসিয়াছেন শুনিয়া, পূর্বাঞ্চলের পদুয়াগণ মহা আনন্দিত হইয়া, দলে দলে তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল । তাহারা বলিল যে, তাহারা তাঁহার টিপ্পনি দেখিয়া ব্যাকরণ অভ্যাস করিয়া থাকে । আর তাহাদের বহুভাগ্য যে, তিনি এখন স্বয়ং তাহাদের দেশে আগমন করিয়াছেন ।

যে নিমাই পণ্ডিত এত চঞ্চল, যিনি বিস্তারসে দিবানিশি উন্নত, যিনি বৈষ্ণব দেখিলে বিক্রম করিতেন, সেই নিমাই পণ্ডিত, পূর্বাঞ্চলে কয়েক-মাস মাত্র বাস করিয়া, তাহারই মধ্যে সেই দেশ হরিনামে উন্নত করিলেন । চৈতন্যভাগবত গ্রন্থকার বলেন যে, নিমাই পণ্ডিত কয়েকমাস পূর্বাঞ্চলে থাকায়, ঐ প্রদেশ একেবারে উদ্ধার হইয়াছিল ।

চৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থকার বলেন যে, সেই সময় তিনি হরিনামের নৌকা-সাজাইয়া সজ্জন হুর্জন, আচারী বিচারী, পণ্ডিত ও অধম সকলকে পার

করিয়াছিলেন। আশ্চর্যের কথা এই যে, যখন নবদ্বীপে ছিলেন, তখন তাঁহার এ ভাব কিছুই ছিল না; আবার নবদ্বীপে যখন প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখনও এ ভাব কিছুই রহিল না।

এই পূর্বাঞ্চলে থাকিবার সময় তপন মিশ্র নামক এক জন অতি সাধু ব্রাহ্মণ নিমাই পণ্ডিতের নিকট আসিয়া সর্বসমক্ষে দণ্ডবৎ হইয়া বলিলেন, —তিনি স্বপ্নে জানিয়াছেন যে, নিমাই পণ্ডিত পূর্ণব্রহ্ম সনাতন। অতএব তিনি তাঁহার নিকট উদ্ধার পাইতে আসিয়াছেন। ইহা শুনিয়া নিমাই পণ্ডিত জিহ্বা কাটিয়া বলিলেন, “এ কথা বলিতে নাই, জীবে ভগবৎ বুদ্ধি মহাপাপ।” ইহাই বলিয়া তাঁহাকে “হরে কৃষ্ণ” মন্ত্র জপ করিতে উপদেশ দিলেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এক অদ্ভুত কথা বলিলেন। সে কথাটা এই,—“তুমি কাশীতে গিয়া বাস কর, সেখানে তোমার সহিত আমার দেখা হইবে।” বলা শ্রীচৈতন্যভাগবত আদি শ্রুতি—

মিশ্র কহে আজ্ঞা হর আমি সঙ্গে আসি।

প্রভু কহে তুমি শীঘ্র যাহ বারাণসী ॥

তথায় আমার সঙ্গে হইবে মিলন।

কহিব সকল তত্ত্ব সাধা ও সাধন ॥

এই আজ্ঞা পাইয়া তপন মিশ্র সঙ্গীক অনতিবিলম্বে বারাণসীতে গমন করিলেন। সেখানে তপন পথ চাহিয়া রহিলেন, আর দশ বৎসর পরে নিমাইকে দেখিতে পাইলেন।

কয়েক মাস পরে নিমাই পণ্ডিত পূর্বদেশ হইতে নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিলেন। সন্ধ্যার সময় বাড়ী পৌঁছিলেন। সঙ্গে বহুতর দ্রব্যাদি আনিয়াছিলেন। সমস্তই জননীর চরণে রাখিয়া তাঁহাকে অন্ন প্রস্তুত করিতে বলিয়া সজ্জা সহ গঙ্গাস্নানে গেলেন।

ফিরিয়া আসিয়া নিমাই পণ্ডিত ভোজন করিলেন; করিয়া, বহির্দ্বারে

আসিলে, তাঁহার আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি বহু লোক আসিয়া তাঁহাকে বিরিয়া বলিলেন। ইহাদিগের নিকট তিনি পূর্বাঞ্চল-বাসের বিবরণ বলিতে লাগিলেন। আর যে যে বাঙ্গালিয়া কথা শুনিয়াছেন ও শিখিয়া আসিয়াছেন, তাহা একে একে শ্রোতৃবর্গকে শুনাইতে লাগিলেন। তাঁহার অল্পকরণের পারিপাট্য দেখিয়া সকলে হাসিতে লাগিলেন, নিমাই আপনিও হাসিলেন।

তাঁহার পর নিমাই বাড়ীর ভিতরে গেলেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে নিতান্ত আত্মীয়গণও চলিলেন। তখনই জননীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা, তোমার মুখ মলিন কেন? বিদেশ হইতে আমি বাড়ী আসিলাম, ইহাতে তুমি আনন্দিত না হইয়া, দুঃখিতের মত রহিয়াছ কেন?” এই কথা শুনিয়া শচী কান্দিয়া উঠিলেন। জননীর রোদন শুনিয়া নিমাই বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “মা, তুমি কাঁদিতেছ কেন? আমার বোধ হয় তোমার বধূর কোন অমঙ্গল হইয়া থাকিবে।” তখন সঙ্গে বাঁহারা ছিলেন, তাঁহারা বলিলেন, “তাহাই বটে। তোমার ঘরগী বৈকুণ্ঠলাভ করিয়াছেন। তাঁহার সর্পাঘাত হইয়াছিল, আর বহু চেষ্টায়ও তাঁহার প্রতিকার হয় নাই।”

তখন নিমাই বদন হেঁট করিলেন ও নীরবে অঙ্গক্ষণ রোদন করিলেন। একটু পরে ধৈর্য্য ধরিয়া জননীকে বলিলেন, “মা, তুমি কি শুন নাই, যে জ্বীলোক আমার আগে দেহত্যাগ করে সে বড় ভাগ্যবতী? সে উত্তম ভাগ্য পাইয়াছে, আমাদের ক্ষোভ করা কর্তব্য নহে।” ইহাই বলিয়া আপনি ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন।

নিমাই পণ্ডিত বধন নবদ্বীপে আসিলেন, তখন পূর্ব দেশ হইতে বহুতর শিষ্য তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিবার জন্ত তাঁহার সঙ্গে আসিল। পূর্বকার তাঁহার যে সকল পড়ুয়া ছিল, আর নবাগত পড়ুয়া লইয়া তিনি পুনরায় মুকুন্দ সঙ্করের চণ্ডীমণ্ডপে টোল বসাইলেন। নিমাই পণ্ডিত অল্প বয়সে অধ্যাপক, এই জন্ত তাঁহার বড় মহিমা। তাঁহার পর বিজ্ঞা ও

বুদ্ধিতে তাঁহার বশ সমস্ত দেশ ব্যাপিয়াছে। চরিত্র অতি নির্মল, শিষ্টের সহিত কি অস্ত্রান্ত্র লোকের সহিত ব্যবহার অতি মধুর। পড়, যাগণ তাঁহার নিকটে পড়া মহাভাগ্য বলিয়া মনে করিত। পূর্বদেশে গোপনে গোপনে প্রেমভক্তি বিতরণরূপ যে একটি কাণ্ড করিয়া আসিয়াছেন, নব্বীপে আসিয়া তাঁহার সে ভাবের চিহ্নমাত্রও নাই। নিমাই পূর্বাঞ্চল যখন পরিত্যাগ করেন, তখন সে দেশের লোকেরা কি বলিতে লাগিল, তাহা চৈতন্যমঙ্গলে এইরূপ বর্ণিত আছে—

ঐ শোন আমার নিমাই ডাকেরে।

কে বাবি আয় ভবসাগর পারে ॥ক্ৰ॥

চণ্ডাল পতিত কিবা সজ্জন দুর্জন।

সবারে যাচিয়া প্রভু দিল হরিনাম ॥

শুচি বা অশুচি কিবা আচার বিচার।

নাম দিয়া সবারে কৈল ভব পার ॥

নাম-সঙ্কীর্ণনে প্রভু নৌকা সাজাইয়া।

পার কৈল সর্ব লোক আপনি যাচিয়া ॥

যে জনারে পায় তারে ধরি কোলে করি !

ভবনদী পার করে গৌরাজ শ্রীহরি ॥

এ হেন ককণা নাহি শুনি কোন যুগে।

কোন্ অবতারে কোথা কেবা পাপ মাগে ॥

সত্তারে পবিত্র কৈল সমতাব করি।

রাধাকৃষ্ণ-প্রেমের করিল অধিকারী ॥

দয়ার সাগর প্রভু সর্বলোক-গতি।

ককণা প্রকাশি লোকের কৈল শুদ্ধ মতি ॥

বস্তুতঃ নিমাই পূর্ববঙ্গে আর বান নাই। কিন্তু সেখানে অধিকাংশ

লোক তাঁহার শুভ। অতএব যে শক্তিতে নিমাই ঐ দেশে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন, তাহা অননুভবনীয়।

নিমাইয়ের বয়স তখন অষ্টাদশ, ব্যাকরণ পড়াইয়া থাকেন। তাঁহার কথায় তপনমিশ্র দেশত্যাগ করিবেন কেন? কিন্তু তাহা তিনি করিলেন। আবার নিমাই ভবিষ্যতে বারাণসীতে যাইবেন, তাহা তিনি জানিডেন, নতুবা একথা কিরূপে বলেন যে, তোমার আমার বারাণসীতে দেখা হইবে? আর তপন এই আশায় দশ বৎসর প্রতীক্ষা করিয়া ক্লান্ত হইলেন।

ডাল, তপন মিশ্র না হয় নিকটে আসিয়া নিমাইকে দর্শন কি স্পর্শ করিয়া উদ্ধার হইলেন। কিন্তু সমস্ত পূর্বাঙ্কলকে সেই ব্যাকরণের শিশু অধ্যাপক নিমাই কিরূপে হরিনামে উন্নত করিলেন?

চণ্ডাল পতিত কিবা সজ্জন দুর্জনে।

সবারে বাচিয়া প্রভু দিল হরিনাম ॥

কেন করিলেন তাহার কারণ লেখা আছে—

দয়ার সাগর প্রভু সর্বলোক-গতি।

করণা প্রকাশি লোকের কৈল শুদ্ধ মতি ॥

কিন্তু কিরূপে করিলেন, তাহা বলিতে পারি না।

নিমাই পড়াইতে একরূপ তৎপর যে, তাঁহার নিকট পড়িলে পড়ুয়ার ক্রোধ হইত না, আর অতি অল্প সময়ে পাঠ অভ্যাস হইত। সুতরাং নিমাই পণ্ডিতের টোল ক্রমেই ত্রীসম্পন্ন হইতে লাগিল। ত্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থ হইতে এই কয়েক চরণ উদ্ধৃত করিলাম।—

কত বা প্রভুর শিষ্য তার অন্ত নাই।

কত বা মণ্ডলী হয়ে পড়ে ঠাই ঠাই ॥

প্রতি দিন দশ বিশ ব্রাহ্মণ-কুমার।

আসিয়া প্রভুর পায়ে করে নমস্কার ॥

এখন আর শচীর ঘরে দারিদ্র্য নাই, এখন নিমাই নবদ্বীপের মধ্যে একজন প্রধান পণ্ডিত বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। বড় বড় বিবয়গণ নিমাই পণ্ডিতকে রাজপথে দেখিলেই, অমনি দোলা হইতে নামিয়া তাঁহাকে নমস্কার করেন। যেখানে ক্রিয়া-কর্ম হয় তাহার উপহার অবশ্যই তাঁহার বাড়ীতে আসে। কিন্তু নিমাই বড় ব্যয়শীল বলিয়া ধনসঞ্চয় হইত না। অতিথি পাইলেই তাঁহাকে যত্ন করিয়া আহার করাইতেন। সাধু দেখিলেই তৎক্ষণে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিতেন। এইরূপে শচীদেবীকে প্রত্যহ দশ দ্বিগুটি অতিথির সেবা করিতে হইত। এই সময় কেশব-কাশ্মিরী নামক একজন মহাপণ্ডিত নবদ্বীপে আসিলেন।

পণ্ডিত কেশব, কাশ্মীর দেশীয়; দ্বিগুজয় করিয়া বেড়াইতেছেন। ভারতবর্ষে যেখানে যেখানে পণ্ডিতের স্থান আছে, সর্বস্থান জয় করিয়া শেষে নবদ্বীপে আগমন করিলেন। এই নবদ্বীপ জয় করিতে পারিলেই তিনি অধিতীয় হইবেন। চাল-চলন খুব বড় মাহুঘের মত। সঙ্গে হাতী ঘোড়া লোক জন বিস্তর আছে। তিনি ‘আটোপ টকারে’ বলিলেন, “এই নবদ্বীপে যদি কোন পণ্ডিত সাহসী থাকেন, তবে আসিয়া আমার সহিত বিচার করুন, নতুবা আমাকে জয়পত্র লিখিয়া দিউন।” বিচারে যদি তিনি জয়লাভ করিতে পারেন, তবে নবদ্বীপ-সমাজ হইতে তাঁহাকে উপহার দিতে হইবে। যদি তিনি পরাজিত হয়েন, তবে তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি নবদ্বীপবাসিগণের হইবে।

নবদ্বীপে জয় করা তখন সহজ ব্যাপার ছিল না। যেহেতু রঘুনাথ, রঘুনন্দন, নিমাই পণ্ডিত প্রভৃতি পণ্ডিতমণ্ডলা তখন নবদ্বীপে বিরাজিত ছিলেন। কিন্তু কেশবের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে একটা কথা প্রচার হইল। সকলেই বলিতে লাগিল, তিনি সরস্বতীর বরণুত্র। সরস্বতী স্বয়ং কেশবের জিহ্বায় বসিয়া বিচার করেন, তাঁহাকে পরাজয় করিবার কাহারও সম্ভাবনা।

নাই। এই অনরবে বিশ্বাস হওয়াতে, সমস্ত প্রধান পণ্ডিতের মুখ শুকাইয়া গেল। সরস্বতীর সহিত কে বৃদ্ধ করিবে? বিনি বস্তু বড় পণ্ডিত ইউন, তাঁহার সহিত নবদ্বীপের পণ্ডিতের বিচার করিতে আপত্তি নাই, কিন্তু সরস্বতীর সহিত কে বিচার করিবে? সকলে মহা-চিন্তিত হইয়া, কিরূপে নবদ্বীপের মান থাকে তাহার নানাবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। এমন সময়, কেশব কান্দিরীর সহিত নিমাই পণ্ডিতের দেখা হইল।

সে এইরূপে। গ্রীষ্মকাল, জ্যোৎস্নাময়ী রজনী। নিমাই পণ্ডিত বহুতর শিষ্য সহ অরধুনীতীরে বসিয়া শাস্ত্রালাপ করিতেছেন, কৌতুক-রহস্যও চলিতেছে। এমন সময় সেই পথ দিয়া কেশব বাইতেছিলেন। বহুতর পড়ুয়া দেখিয়া এবং অন্তর হইতে নিমাই পণ্ডিতের কথা শুনিয়া, একটু কৌতুহলী হইয়া অধ্যাপকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। শুনিলেন, নিমাই পণ্ডিত। নিমাই পণ্ডিত বড় পণ্ডিতের মধ্য একজন। কেশব ভাবিলেন যে, ইনি কি বস্তু জানিয়া যাইবেন। তাঁহার কোথাও যাইতে দ্বিধা কি ভয় নাই, কারণ তিনি দ্বিধিজয়ী।

তখন কেশব সেই সতায় প্রবেশ করিয়া নিজ জন দ্বারা আপনায় পরিচয় দিলেন। এই কথা শুনিয়া নিমাই পণ্ডিত শিষ্যগণের সহিত দণ্ডায়মান হইয়া মহা-সমাদরে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পরে সকলে বসিলে কেশব বলিতেছেন, “তুমি নিমাই পণ্ডিত?” নিমাই কোন কথা কহিলেন না। কেশব নিমাইকে অতি বালক দেখিয়া একটু মুকবিশপা ভাবে বলিতেছেন, “তোমার বয়স অল্প, কিন্তু তোমার ব্যাকরণে বড় প্রতিষ্ঠা এ কথা আমি শুনিয়াছি।” তাহাতে নিমাই পণ্ডিত বলিলেন, “আমি ব্যাকরণ পড়াই পড়ে, কিন্তু সে আমার পক্ষে খুঁটাতা মাত্র। আমিও বুঝি না, আমার শিষ্যেরাও বুঝে না। কোথায় আপনি প্রবীণ দ্বিধিজয়ী পণ্ডিত, আর কোথায় আমি বালক—অজ্ঞ।” কেশব ইহার

সমুচিত উত্তর দিলেন। তখন নিমাই পণ্ডিত বলিতেছেন, “এই গঙ্গা সম্মুখে, আপনি কিঞ্চিৎ গঙ্গাস্তব প্রস্তুত করিয়া আমাদের পাপ ও অন্তর্হিত হউক।” ইহাতে কেশব, “তাহাই হউক” বলিয়া স্তব পড়িতে লাগিলেন।

কেশব স্তব পড়িতেছেন, কিরূপে—না ঝড়ের ঞ্জায়! একবারও চিন্তা করিতেছেন না। একটা শ্লোক যেই শেষ হইতেছে, অমনি আর একটা আওড়াইতেছেন।

স্তব শুনিয়া সকলে স্তম্ভিত। মুহূর্ত্ত মধ্যে একরূপ একটা স্তব প্রস্তুত করা মনুষ্যের সাধ্য নয় বলিয়া, সকলের বোধ হইল। ছাত্রগণ বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া, “হরি হরি” স্মরণ করিতে লাগিলেন। নিমাই পণ্ডিতের উপর তাঁহাদের অতীব ভক্তি। কিন্তু কেশবের পাণ্ডিত্য দেখিয়া মনে এই ভয় হইল যে তাঁহাদের নবীন অধ্যাপক একরূপ পণ্ডিতের সহিত বিচারে পারিবেন কি না।

কিন্তু নিমাই সেরূপ আশ্চর্য্যাস্থিত হইলেন না; না হইয়া দ্বিধিজয়ী বহুল প্রশংসা করিলেন। বলিলেন, “আপনার ঞ্জায় কবি জগতে দুর্জিত। আপনার শক্তি অমামুল্যিকী। এখন আমার একটা বিনীত নিবেদন আছে। শ্লোকের দোষগুণ বিচার না করিলে, উহা ভালরূপ আশ্বাদন করা যায় না। অতএব আপনি যে শ্লোকগুলি পাঠ করিলেন, ইহার একটা লইয়া বিচার করিয়া আমাদের কর্ণ তৃপ্ত করুন।

তখন দ্বিধিজয়ী বলিলেন, “কোন শ্লোকটা লইয়া আমি বিচার করিব বল, আমি তাহার অর্থ করিতেছি।” ইহাতে নিমাই পণ্ডিত কেশবের পাঠিত শ্লোকের মধ্যে একটা আওড়াইলেন। সেটা এই:—

মহন্তং গঙ্গায়াঃ সততমিদমাতাতি নিতরাম্
বদেবা শ্রীবিক্রোচরণকমলোৎপত্তিসুভগা।

ধরিতে থাকিলে, কেশব উহার অপর পক্ষ সমর্থন করিতে গেলেন কিন্তু কিছুই করিতে পারিলেন না। তাঁহার সমুদয় প্রীতিভা নষ্ট হইয়া গেল। শেষে সংজ্ঞাহারা লোকের ভ্রায় প্রলাপ বকিতে লাগিলেন। দ্বিধিজয়ী, বালক অধ্যাপকের নিকট, সহস্র সহস্র লোকের সম্মুখে এক্রপ অপদম্ব হইয়া, ঘৃণা লজ্জা ও অপমানে তাঁহার সহস্র জ্ঞান একেবারে লোপ পাইল। তাঁহার এই অবস্থা দেখিয়া নিমাইয়ের কোন কোন শিষ্য হাসিতে লাগিল।

নিমাই পণ্ডিত তখন রুদ্ধভাবে সেই সকল পড়ুয়াকে নিবারণ করিলেন। পরে কেশবকে সাস্বনা করিয়া বলিতেছেন, “কবিশ্বে দোষ থাকা কোন মানির কথা নহে, কালিদাস ও ভবভূতিতেও দোষ আছে। কবিশ্বশক্তি থাকাই ভাগ্যের কথা, তাহা আপনার প্রচুর পরিমাণে আছে। অতএব কোন প্লোকে যদি কিছু দোষ থাকে, তাহাতে আপনার কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই। অতঃপাশ্চি অধিক হইয়াছে, গৃহে গমন করুন; কল্যাণ আপনার সহিত ভাল করিয়া বিচার করিব।”

দ্বিধিজয়ী নিমাইয়ের মধুর বাক্যে কণ্ঠে স্বহ হইয়া ধীরে ধীরে বাসায় গমন করিলেন। কিন্তু তাঁহার নিজা হইল না, সমস্ত রাত্রি জুড়ে সরস্বতীর স্তব পড়িতে লাগিলেন। প্রত্যুষে একেবারে নিমাই পণ্ডিতের বাড়ি আমিয়া উপস্থিত। নিমাই শয়ন-ঘর হইতে যেমন বাহিরে আসিলেন, অমনি কেশব তাঁহার চরণে পড়িলেন। ইহা দেখিয়া নিমাই পণ্ডিত হই বাহ ধরিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন। উঠাইয়া বলিলেন, “আপনি প্রবীণ পণ্ডিত, আমি বালক। আমার নিকট এক্রপ দীন হইয়া কেন আমাকে অপরাধী করিতেছেন?” তখন কেশব বলিতেছেন, “আপনি আমার কাহিনী অগ্রে শ্রবণ করুন। আমি আপনার নিকট অপদম্ব হইয়া সারা রাত্রি সরস্বতীর স্তব করিয়াছিলাম। অন্ন রজনী থাকিতে

একটু তল্লা আইসে। তখন সরস্বতী দেবী আমাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, 'তুমি বাহার নিকট পরাজিত হইয়াছ, তাঁহার অগ্রে আমি লজ্জায় বাইতে পারি না। তাঁহার সম্মুখে আমার কিছু ক্ষুণ্ণি হয় না। তিনি আমার কান্ত। তুমি এতদিন আমাকে সেবা করিয়া, বাহা মনুষ্যের পুরুষার্থ তাহা পাইয়াছ। তুমি অতি প্রত্যাষে তাঁহার নিকট গিয়া আত্মসমর্পণ করিও।' এই আজ্ঞা পাইয়া এখন আমি আপনার চরণে শরণ লইলাম। সর্বদা বিচার-যুদ্ধ করিয়া আমার কুপ্রবৃত্তি সকল অতিশয় বলবতী হইয়াছে। এখন আপনি কৃপা করিয়া আমার সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়া দিউন।' ইহা বলিয়া দ্বিধিকারী কান্দিতে কান্দিতে নিমাইয়ের চরণে আবার পড়িলেন। তখন নিমাইপণ্ডিত তাঁহাকে দুই চারিটি কথা বলিলেন,—কি বলিলেন তাহা জানা যায় না। তবে কেশব তদগ্রে বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়া, আপনার যে সম্পত্তি ছিল সমুদয় বিতরণ করিলেন এবং দণ্ডকমণ্ডলুধারী হইয়া ও কোপীন পরিয়া জন্মের মত সংসার ত্যাগ করিয়া বাহির হইলেন।

পঞ্চম অধ্যায়

কৌতুক রহস্ত সদা ভক্ত সঙ্গে।

নগরে ভ্রমণ চঞ্চল মত।

আমার গৌরাজ বড়ই চঞ্চল।

সাঁতারে আনন্দে গঙ্গার তরঙ্গে।

নৌকা-বিহারাদি দোড়াদোড়ি রত।

সেই গুণে মোর পরাণ হরিল।

—শ্রীবলরাম দাসের গৌরাদষ্টক।

নিমাই পূর্ববঙ্গে যাহাই করুন, আর কাহারও কাহারও কাছে বাহাই বলুন, নবদ্বীপের রাজপথে তিনি বেক্রপ চঞ্চল ছিলেন, সেইরূপই রহিলেন। টোলের মধ্যে তিনি নিতান্ত গভীর, কিন্তু বাহিরে আসিলে সে গভীরতার

লেশমাত্র থাকিত না। নিমাইপণ্ডিতের বশ পূর্বেই প্রচুর পরিমাণে ছিল, তাহার পর দিগ্বিজয়ীকে জয় করায় স্বভাবতঃ সেই বশ আরও বাড়িয়া গেল। তখন তাঁহার চাকল্য দেখিয়া বাহারা তাঁহাকে অবজ্ঞা করিত, তাহারাও বলিতে লাগিল যে, নিমাই পণ্ডিতের মত পণ্ডিত জগতে আর নাই; তিনি এবার নবদ্বীপের মানরক্ষা করিয়াছেন। এইরূপ অবস্থায় নিমাই পণ্ডিতের অগ্রান্ত্র অধ্যাপকের জ্ঞান গম্ভীর হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তিনি তাহা হইলেন কৈ?

এই সময় তাঁহার বয়স ঊনবিংশতি বৎসর। পটুবস্ত্র পরিয়া, বামহস্তে পুঁথি লইয়া, ডাঙুল চর্চণ করিতে করিতে নিমাইপণ্ডিত কয়েকটি ছাত্র সঙ্গে করিয়া নগর-ভ্রমণে বাহির হইলেন। তাঁহার অমানুষিক রূপ, কমললোচন ও নুতন যৌবন। তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত পথে লোক জমিত। কিন্তু তিনি তাঁহাদের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া হস্তকৌতুক করিতে করিতে বাইতেন। একদিন পথে শ্রীবাসের সহিত তাঁহার দেখা হইল। শ্রীবাস পরম বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবগণের মধ্যে অধৈত আচার্য্য ব্যতীত আর সকলেরই প্রধান। নিমাইপণ্ডিতের পিতা জগন্নাথ মিশ্রের সহিত তাঁহার আত্মীয়তা ছিল এবং তাঁহার ঘরানী মালিনীর সহিতও শচীদেবীর অত্যন্ত প্রীতি ছিল। শ্রীবাস ও মালিনী নিমাইপণ্ডিতকে ছেলেবেলায় কোলে করিয়াছেন। স্মৃতরাং তখন হইতেই নিমাইকে ইঁহার বাৎসল্য বা স্নেহ-চক্ষে দেখিতেন। শ্রীবাস দেখিতে পাইলেন যে, নিমাইপণ্ডিত দিশ্চরণ সঙ্গে করিয়া হাসিতে হাসিতে দক্ষিণ হস্ত দোলাইয়া দ্রুতগমনে আসিতেছেন। তখন শ্রীবাস জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কোথা বাইতেছ উত্তের শিরোমণি?”

নিমাইপণ্ডিত শ্রীবাসকে নমস্কার করিয়া মাথা হেঁট করিয়া রহিলেন। বুখানি দেখিয়া মনে হইল, যেন হাসি আসিতেছে, কেবল শ্রীবাসের মান

রক্ষার জন্য অনেক কষ্টে গভীর হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। শ্রীবাস তাহার ভাব দেখিয়া বলিলেন, “নিমাই, তুমি পরম পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান। তুমি জান যে, শ্রীকৃষ্ণের চরণ-প্রাপ্তি জীবনের চরম উদ্দেশ্য। আমাকে বুঝাইয়া বল দেখি, শ্রীভগবচ্চরণ ভজন না করিয়া এই যে দিব্যানিশি বিচ্ছাচর্চা করিতেছ তাহাতে তোমার কি লাভ হইবে?”

ইহাতে নিমাই সেই কপট গাভীরা রক্ষা করিয়া বলিলেন, “পণ্ডিত! আমি বালক বলিয়া আমাকে কেহ গ্রাহ্য করে না। আর কিছুকাল পড়িলে, লোকে আমাকে মানিবে ও চিনিবে। তখন আমি একটি ভাল দেখিয়া বৈষ্ণব খুঁজিয়া লইব এবং নিজে এরূপ বৈষ্ণব হইব যে, আপনারা পথান্ত অবাক্ হইয়া যাইবেন। পণ্ডিত! আমি আপনাকে মনের কথা বলিতেছি, আমি এরূপ বৈষ্ণব হইব যে, অজ্ঞ ভব পথান্ত আমার ছয়ায় আসিয়া উপস্থিত হইবেন।” ইহাই বলিয়া নিমাই পণ্ডিত গাভীরা হারাইয়া হাসিতে লাগিলেন।

শ্রীবাসও হাসিলেন, আর আপনাপনি বলিলেন, “ভাল চঞ্চলকে আমি ধর্ম-উপদেশ দিতে আসিয়াছি।” তৎপরে প্রকাশ্যে বলিলেন, “নিমাই, তুমি কি সেবতা ব্রাহ্মণ মান না?” ইহাতে নিমাই উত্তর করিলেন, “সোৎসং। শ্রীভগবান্ যিনি আমিও তিনি, তবে আর কাহাকে মানিব?” এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে চলিলেন। শ্রীবাসও হাসিলেন বটে, কিন্তু সে হৃৎকের সহিত; কারণ নিমাই তাঁহার স্নেহের পাত্র, তাঁহার মুখে এইরূপ মুঢ় নাস্তিক-তত্ত্ব শুনিয়া তাঁহার দুঃখিত হইবারই কথা। তাহার পরে শ্রীবাসের মনে একটি আশাও ছিল। সেটি এই যে,—নিমাইপণ্ডিত বৈষ্ণবের পুত্র অবশ্য বৈষ্ণব হইব। আর নিমাইপণ্ডিতের স্তার যদি কোন শক্তিধর লোক বৈষ্ণব-সমাজে প্রবেশ করে, তবে তাঁহাদের সম্মাদায়ের শ্রীবুদ্ধ হইবে। সে আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা অল্প দেখিয়াও শ্রীবাস

প্রস্থিত হইলেন। শ্রীবাসকে দেখিয়া, কপট দীনতার সহিত নিমাই যে ঘাড় হেঁট করিয়া দাঁড়াইতেন, কি কপট গান্ধীর্ষ্যের সহিত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিতেন, কি কখন কখন নিতান্ত চঞ্চলের দ্বায় “আমি সেই” বলিয়া তাঁহার মনে ভয় জন্মাইয়া দিতেন,—এই সকল কথা ইহার কয়েক বৎসর পরে মনে করিয়া, শ্রীবাস বড় স্থথ পাইতেন।

নিমাইয়ের আর একটি চাঞ্চল্যের কথা বলিব। জীলোকেরা হাবভাব ও কটাক্ষে পুরুষকে ভুলাইয়া থাকে,—এ অধিকার তাহাদের সর্বদেশে আছে। এই হাবভাবে পুরুষকে বাধ্য করিয়া, জীলোকে রত দেখে। নিমাইও এইরূপ হাবভাব ও কটাক্ষে বাধ্য করিতেন, কিন্তু জীলোককে নয়—পুরুষকে। নিমাইয়ের নবদ্বীপে এই গুণের বড় স্থখ্যাতি ছিল। নিমাই পথে জীলোক দেখিলেই, মন্তক নত করিয়া, পাশ দিতেন। কুলবালাগণ পথে পুরুষমাত্মক দেখিলে ষেক্ষণ কুণ্ঠিত হয়, নিমাইও জীলোক দেখিলে সেইরূপ হইতেন। কিন্তু পুরুষের নিকট তাঁহার আর এক ভাব ছিল। তাঁহার কি একটা অমাত্মিক শক্তি ছিল যে, ইচ্ছা করিলে বাহাকে তাহাকে সেইরূপ বাধ্য করিতে পারিতেন। তখন মিশ্রকে একটি কথা দ্বারা সঙ্গীক বারাগসী পাঠাইলেন। ইচ্ছামত কেশবকাম্বিরীকে উদাসীন করিলেন। আবার একদিন পড়ুয়াগণকে বলিলেন, “চল বাজারে যাই, সংসারে অনেক জব্যাদির প্রয়োজন আছে।” পড়ুয়াগণ কলিল, “পণ্ডিত! বাজারে চলিলেন, কড়ি ত লইলেন না?” নিমাই বলিলেন “গৃহে সঞ্চয় মাত্র নাই। চল যাই দেখি, যদি ছোটো মিষ্ট কথা বলিয়া কিছু আনিতে পারি।”

নিমাই প্রথমে তাবুলিয়ার দোকানে গমন করিলেন। তাবুলিয়া নিমাইকে দেখিয়া বলিতেছে, “ঠাকুর, একটু অপেক্ষা করুন। আমি অতি উত্তম খিলি প্রস্তুত করিতেছি।” তাহার পরে নিমাইয়ের হস্তে একটি

খিলি দিলে, তিনি ঈষৎ হাসিয়া উহা গ্রহণ করিলেন ও চর্ষণ করিতে লাগিলেন। নিমাই বলিতেছেন, “তুমি ত পান দিলে, আমার কিন্তু সঞ্চলমাত্র নাই। তাখুলিয়া বলিতেছে, “আপনি কড়ি দিলে আমি লইব কেন? আপনি তাখুল খাইলেন ইহাই আমার পরম লাভ।” তাহার পরে নিমাই সঙ্গিগণ লইয়া তত্ত্ববায়ের দোকানে গমন করিলেন। দোকানী সমাদর করিয়া তাঁহাকে বসাইল। নিমাই বলিতেছেন, “কিছু ভাল কাপড় বাহির কর।” তত্ত্ববায় কাপড় বাহির করিল। নিমাই কাপড় দেখিতে দেখিতে বলিতেছেন, “এই জোড়া আমার মনোমত বটে, কত মূল্য লইবে? আবার বলিতেছেন, “মূল্য জিজ্ঞাসা করিয়াই বা কি করিব হস্তে কপর্দকও নাই।”

তত্ত্ববায় নিমাইয়ের মুখপানে চাহিতেছে। ইচ্ছা হইতেছে যে বস্ত্র-জোড়া অমনি দেয়, কিন্তু অত্যন্ত কুপণস্বভাব, একেবারে কাপড় ছাড়িয়া দিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। তখন মাঝামাঝি একটা ব্যবস্থা স্থির করিয়া বলিতেছে, “ঠাকুর! তা মূল্যের জন্ত ভাবনা কি? এখন না হয় পরে দিবেন।”

নিমাই বলিতেছেন, “ঋণ করিয়া লওয়া আমার নিতান্ত অনিচ্ছা। পারতপক্ষে ঋণ করিতেও নাই। তবে অস্ত্র থাকুক, অস্ত্র একদিবস সঞ্চল সঞ্চে করিয়া আসিব। ইহাতে তত্ত্ববায় ব্যস্ত হইয়া বলিতেছে, “ঠাকুর! তোমার ঋণ করিতে হইবে না। তুমি ব্রাহ্মণঠাকুর, তোমার গা দিয়া ব্রাহ্মণের তেজ বাহির হইতেছে। ঠাকুর! তুমি মূল্য মোটেই দিও না, অমনি গ্রহণ কর, তাহা হইলে আমার মঙ্গল হইবে।” নিমাই কাপড় আনিয়া পথে পড়ুয়াদিগকে দেখাইয়া হাসিতে লাগিলেন, পড়ুয়াগণও হাসিতে লাগিল। এইরূপে নিমাই নানা পসারে গমন করিলেন। শেষে প্রকাণ্ড একবত্তা সওদা হইল। অথচ হস্তে এক কড়াও ছিল না, সওদা করিতে ঋণও করেন নাই।

কেহ এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, “নিমাই এইরূপে লোককে ভুলাইয়া দ্রব্যাদি লইতেন, একি ভাল কার্য হইত ?” ইহার উত্তর এই যে, তাঁহাকে দেখিয়া যদি কেহ মুগ্ধ হইয়া কিছু দিত, তাহা তিনি লইতেন, তাহাতে দোষ কি ? আর তিনি মূল্য যে দিতেন না, তাহারও প্রমাণ নাই। আর যদি মূল্য না দিয়াও থাকেন, তবুও সে কার্যের দোষ গুণ বিচার করিবার অধিকার যাহাদের অস্ত্রের অপেক্ষা বেশী আছে, তাঁহারা ইহা দোষ বলেন না। যে তত্ত্ববায়গণ নিমাইপণ্ডিতকে বস্ত্র, যে গন্ধ-বণিকগণ তাঁহাকে গন্ধদ্রব্য দিয়াছিলেন, তাঁহারা পুরুষ-পুরুষাভুজের সে কথা মনে করিয়া আনন্দে ও গৌরবে অজ্ঞাপি নয়নজল ফেলিয়া থাকেন। আর এক কথা। নবশাক কি সুবর্ণবণিকের এখনকার যে পদমর্যাদা তাহা এই নিমাই পণ্ডিতের দ্বারাই হয়।

শ্রীধর নামে একজন পসারী ছিলেন। তিনি প্রত্যহ বাজারে কলার খোলার পাত্র ও খোড় মোচা বিক্রয় করিতেন। স্বভাব নিতান্ত সাধুর জ্ঞায়। ঐরূপ ব্যবসায় যৎকিঞ্চিৎ বাহা আয় হইত, তাহা দ্বারা নিজের সংসারবাজী নির্বাহ করিতেন, এবং বাহা উদ্ধৃত হইত, তাহা ঠাকুর-দেবতাকে দিতেন। তিনি দিবানিশি উচ্চৈঃস্বরে কৃষ্ণনাম জপ করিতেন। তাঁহার নাম জপিবার উপজ্জবে ভব্যালোকে নিদ্রা বাইতে পারিত না : স্থূল কথা, শ্রীধর একজন পরম বৈষ্ণব ছিলেন, সুতরাং নিমাই পণ্ডিতের তাঁহার উপর নিতান্ত আক্ৰোশ। নিমাই কখন কখন বাজারে বাইতেন, আর তাঁহাকে দেখিলেই শ্রীধরের মুখ শুকাইয়া যাইত। নিমাই বাজারে আসিয়াই প্রথমে শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইলেন। শ্রীধর ভয়ে ভয়ে বলিতেছেন, “ঠাকুর! কাড়াকাড়ি করিবেন না, আমি বা মূল্য বলিব, তাহার কম লইব না। আপনি আমার নির্দারিত মূল্য দিয়াই লইয়া যান, নতুবা অশ্রু পসারীর নিকট ক্রয় করুন।” নিমাই বলিতেছেন, “আমি

যোগানিয়া ছাড়ি না। সে বাহাউক, শ্রীধর তুমি বেরূপ রূপণ, তোমার অনেক টাকা আছে।” শ্রীধর বলিতেছেন, “ঠাকুর, তোমার পারে পড়ি, বন্দ করিও না। আমি দরিদ্র, টাকা কোথা পাব?” তখন নিমাই পণ্ডিত, শ্রীধর যে মূল্য বলিল, তাহার অর্ধেক বলিয়া হাতে করিয়া দ্রব্য উঠাইলেন। আর শ্রীধর অমনি দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, “তোমার পারে পড়ি, তুমি অল্প পসারীর কাছে যাও।”

তখন নিমাই কৃত্তিম কোপ করিয়া বলিতেছেন, “তুমি যে আমার হাতের দ্রব্য কাড়িয়া লও, এ কাজ কি তুমি ভাল করিতেছ? জান, তুমি যে গন্ধাকে প্রত্যাহ নৈবেদ্য দাও, আমি তাহার পিতা?” ইহাতে শ্রীধর শ্রীবিষ্ণু স্মরণ করিয়া, দুই কর্ণে হাত দিয়া বলিতেছেন, “পণ্ডিত! বয়স হইলে লোক ক্রমে ধীর হয়, কিন্তু তুমি ক্রমেই চঞ্চল হইতেছ! তোমার কি গন্ধাকেও কিছু ভয় নাই?”

নিমাই বলিতেছেন, “ভাল, তুমি দেবতাকে বিনা মূল্যে প্রত্যাহ উপহার দিয়া থাক, আমাকে না হয় অল্প মূল্যে কিছু ছাড়িয়া দিলে।” তখন শ্রীধর বলিতেছেন, “ঠাকুর! আমি হারি মানিলাম, কিন্তু আমি মূল্য কমাইব না। তবে তুমি নিতান্তই যদি না চাও, তবে তোমাকে প্রত্যাহ একখণ্ড খোর ও আহার করিবার খোলার পাত্র বিনামূল্যে দিব, কিন্তু আমার সহিত বন্দ করিও না।” তখন নিমাই বলিতেছেন, “বেশ, এই কথা। তবে আর বিপাদ কি?” এই শ্রীধরের খোলার নিমাই প্রত্যাহ বাজান ভোজন করিতেন।



ষষ্ঠ অধ্যায়

বিষ্ণুপ্রিয়া অঙ্গ জিনি লাখবালা সোণা ।

—শ্রীচৈতন্যমঙ্গল ।

শচী যখন গঙ্গান্নানে গমন করেন, তখন দেখেন যে, একটি বালিকা বিনিত হইয়া তাঁহাকে নমস্কার করে। কন্ডাটি অতি সুশ্রী, বিবাহ হয় নাই। প্রথমে তিনি তাহার প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। কিন্তু প্রত্যহ এইরূপে ঘাটে তাঁহার সহিত দেখা হইলেই, সে অগ্রবর্তী হইয়া নমস্কার করে দেখিয়া, তাহার প্রতি শচী ক্রমেই আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। বালিকাটি এমনি লাজুক যে, নমস্কার করিয়া তাঁহার অগ্রে দাঁড়াইয়া থাকে, মুখ উঠায় না। শচী তাহাকে এই নিমিত্ত প্রাণের সহিত আশীর্বাদ করেন। শচী বলেন, “বাছা ! তুমি জন্ম-এয়োত্তী হও। তোমার সুন্দর বর হউক।” আর অমনি সে বালিকাটি লজ্জায় অভিভূত হয়।

একদিন শচী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা ! তুমি কা’র মেয়ে ? কন্ডাটি বলিল যে তাহার বাপের নাম সনাতন মিশ্র। শচী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা ! তোমার নাম কি ?” কন্ডাটি বলিল, “বিষ্ণুপ্রিয়া।”

শচী দেখিলেন, কন্ডাটি শুধু সুশ্রী ও লজ্জাশীলা নয়, বড় ভক্তিসম্পন্নও বটে। সে প্রত্যহ তিনবার গঙ্গায় স্নান করে, আর তীরে বসিয়া বালিকাদের যে পূজা তাহা করে। শচী মনে ভাবিতেছেন, “এটি সনাতন মিশ্রের কন্ডা, অবিবাহিতা, পরমা সুন্দরীও বটে। দেখিতে যেমন সুশ্রী, চরিত্রও তেমনি মধুর, আমার ভাগ্যে কি উহা হইবে ?”

সনাতন মিশ্র রাজপণ্ডিত, ধনবান্ লোক, বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ও শচীর আদান-প্রদানের দর। শচী ভাবিতেছেন, যে, কন্ডাটি যদি পান

তবে নিমাইয়ের সহিত বিবাহ দেন। কিন্তু উহা কিরূপে ঘটবে? সনাতন বড় মানুষ ও বড় কুলীন। তাঁহার স্ত্রীর লোক আমার স্ত্রীর দরজের ঘরে, পিতৃহীন বালককে কস্তাদান কেন করিবেন?

যাহা হউক, শচী কালীমিশ্র ঘটককে ডাকাইলেন এবং তাহাকে মনের কথা জানাইয়া শেষে বলিলেন, “ভূমি ঐ কস্তাটি আমার ঘরে আনিয়া দাও। মেয়েটির উপর আমার বড় মারি হইয়াছে। তাহাকে দেখিলেই আমার কোলে করিতে ইচ্ছা করে।” কালীমিশ্র এই আদেশ পাইয়া সনাতন মিশ্রের বাটিতে গমন করিয়া, আশু আশু ভয়ে ভয়ে সমুদয় কথা তাঁহাকে জানাইলেন ও শেষে বলিলেন, “তা যাহাই বলুন মহাশয়, নিমাই পণ্ডিতের স্ত্রীর স্থপাত্র নবদ্বীপে নাই।”

সনাতন ‘হাঁ’ কি ‘না’ কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আপনি একটু বসুন, আমি আসিতেছি।” ইহাই বলিয়া দ্রুতপদে ভিতর বাটীতে গমন করিলেন। যাইয়া তাঁহার ঘরটির নিকট অতি প্রফুল্লচিত্তে বলিলেন, “এতদিনে বিধি স্থপ্রসন্ন হইলেন।”

সনাতন মিশ্রের এক কস্তা ও এক পুত্র। কস্তাটি বড়, নাম বিষ্ণুপ্রিয়া; পুত্রের নাম যাদব। কস্তাটি পরমা-রূপসী ও সুচরিত্রা, পিতামাতার প্রাণ। তাহাকে স্থপাত্র দান করিবেন, ইহা মনের স্থির-সঙ্কল্প; কিন্তু স্থপাত্র পাইবেন কোথা? বৈদিক-শ্রেণী ব্রাহ্মণের সংখ্যা অতি অল্প, তাঁহার আদান-প্রদানের যর আরও অল্প। কস্তাটির বিবাহের নিমিত্ত এই কারণে তিনি দিবানিশি চিন্তিত। নিমাই পণ্ডিতের যশ বখন প্রচার হইতে লাগিল, তখন নবদ্বীপের সকলে তাঁহাকে জানিলেন,—সনাতনও তাঁহার নাম শুনিলেন। জগন্নাথ মিশ্রের ঘরের সহিত তাঁহার আদান-প্রদান চলে স্থতরাং নিমাইকে কস্তাদান করিবার কথা স্বভাবতঃই তাঁহার মনের মধ্যে উদয় হইল।

এদিকে নিমাইপণ্ডিতের বশ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আবার এখন দ্বিবিজয়ীকে জয় করিলেন, তখন তাঁহার প্রাশংসার নবদ্বীপ পরিপূর্ণ হইল। নবদ্বীপ বিদ্বজ্জন-সমাজ, সেখানে বিস্তা লইয়া লোকের ছোট বড় বিচার। যাহারা ধনবান্ তাঁহার পণ্ডিতগণের দ্বারস্থ। যিনি মহাপণ্ডিত, তাঁহার কিছুমাত্র অভাব নাই, সকলেই তাঁহার আজ্ঞাবহ, তিনিই সমাজের কর্তা। ধনবান্ দোলা করিয়া যাইতেছেন, পথে যদি কোন পণ্ডিতকে দর্শন করিলেন, অমনি দোলা হইতে নামিয়া তাঁহাকে নমস্কার করিলেন।

শচীদেবী ভাবেন যে, নিমাই কান্দাল ও বালক এবং একটু পাগল, তাহাকে সনাতন কেন কল্যাণান করিবেন? কিন্তু সনাতন তাহা ভাবেন না। তিনি ভাবেন যে, নিমাই নবদ্বীপের মধ্যে বিদ্বজ্জন-সমাজের শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিত, তিনি তাঁহার কল্যাণ কেন গ্রহণ করিবেন?

নিমাইকেও তিনি দেখিয়াছেন। যাহারা সরল, তাঁহার নিমাইকে দেখিলে জন্মের মত আকৃষ্ট হইতেন। সনাতন অতি সরল, নিমাইকে দেখিয়া তিনি একেবারে স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, এটি ত মনুষ্য নয়, কোন দেবতা কি স্বয়ং মদন। ইনি কি তাঁহার কল্যাণ গ্রহণ করিবেন? দ্বিবাশি মনে মনে এই নিমিত্ত দেবতার নিকট নিমাই পণ্ডিতকে জামাতারূপে কামনা করেন। ঘরলীও এষ্ট কথা বলিয়াছিলেন, আর ইহা কিরূপে সংগঠন হইবে, দুই জনে বসিয়া বসিয়া তাহাই বৃষ্টি করিতেন। এমন সময় কাশী মিশ্র আসিয়া সনাতনকে বলিলেন, “শচীদেবীর ইচ্ছা তোমার কল্যাণে তাঁহার পুত্রবধূ করেন।” ঠিক তাহাতে সনাতন আনন্দে কিছু বলিতে পারিলেন না, উঠিয়া দৌড়িয়া ঘরলীকে শুভ-সংবাদ দিতে গেলেন।

এখন সেই কল্যাণের কথা শুনুন। বালিকাটির রূপ অতি মনোহর, কিন্তু তাঁহার রূপ অপেক্ষাও শুণ অধিক, আবার হৃদয়ে ভক্তি থাকায়

সেই রূপ যেন প্রফুল্লিত হইয়াছে। বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্তরে লজ্জা, বিনয় ও ভক্তি, বাহিরে স্বগঠন, কাঞ্চনের স্তায় বর্ণ, হিন্দুলের স্তায় অধর, কমলের স্তায় নয়ন ও কুল্লেকাটা বদন। কস্তাটী তাঁহাকে প্রণাম করিলে শচী তাহাকে শুধু আশীর্বাদ করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না, নিকটে রাখিয়া তাহার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তা করিতেন। কস্তাটীও যেন তাঁহাকে চাড়িতে চাহিত না। শচী মনে মনে ভাবিতেন, “মা, আমি যদি তোমাকে ঘরে আনিতে পারি, তবেই আমার নদীয়া-বসতি সার্থক হয়।”

এক ঘাটে লক্ষ লক্ষ রমণী স্নান করে, কে কাহাকে চিনে? সেখানে সেই কস্তাটী, এত রমণী থাকিতে, যাহার সহিত কোন সম্পর্ক নাই এমন যে শচীদেবী, তাঁহাকে বাছিয়া প্রত্যহ ভক্তিপূর্বক কেন প্রণাম করেন? শুধু তাহা নয়। বালিকার বয়ঃক্রম একাদশের উর্দ্ধ নয়, কিন্তু তবু প্রত্যহ তিনবার গঙ্গাস্নান করেন ও দিবানিশি ঘরের ঠাকুরসেবার রত থাকেন, ইহারই বা কারণ কি?

নিমাইয়ের পার্শ্ব মুকুন্দ পণ্ডিত, তাঁহার “শ্রীগৌরাদ-উদয়” গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে শ্রীনিমাই বিষ্ণুপ্রিয়ার ক্ষণে উদয় করেন, তাহাতে তিনি নবানুরাগে পাগলিনীর মত করেন। চৈতন্যভাগবত এই সম্বন্ধে একটু আভাস দিয়া বলিয়াছেন যে, কস্তাটী দেবভক্তিতে সর্বদা রত থাকিতেন, তিনবার গঙ্গাস্নান করিতেন ও শচীদেবীকে দেখিলেই প্রণাম করিতেন। সে যাহা হউক, নিমাই পণ্ডিতই স্বপ্নে তাঁহার ক্ষণে প্রবেশ করুন, কি তিনি নিমাইকে গঙ্গার ঘাটে দর্শন করিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হউন, ইহা নিশ্চয় যে, শচীদেবী তাঁহার নিকট বড় মিষ্ট লাগিতেন। আর শচী দেবী মিষ্ট কেন লাগিতেন, না নিমাই পণ্ডিতের মা বলিয়া।

কস্তাকালে নিমাই পণ্ডিতকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়া বালিকাটী বড় কাপরে পড়িয়াছিলেন। মুহূর্হঃ গঙ্গাস্নান করিতে আসেন; মনে

আশা—তঁাহার বরকে দেখিতে পাইবেন। আবার, শচীকে দেখিলে ইচ্ছা করে যে, তঁাহার নিকটে গমন করেন। কিন্তু কি বলিয়া যাইবেন? এক উপলক্ষ্য—প্রণাম করা। তাই শচীকে দেখিলেই ধীরে ধীরে গমন করিয়া তত্ত্বিপূর্বক প্রণাম করেন, আর প্রণাম করিয়া অধোমুখে দাঁড়াইয়া থাকেন;—শচীকে ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা হয়না। মনে মনে কি ভাবেন জানি না; বোধ হয় ভাবেন, “তুমি আমার মা, আমাকে ঘরে লইয়া যাও। আমি চিরজীবন তোমার সেবা করিব।” দেবতাগণের নিকট ঠাকুর-ঘরে দিবানিশি ধাপন করেন। সেখানেও ঐরূপ কিছু মনে ভাবেন, এবং ঠাকুরদিগের নিকট মনে মনে নিবেদন করেন।

সনাতন মিশ্র আনন্দে ডগডগ হইয়া কাশী মিশ্রের প্রস্তাব আপনায় ঘরগীকে শুনাইলেন। তাহাতে তিনিও আনন্দে পুলকিত হইলেন। এ সংবাদ বিষ্ণুপ্রিয়াও শুনিলেন। সেদিন তঁাহার তিনবার গঙ্গাস্নান, দেব-দেবীর পূজা, ঘরের ঠাকুর-অর্চনা ও ভাবী স্বাশুড়ী শচীদেবীকে প্রণাম করা, সমুদয় সফল হইল। ইতরাং তখন তঁাহার কি ভাব হইল, তাহা পাঠক হৃদয়ঙ্গম করুন, আমার বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব না। সনাতন মিশ্র বাহিরে ফিরিয়া আসিয়া কাশী মিশ্রকে বলিলেন, “এ কার্য অবশ্য কর্তব্য, বহুভাগ্যে নিমাই পণ্ডিতের স্তায় জামাতা মিলে। আপনি শচীদেবীকে গিয়া বলিবেন যে, তিনি আমার কন্যাটিকে গ্রহণ করিতে স্বীকার করিয়া আমাকে ও আমার গোষ্ঠীকে কৃতার্থ করিলেন।” কাশী মিশ্রও এই শুভ সংবাদ শচীদেবীকে জানাইলেন।

সনাতন মিশ্র ধনবান, কন্যাটী তঁাহার প্রাণ, নিমাই পণ্ডিত তঁাহার জামাতা হইবেন, এই সমস্ত কারণেই পণ্ডিত মিশ্র আফ্রাদে সংজ্ঞাহারা হইলেন। তিনি এই বিবাহ উপলক্ষ্যে সর্বস্ব দান করিবেন, স্থির করিলেন। তখন স্বর্ণকার ডাকাইয়া নানাবিধ বহুমূল্য অলঙ্কার ও বিবাহের অন্যান্য দ্রব্য-

প্রস্তুত করিতে দিলেন। “শুভমুখী” ভাবিয়া এই কার্য বাহাতে অনতিবিলম্বে নির্বাহ হয়, তাহার নিমিত্ত লগ্ন স্থির করিতে এক গণককে ডাকাইলেন।

গণক সনাতন মিশ্রের বাড়ীতে আসিতেছেন, এমন সময় পথে চঞ্চল নিমাই পণ্ডিতের সহিত তাঁহার দেখা হইল। তখন গণক হাসিয়া বলিলেন, “পণ্ডিত! জান, আমি কোথায় যাইতেছি?” নিমাই বলিলেন “না, আমি জানি না।” গণক বলিলেন, “আমি সনাতন মিশ্রের বাড়ীতে বিবাহের লগ্ন স্থির করিতে যাইতেছি।” নিমাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার বিবাহ?” গণক উত্তর করিলেন, “তোমার, আর কাহার?” ইহাতে নিমাই পণ্ডিত অত্যন্ত হস্ত করিয়া বলিলেন, “আমার বিবাহ? কৈ আমি ত তাহার কিছুই জানি না।” ইহা বলিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন।

গণক, সনাতনের বাড়ীতে আসিলে, সনাতন তাঁহাকে লগ্ন স্থির করিতে বলিলেন। শুনিয়া গণক গম্ভীরভাবে বলিলেন যে নিমাই পণ্ডিতের সহিত একটু পূর্বে তাঁহার দেখা হইয়াছিল, আর বিবাহ সম্বন্ধে দুই একটি কথাও হইয়াছিল, তাহাতে বোধ হইল, যেন তাঁহার এ বিবাহে মত নাই।

সনাতন ভাবিলেন যে, বিবাহের কথাবার্তা শচীদেবীর সহিত হইয়াছে। তিনি বৃদ্ধা, পুত্র বড় হইয়াছে। নিমাই পণ্ডিতের এখন স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করা ই সম্ভব। যখন নিমাইয়ের মত নাই, তখন শচীদেবীর মতে কি হইবে? এই ভাবিয়া সনাতন মর্ম্মাহত হইয়া অথোবদনে রহিলেন। ক্রমে এ কথা তাঁহার ঘরগীর কর্ণে উঠিল, তিনি হাহাকার করিতে লাগিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়াও শুনিলেন, তখন তাঁহার কি অবস্থা হইল তাহা বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। সনাতন আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবকে ডাকাইলেন ও সমুদয় কথা বলিলেন। কিন্তু পাত্রের যখন বিবাহে মত

নাই তখন বন্ধুবান্ধব আর কি পরামর্শ দিবেন ? এইরূপে সনাতন মিশ্র দুঃখ-সাগরে নিমগ্ন হইয়া, কি করিবেন স্থির করিতে না পারিয়া কালষাপন করিতে লাগিলেন ।

একথা নিমাই পণ্ডিত শুনিলেন । তিনি কেন যে গণকের কাছে ওরূপ কথা বলিয়াছিলেন, তাহা বিচার করা নিষ্ফল । তাঁহার মাতা তাঁহার প্রতি শিশু-সন্তানের মত ব্যবহার করিতেন । নিমাইও সংসারের কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না,—জননীই সংসারের কর্তা । তিনি যখন যে অর্থ উপার্জন করিতেন, জননীর শ্রীচরণে রাখিয়া অবসর লইতেন । শচী আপন ইচ্ছামত সংসার চালাইতেন । পুত্রের বিবাহ দেওয়া তাঁহার নিজের কাজ, ইহাই ভাবিয়া শচী আপনি কত্না দেখিলেন, ঘর দেখিলেন, সম্বন্ধ নির্ণয় করিলেন । আবার আপনা আপনিই বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । নিমাইকে আবার এ সম্বন্ধে কি বলিবেন ? সুতরাং একথাও হইতে পারে যে, প্রকৃতই নিমাই বিবাহ সম্বন্ধে কিছু জানিতেন না, তাই গণককে ঐ কথা বলিয়াছিলেন ।

আবার ইহাও হইতে পারে যে, সকল বিষয় উপেক্ষা করা নিমাইয়ের মজাগত স্বভাব ছিল । হঠাৎ কাহারও করত্ব হইতেন না । কারণ যদিও তাঁহার বয়ঃক্রম তখন বিংশতি বৎসরের বেশী নহে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি অতি ভেদজ্ঞান পুরুষ । তিনি উপেক্ষা করিলে, উপেক্ষিতের তাঁহার উপর আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পাইত ;—সনাতন মিশ্র সম্বন্ধেও তাহাই ঘটিল । সনাতন মিশ্র ও তাঁহার গোষ্ঠী নিমাই কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়া, তাঁহাকে পাইবার জন্য নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন ।

যেখানে শ্রীতি গাঢ়, সেখানে উপেক্ষায় উহা বর্জিত হয় । যখন শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে উপেক্ষা করিলেন, তখন শ্রীমতী অচেতন হইয়া পড়িলেন, চेतন পাইয়া চতুর্দিক ক্রমশঃ দেখিতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণও আবার উপেক্ষা

করিয়া বড় ক্লেণ পাইলেন। তাঁহার উপেক্ষায় শ্রীমতী মর্দ্বাহত হইবেন ভাবিয়া তিনি নিকুঞ্জবনে শয়ন করিয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। সেইরূপ যেমন সনাতন হাহাকার করিতে লাগিলেন, নিমাইও একথা শুনিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইলেন। তখন ব্যত হইয়া একজন ক্ষুদ্রকে সনাতন মিশ্রের নিকট পাঠাইলেন।

নিমাই পণ্ডিতের প্রেরিত লোক আসিয়া সনাতনকে বলিলেন, “নিমাই পণ্ডিত জননীর আশ্রাবহ। জননী বাধা স্থির করিয়াছেন তাহাই তাঁহার শিরোধার্য। অতএব আপনি দিন স্থির করিয়া বিবাহের উত্তোগ করুন।” ইহাতে সনাতন মিশ্রের বাড়ীতে পুনরায় আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল।

এদিকে নিমাই পণ্ডিতের আত্মীয় কুটুম্ব বন্ধু-বান্ধব পড়ুয়াগণ শুনিলেন যে, সনাতন মিশ্রের কন্টার সহিত তাঁহার বিবাহ স্থির হইয়াছে; এই কথা শুনিয়া সকলে আনন্দে উন্মত্ত হইলেন। কায়স্থ জমিদার বুদ্ধিমন্ত খাঁ বলিলেন যে, বিবাহের সমুদায় ব্যয়ভার তিনি একাকী বহন করিবেন। ইহাতে, নিমাইপণ্ডিত যে মুকুন্দসঙ্গের বাড়ীতে টোল করিয়াছিলেন তিনি আপত্তি করিয়া বলিলেন যে, তিনিও ব্যয়ভারের অংশ লইবেন। বুদ্ধিমন্ত খাঁ তখনই ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন,—এ বামুনের বিবাহ নয়, তিনি নিমাই পণ্ডিতের বিবাহ একরূপ সমারোহের সহিত দিবেন যে, রাজপুত্রের বিবাহও সেরূপ হয় না। বাহা হউক, বুদ্ধিমন্ত খাঁ, মুকুন্দ সঙ্গের এবং নিমাইয়ের পড়ুয়াগণ সকলে একত্র হইয়া বিবাহের ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন। উত্তোগও প্রকাণ্ডরূপে হইতে লাগিল।*

* অল্পদিন হইল একখানি সংস্কৃত পুস্তকে বুদ্ধিমন্ত খানের মহিমা জানিলাম। গ্রন্থখানির নাম “বজাল চরিত”। গ্রন্থেতার নাম শ্রীমৎ আনন্দ ভট্ট। গ্রন্থকর্তা বুদ্ধিমন্ত খানের দ্বারপণ্ডিত ছিলেন। তিনি খান মহাশয়কে নদীয়ার রাজা বলিয়া উক্তি করিয়াছেন। ইহাতে নদীয়ার রাজা ছুইজন হইলেন,—“জগাই মাধাই” আর “বুদ্ধিমন্ত”। জগাই মাধাই

এখনকার আর তখনকার বিবাহের উৎসব প্রায় একই রূপ। বিবাহের নিমিত্ত নবদ্বীপের সমস্ত ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও অন্যান্য জাতির মধ্যে যাহারা প্রধান তাঁহারা সকলে নিমন্ত্রিত হইলেন। বিবাহের উত্তোগও সেইরূপ হইতে লাগিল। নিমাইয়ের বাড়ী চন্দ্রাতপে, নিশানে, কদলীবৃক্ষে, আশ্রমারে সুসজ্জিত হইল। নারীগণ সমস্ত বাড়ী আলিপনা দিলেন। বিবাহের নিমিত্ত বিস্তর আহারীয় দ্রব্য সংগৃহীত হইল। ভোজ্য ও বস্ত্র সমস্ত নবদ্বীপে বিতরিত হইল। সনাতন মিশ্র অধিবাস করিতে লোক পাঠাইলেন। শচীদেবীও অধিবাস করিতে সনাতন মিশ্রের বাড়ী লোক পাঠাইলেন। বিবাহের যেরূপ সমারোহ হইল, নবদ্বীপে সেরূপ সমারোহের বিবাহ কেহ কখনও দেখে নাই। চৈতন্তভাগবত বলেন যে, যে সমুদায় দ্রব্য পড়িয়া রহিল, তাহা দ্বারা পাঁচটা উত্তম বিবাহ সম্পন্ন হয়। চৈতন্তভাগবত আরও বলিয়াছেন যে, নিমাইয়ের অলৌকিক শক্তিতে দ্রব্যাদি অক্ষয় হইয়াছিল। শচী মহানন্দে জল সওয়া, বস্ত্রপূজা প্রভৃতি নারীদিগের নিয়মিত সমুদায় কার্য্য করাইলেন।

নিমাই স্নানাদি করিতে বসিলেন। এয়োগণ তাঁহার অঙ্গ মার্জনা, পদদ্বয় পরিষ্কার, কেশ বিশ্রাস করিতে লাগিলেন। সর্বাঙ্গ মার্জনা করিয়া পরিশেষে তৈল আমলকী ও হরিত্রা মাখাইলেন। যে রমণীগণ নিমাইয়ের অঙ্গ মার্জনা করিতেছেন, কিম্বা সেখানে দাঁড়াইয়া যাহারা দর্শন করিতেছেন, তাঁহাদের সকলের অঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইতেছে।

পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থান্যর ঘূবা পুরুষের ঐরূপ অঙ্গ মার্জনা করিতে কোটাল, হুতরাং রাজা বলিয়া অভিহিত হইরাছেন। আর বুদ্ধিমন্ত খান প্রকৃতপক্ষে রাজা অর্থাৎ জমিদার ও ধনী বলিয়া। নিমাইয়ের বয়স বখন বিংশতির ন্যূন ব্যতীত উর্দ্ধ হইবে না, তিনি তখন প্রকাশ পায়েন নাই, অথচ বুদ্ধিমন্ত তাহার ভূত্যা—ইহাতে বুদ্ধিমন্তের কি শক্তি ছিল, পাঠক তাহা কতক বুঝিবেন।

গেলে, কোন কোন রমণীর মন বিচলিত হইবার কথা। কিন্তু ধাহারা নিমাইয়ের সেবা করিতেছিলেন তাঁহাদের মনের মধ্যে কোন কুতাব উদয় হইল না। যে ভাবের উদয় হইল, তাহাতে কেবল বিমলানন্দ উদ্ভিষ্টে লাগিল। নিমাইয়ের এই শক্তির কথা পূর্বেও বলিয়াছি। নিমাইকে দর্শন করিয়া ধাহারা মুগ্ধ হইতেন, তাঁহাদের সেই সঙ্গে সঙ্গে মন নির্মল হইত।

তাঁহার পর, অস্ফুট নিয়মিত কাণ্ড সমাধা হইয়া গেলে, নিমাইয়ের বসন্তগণ তাঁহার বেশভূষা করিতে বসিলেন। কপালে অর্ধচন্দ্রাকৃতি চন্দনের ফোঁটা দিয়া, উহার মধ্যস্থলে যুগমদ্বিন্দু দেওয়া হইল। সমস্ত মুখ অলকাবৃত্ত ও নয়নে কঙ্কণ দেওয়া হইল। গলার কুলের মালার উপর মতির মালা হুলিতে লাগিল। বাহুতে রত্ন-বান্ধু ও কর্ণে কুণ্ডল পরান হইল। নিমাই কটা আঁটির পীত ও পট্টবস্ত্র পরিধান করিলেন। গাত্রে পট্ট চাদর দেওয়া এবং মস্তকে মুকুট পরানো হইল। নিমাই তখন উঠিয়া জননীকে প্রদক্ষিণ করিয়া, অতি ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিলেন; আর শচীদেবী, ধানদূর্কা দিয়া আনন্দে পরিপ্লুত হইয়া আশীর্বাদ করিলেন।

নিমাই গোধূলি লগ্নে বসন্তগণ সহ দোলায় আরোহণ করিলেন। বৃদ্ধিমন্ত খাঁর পদাভিক ঘিরিয়া চলিল। নানাবিধ বাস্তব সঙ্গে নিমাই প্রথমে সুরধুনী তীরাভিমুখে চলিলেন। তখন এখনকার মত ঢোল ছিল না। ঢোলের পরিবর্তে মৃদঙ্গ মাদল জয়ঢাক বীরঢাক প্রভৃতি বাজ ছিল। নাচওয়ালারা নাচিয়া ও কাচুকেরা কাচ-কাচিয়া, সঙ্গী লোক সন্দের আয়োদ-বিধান করিতে করিতে চলিল। তাহাদের ব্যঙ্গ দেখিয়া নিমাই হস্ত একবার হাসিলেন। এইরূপে নিজ ঘাটে কিছুকাল বিবিধপ্রকার বাস্তব ও বাজীতে বাজীর নিকটস্থ লোক সকলকে আনন্দিত করিয়া, নিমাই সনাতন মিশ্রের গৃহাভিমুখে গমন করিলেন।

সনাতনের বাণীতেও ঐরূপ উদ্বোধন। সনাতন বাস্তব সমস্তব্যাহারে অগ্রবর্তী হইয়া জামাতাকে লইতে আসিলেন। আপনি কোলে করিয়া জামাতাকে ধোলা হইতে উঠাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি ও খইবৃষ্টি হইতে লাগিল, আর শত শত স্ত্রীলোক হলুধ্বনি ও শঙ্খবাদ্য দ্বারা মঙ্গল ঘোষণা করিতে লাগিল। শ্রীচৈতন্যভাগবত বলিতেছেন :—

“তবে সর্ব্ব অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া । বিষ্ণুপ্রিয়ায় আনিলেন সভায় ধরিয়া ॥”

যখন বিষ্ণুপ্রিয়া সভায় আসিলেন, তখন সভাস্থ লোক কিরূপ দেখিলেন, তাহা শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থকার বলিতেছেন :—

“বিষ্ণুপ্রিয়া অজ জিনি লাখবালা সোণা । ঝলমল করে বেন তড়িৎ প্রতিমা ॥”

বিষ্ণুপ্রিয়াকে, শুভদৃষ্টির নিমিত্ত, নিমাইয়ের অগ্রে পিড়ির উপর বসাইয়া সকলে উচ্চ করিয়া ধরিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া লজ্জায় অভিভূতা হইয়া বদন শ্ববনত করিয়া রহিলেন। তখন বর কস্তা উভয়ের মুখ একখানি বস্ত্রের দ্বারা আবৃত করা হইল। সকলে বিষ্ণুপ্রিয়াকে নয়ন মেলিয়া বরের মুখ দেখিতে কহিলেন। কিন্তু লজ্জায় তিনি তাহা পারিলেন না। তখন সকলে বলিলেন যে, বরের মুখ দেখিতে হয়, না দেখিলে দোষ। কাজেই বিষ্ণুপ্রিয়া নয়ন মেলিলেন। তখন নিমাইয়ের হই চক্ষে আর বিষ্ণুপ্রিয়ার হই চক্ষে মিলন হইল। এ মিলন চকিতের মত হইয়া গেল। কিন্তু এই নিমিষের মধ্যে চারি চক্ষে চারিটা কথা হইল, তাহা এই, “তুমি আমার, আমি তোমার।” তাহার পরে উভয়ে উভয়ের গলায় মালা দিলেন ও ফুল কেলাকেলি করিতে লাগিলেন। পরে বরকস্তা একজো দাঁড়োইলেন। সেই সময়ের ছবিটা বলরাম দাস এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“ঘোমটা আড়ালে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী । আড় চোখে হেরে পতি-মুখ ছবি ।
তাবিছেন মনে কি হৃদয় মুখ । কি তপেতে বিধি দিল এত সুখ ।

এই যে লোভের সামগ্রী দক্ষিণে ।	কান্ন অধিকার নাহি এই ধনে ॥
দক্ষিণে দাঁড়ারে এটি মোর বর ।	এ ধন আমার কেবল আমার ॥
মুখ হেট করি হেরিছে চরণ ।	আপনারে চির করিছে অর্পণ ॥
বিধি সাক্ষী করি কহিছেন মনে ।	আমি ত বালিকা কহিতে জানিনে ॥
মোর বত সুখ ধর তুমি করে ।	তোমার যে দুঃখ দাও মোর শিরে ॥
দুঃখে কিবা সুখে বেন রাখ মোরে	ওই চন্দ্রমুখ বেন মোরে সুরে ॥
শত অপরাধ করিব চরণে ।	কমিবা সকল তুমি নিজ গুণে ॥”

বিষ্ণুপ্রিয়া শ্রীগৌরাজের বামে দাঁড়াইয়া নানা ছলে অবন্তরীণ মধ্য হইতে বরের মুখ দেখিতেছেন। কখনও বা চারি চক্রে মিলন হইতেছে, আর বিষ্ণুপ্রিয়া লজ্জার একেবারে অড়ীভূত হইতেছেন। এই বরটিকে বিবাহের পূর্বে চিত্ত সমর্পণ করিয়া বালা বিষ্ণুপ্রিয়া নিতান্ত বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। আবার গণকের সে দিনকার কথা মনে করিয়া তাবলেন যে, তাঁহাকে পাইতে পাইতে হারাইতেছিলেন। অতঃপর সেই সাধনের ধন তাঁহার দক্ষিণে পাইয়া, বিষ্ণুপ্রিয়ার কিছু মাত্র বাহুজ্ঞান নাই। কখন ভাবিতেছেন—‘এ স্বপ্ন’, কখন ভাবিতেছেন—‘এ কাহার বিবাহ?’ ‘এ কাহার বিবাহ, কাহার সহিত হইতেছে?’ কখন নয়ন-জলে তারা ডুবিয়া বাইতেছে, কিছু দেখিতে পাইতেছেন না। কখন বা বরের অঙ্গ-স্পর্শ সুখ অনুভব করিতেছেন। ভাবিতেছেন, ‘কি মিষ্ট! কি সুখের সামগ্রী!’ আবার তদগোচরে ভাবিতেছেন—‘এত সুখ কি থাকিবে?’ আর তরে মুখ শুকাইয়া বাইতেছে ॥

তারপর বর কস্তা বাসরঘরে চলিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার অঙ্গ একেবারে অবশ হইয়া গিয়াছে, চলিতে পারিতেছেন না। নিমাই এক প্রকার তাঁহাকে টানিয়া লইয়া বাইতেছেন। এমন সময় বন্য করিয়া একটা শব্দ

হইল,—বিষ্ণুপ্রিয়ায় দক্ষিণ পদাঙ্গুষ্ঠে উছট লাগিল। তিনি দারুণ ব্যথা পাইলেন ও রক্ত পড়িতে লাগিল।*

কিন্তু তখনি একটি কথা মনে হওয়ার ব্যথিতা বিষ্ণুপ্রিয়ার আর ব্যথার কথা মনে থাকিল না। তিনি ভাবিলেন,—‘বাসরস্বরে বাইতে এ কি অমঙ্গল!’ অমনি সকল সূখ ফুরাইয়া গেল, আর তখন তাঁহার নূতন আশ্রয়, সেই বয়ের অঙ্গে চলিয়া পড়িলেন।

নিমাই, বিষ্ণুপ্রিয়ার পায়ে উছট লাগিবামাত্র জানিতে পারিলেন, আর তাঁহার নব-প্রিয়ার দুঃখ ও ভয় দেখিয়া আপনার পদাঙ্গুষ্ঠ দ্বারা ক্ষতস্থান চাপিয়া ধরিলেন। এই প্রথমে বরকন্ডার আলাপ হইল। যদিও এ আলাপ অঙ্গুষ্ঠে অঙ্গুষ্ঠে, তবুও উভয়ের মনের ভাব উভয়ে বুঝিতে পারিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার মনের ভাব এই যে, ‘হে বর! হে নব-পরিচিত! হে আশ্রয়! আমি বিপদাপন্ন, আমাকে আশ্রয় দাও। আর নিমাইয়ের মনের ভাব, ‘হে দুর্ভাগে! ‘হে প্রিয়ে! এই ত আমি আছি।’ নিমাইয়ের অঙ্গুষ্ঠ স্পর্শে বিষ্ণুপ্রিয়ার সমুদার বেদনা গেল, শোণিত-ক্ষরণ বন্ধ হইল।

পরদ্বিবস নিমাই যুগল হইয়া গুরুজনকে প্রণাম করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সনাতন তাঁহার পুত্র যাদবকে নিমাইয়ের হস্তে সঁপিয়া দিয়া, শেষে কন্ডাটির হস্ত লইয়া নিমাইয়ের হস্তে দিয়া বলিলেন, “আমার কন্ডা তোমার দাসীর যোগ্যা নয়, তবে তুমি নিজগুণে ইহাকে কৃপা করিবে।” নিমাই মন্তক অবনত করিয়া রহিলেন। সনাতনের নয়নে জল পড়িতে লাগিল। তাহা দেখিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া বৈষ্য হারাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের আঁখিও ছল-ছল করিতে লাগিল। সনাতন

* ঐশ্বরের সোশ্রমীপণ বলেন, লোচন তাঁহার চৈতন্তমঙ্গল গ্রহীত্বী বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট পড়িতে পাঠাইয়াছিলেন, আর সেই সময়ে, ঐ গ্রন্থে উপরি উক্ত ঘটনা লিখেন নাই বলিয়া কোন্ করিয়া তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছিলেন।

আপনার পুজটকে দেখাইয়া বলিলেন, “আমার এই পুজটকে পালন করিবে।” নিমাই সম্মত হইলেন। বিষ্ণুপ্রিয়াকে সনাতন সাস্তুনা করিলেন। তখন বহুতর দান-সামগ্রী লইয়া নিমাই নববধুসহ বাড়ীতে আসিলেন। শচী অগ্রবর্তী হইয়া বধুমাতাকে কোলে করিয়া মুখে শত চুষন দিলেন, ও জ্ঞানহারা হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। বধা শ্রীচৈতন্যমন্ডলে :—

“বধু কোলে করি তবে শচীর নাচন।”

সপ্তম অধ্যায়

“বে প্রভু আছিল অতি পরম গভীর।

সে প্রভু হইলা প্রেমে পরম অস্থির।”

—শ্রীচৈতন্যভাগবত।

এইরূপে আনন্দের দুই বৎসর গত হইল। এই দুই বৎসরে নিমাই কিঞ্চিৎ স্থির হইলেন। এই দুই বৎসর শচীর আনন্দের সীমা ছিল না। এক দিবস নিমাই শচীর নিকট গয়াক্ষেত্রে যাইবার অনুমতি চাহিলেন। পত্নীশ্রী শোধ করিতে যাইবেন, শচী নিমাইকে নিষেধ করিতে পারিলেন না। তবে সঙ্গে নিমাইয়ের মেসো চন্দ্রশেখর চলিলেন এবং নিমাইয়ের অনেক শিষ্যও চলিলেন। আশ্বিন মাসে বাড়ীর বাতির হইলেন; গজার ধারে ধারে চলিয়া মন্ডারে আসিয়া নিমাইয়ের অর হইল। এই নিমাইয়ের প্রথম পীড়া, শেষ পীড়াও বটে। ইহাতে সকলে চিন্তিত হইলেন। চিন্তিত হইবার কারণও ছিল, অর কিছু কঠিন বলিয়া বোধ হইল। তখন নিমাই তাঁহার নিজের চিকিৎসা নিজে করিলেন। তিনি বলিলেন, যে সেখানকার ব্রাহ্মণের পানোদক আনা হউক। তাহাই করা হইল, আর উহা পান করিবামাত্র তাঁহার অর ছাড়িয়া গেল।

নিমাইয়ের এই পীড়া লইয়া মহাজনগণ কিছু বিচার করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন যে, সে দেশের ব্রাহ্মণের আচার দেখিয়া নিমাইয়ের কোন সঙ্গী মনে মনে হুণা করিয়াছিলেন। নিমাই ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য দেখাইবার জন্ত এই রজ করিলেন। কেহ কেহ এ রোগের কারণ অন্তরূপ বলেন। জরের উদ্বেগ শরীর-বস্ত্রকে পরিত্যক্ত করা। নিমাইয়ের দেহবস্ত্রে কোন ময়লা ছিল না। কিন্তু তিনি পৃথিবীতে আসিয়া এ জগতের নিম্নমাতীন হইয়াছেন। এই পৃথিবীর ময়লাতে সেই বস্ত্রটিতে কিছু ময়লা হইয়াছিল, আর জর হইয়া উহা পূর্বের দ্রব্য বিস্তৃত হইল। এ কথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, এই জরের অল্পকাল পরেই তিনি আর একরূপ হইলেন, নিমাই পণ্ডিত আর পূর্বের মত রহিলেন না।

গয়ায় গমন করিয়া নিমাই দুইকর জুড়িয়া গয়াধামকে প্রণাম করিলেন। তখন নিমাইয়ের চাক্ষু্য নাই, দ্রুতগমন নাই, হস্ত-কৌতুক নাই। ধীরে ধীরে গমন করিতেছেন, অতি গভীরভাবে সমুদায় কার্য্য করিতেছেন। ভক্তি-উদ্দীপক যাহা দেখিতেছেন, তাহাই প্রণাম করিতেছেন। ক্রমে গয়ার সমুদায় কার্য্য করিতে লাগিলেন।

পিতৃকার্য্য করিয়া ব্রহ্মকুণ্ডে আবার স্নান করিলেন, তাহার পর চক্রবেড় আসিয়া শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিতে চলিলেন। এখানে গয়াস্থরের মতকে শ্রীকৃষ্ণ পাদপদ্ম দিয়াছিলেন, আর সেই পদের চিহ্ন বর্তমান আছে। সেই গদাধরের পদচিহ্নকে ব্রাহ্মণগণ স্তব করিতেছেন; আর বাক্সিগণকে শুনাইয়া বলিতেছেন, “দেখ, শ্রীভগবানের পদচিহ্ন দেখ! বে শ্রীভগবানের পদনখ-জ্যোতিঃ সহস্র সহস্র বৎসর তপস্যায় দর্শন পাওয়া যায় না, তাঁহার কৃপা দর্শন কর। দেখ, তিনি কত করুণাময়! ঐ পদ হইতে গদ্য উৎপত্তি, ঐ শ্রীপদের নিমিত্ত মহাদেব উদ্ভূত!”

অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী শ্রীকৃষ্ণের পদচিহ্ন দেখিয়াই নিমাই

স্তম্ভিত হইলেন। নিমাই একদৃষ্টে সেই পদপানে স্পন্দহীন হইয়া চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে চৌট ছুটি কাঁপিতে লাগিল। যেন নিমাইয়ের নয়নে জল আসিতেছে, আর তিনি নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু নিবারণ করিতে পারিতেছেন না। শেষে নিমাইয়ের বড় বড় ছুটি নয়নতারা জলে ডুবিয়া গেল। নয়ন-জল নয়নে স্থান পাইল না,—না পাইয়া বহিয়া বদনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে নূতন জলধারার সৃষ্টি হইল। উহা আবার নয়নে স্থান না পাইয়া বদনে আসিল। হুতরাং পূর্বকার নয়ন-জলধারা আর বদনে থাকিতে পারিল না, বহিয়া বৃকে আসিতে লাগিল। তখন প্রশস্ত বৃকেও উহার স্থান হইল না, জিধারা হইয়া মাটিতে পড়িতে লাগিল। ক্রমেই আখিবারির বেগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অগ্রে অপাঙ্গ হইতে একটি ধারা পড়িতেছিল, ক্রমে নাসিকার কোণ হইতে আর একটি ধারার সৃষ্টি হইল। সে ধারা স্বতন্ত্র পথ ধরিয়া স্তম্ভিকা পর্যন্ত আসিল। আর সেই পথ দিয়া জল বহিতে লাগিল। নয়ন-জলের বেগ আরও বাড়িয়া উঠিল, তখন নয়নের মধ্যস্থান দিয়া আর একটি ধারার সৃষ্টি হইল। পরে সমুদার ধারাগুলি মিশিয়া গেল; তখন সমস্ত নয়ন বহিয়া বদন বৃড়িয়া একটিমাত্র ধারা পড়িতে লাগিল; ইহাতে নিমাইয়ের উপবীত ভিজিয়া গেল, উত্তরীয় ভিজিয়া গেল, বসন ভিজিয়া তাঁহার নয়ন-জলে সে স্থান জলমগ্ন হইল।

নিমাইয়ের বদনে বাঁকা নাই, কণ্ঠে শব্দ নাই, বিঘোঁষ্ট দুইখানি বৃহ বৃহ কাঁপিতেছে। বদন-চন্দ্রমা এত প্রফুল্লিত হইয়াছে যে, দর্শকগণ নিম্নবাহারা হইয়া উহার স্রুধা পান করিতেছেন। সমস্ত অঙ্গ অঙ্গ অঙ্গ কাঁপিতেছে, পড়িতে পড়িতে পড়িতেছেন না; কিন্তু তাঁহাকে স্পর্শ করে এমন সাহসও কাহার হইতেছে না। দর্শকগণের মধ্যে ঐশ্বরপুত্রীও ছিলেন। তিনিও ত্রিভুগবানের ইচ্ছায় সেই সময় গরার গমন করিয়াছিলেন। তিনি

নিমাইকে দেখিয়াছেন, কিন্তু নিমাই তাঁহাকে দেখেন নাই। তিনি নিমাইয়ের ভাব একদৃষ্টে দর্শন করিতেছেন। তিনিও ঐ রসের রসিক স্তবরাং নিমাইয়ের শ্রীবদনে যে তরঙ্গ খেলিতেছে, তিনি উহার মাধুর্য্য আনন্দন করিতেছেন। একুপ দৃশ্য পূর্বে কখনও তাঁহার নয়নগোচর হয় নাই। শুধু তাহা নয়,—মুগ্ধ যে একুপ গাঢ় ভাব উদয় হইতে পারে, তাহাও তাঁহার বিশ্বাস ছিল না। তিনি মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য। যেরূপ দেখিলে মাধবেন্দ্রের কৃষ্ণ-মূর্ত্তি হইত, হইয়া তিনি মূচ্ছিত হইতেন।

নিমাইয়ের ভাব দেখিয়া ঈশ্বরপুরী বুঝিলেন, উহা অমাতৃষক। তিনি অধিকক্ষণ এই দর্শনস্বথ অনুভব করিতে পারিলেন না; কারণ তিনি দেখিলেন নিমাই মূচ্ছিত হইতেছেন। নিমাইয়ের অবস্থা দেখিয়া ঈশ্বরপুরী তাঁহাকে ধরিলেন। তখন নিমাইয়ের বাহুজ্ঞান হইল; ঈশ্বরপুরীকে দেখিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে গেলেন, আর পুরী গোসাঞী অমনি তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন। উভয়ে উভয়ের গলা ধরিয়া প্রেমবারিতে উভয়ে উভয়কে অস্তিবিষ্ট করিতে লাগিলেন।

নিমাই চৈতন্ত্য পাইয়া বলিতেছেন, “আজি আমার গন্যাত্মা সকল হইল, আজি আমার জনম সফল হইল, আজি আমি শ্রীকৃষ্ণের দাস হইলাম,—যেহেতু তোমার অমূল্য চরণ দর্শন করিলাম। গোঁসাই, আমি ভবসাগরে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি; তুমি দয়ময়, আমাকে উদ্ধার কর। আমার এই দেহ আমি একবারে তোমার পাদপদ্মে সমর্পণ করিলাম। তুমি আমার উপর একুপ শুভ-দৃষ্টিপাত কর, যেন আমি শ্রীকৃষ্ণের প্রেমসুখ পান করিতে পারি।”

ঈশ্বরপুরী বলিলেন, “পণ্ডিত! যে অবধি আমি তোমাকে নববীপে দর্শন করিয়াছি, সেই অবধি তুমি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছ। আমি তোমাকে হৃদয়ে দর্শন করিয়া, অবিচ্ছিন্ন স্মৃতিভোগ করিতেছি। এখন আমি স্বপ্নে নহি, তোমারই অধীন। তুমি যেকুপ আজ্ঞা করিবে, আমি তাহাই করিব।”

নিমাই বিদায় লইয়া বাসায় আসিলেন, আসিয়া রন্ধন করিতে বসিলেন। রন্ধন প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় সেখানে ঈশ্বরপুরী আসিয়া উপস্থিত। ঈশ্বরপুরী আর নিমাইকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেছেন না। ঈশ্বরপুরী সকল বন্ধন ছেদন করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া, শেষে নিমাইয়ের বন্ধনে পড়িয়াছেন। তাই আবার নিমাইয়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত। নিমাই ইহাতে আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। ঈশ্বরপুরী রহস্ত করিয়া বলিলেন, “তোমার রন্ধন সমাপ্ত হইল, আমিও ক্ষুধার্ত হইয়া তোমার নিকটে আসিলাম, আমার বড় ভাগ্য।”

নিমাই বলিলেন, “রন্ধন সমাপ্ত হইয়াছে, তুমি কৃপা করিয়া ভোজন কর।” ঈশ্বরপুরী বলিলেন, “আমি ভোজন করিব, তুমি কি খাইবে? বরং যে অন্ন রন্ধন করিয়াছ, আইস আমরা দুই জনে ভাগ করিয়া তাহাই আহার করি।” নিমাই সে কথা শুনিলেন না। অতি যত্ন করিয়া সমস্ত অন্নই ঈশ্বরপুরীকে তুল্লাইলেন। ঈশ্বরপুরীকে ভোজন করাইয়া তাহার অঙ্গে চন্দন লিপ্ত করিয়া, গলে ফুলের মালা দিলেন। পরে আপনি রন্ধন করিয়া ভোজন করিলেন।

তৎপরে শুভদিনে শুভক্ষণে ঈশ্বরীপুরী নিমাইয়ের কর্ণে মন্ত্র দিলেন। মন্ত্রটি দশাকরী, “গোপীজন বসন্তের”। মন্ত্র দিয়া নিমাই পণ্ডিতকে আলিঙ্গন করিলেন, আর উভয়ে উভয়ের গলা ধরিয়া আনন্দে রোদন করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরপুরী মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য। এখন ত্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের কথাটা স্মরণ করুন, যথা, “মাধবেন্দ্রে বে অক্ষুর রোপন করিয়া ছিলেন, তাহার বৃক্ষ গৌরাজ ঠাকুর হইলেন।”

ঈশ্বরপুরীর সহিত নিমাই পণ্ডিতের এই শেষ দেখা। তিনি কেন, কোথায় গমন করিলেন, আর নিমাই বা কেন তাঁহাকে বাইতে দিলেন, এই সমস্ত কাহিনী আমরা জানি না। তবে নবদ্বীপে নিমাইকে দেখিয়া

ঈশ্বরপুরীর মনে হইয়াছিল যে,—এ বস্তুটি কি? গয়াতে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার মনের সন্দেহ গেল। তিনি স্থির করিলেন যে, নিমাই বস্তুটি পূর্ণব্রহ্ম সনাতন। সেই নিমাই তাঁহার নিকট মন্ত্র লইলেন, ইহাতে তিনি পূর্ণকাম হইলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁহার অস্ত্র একটা হুঃখের সৃষ্টি হইল। সেটি এই যে—শ্রীগৌরাজ তাঁহাকে গুরুরূপে প্রণাম করিতে লাগিলেন। নিমাই গুরুকে প্রণাম করেন, তাহা না করিলে আচারবিরুদ্ধ কার্য্য হয়। নিমাই কখনও আচারবিরুদ্ধ কার্য্য করিতেন না। আবার পুরীও বা কিরূপে,—যাঁহাকে তিনি শ্রীভগবান বলিয়া জানিয়াছেন, তাঁহাকে প্রণাম করিতে দিবেন? ইহা কেহই পারে না, পুরীও পারিলেন না,—কাজেই নিমাইয়ের নিকট হইতে বিদায় লইলেন। তখন তিনি নিমাইয়ের মধুর রূপ দ্বন্দ্বয়ে পুরিয়া ও জন্মের মত অঙ্কিত করিয়া চলিয়া গেলেন।

গদাধরের পাদপদ্ম দর্শনাবধি নিমাইয়ের প্রকৃতি ক্রমেই পরিবর্তিত হইতেছে,—দিন দিন ভক্তি বাড়িতেছে। নিমাই বাক্যালাপ ছাড়িলেন,—দেহ-চেষ্টা ছাড়িলেন। তখন উর্দ্ধ-মুখ হইয়া নিমেষ হারাইয়া কখনও চাহিয়া থাকেন, কখন-বা আপনা আপনি কথা বলেন, আবার কখন-বা বিরলে বসিয়া কি ভাবিয়া রোদন করেন। নিমাইয়ের সঙ্গিগণ তাঁহার ভাব কিছুই বুঝিতে পারেন না। কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হয় না, জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর পান না। তাঁহার্য্য দেখেন যে নিমাইয়ের দ্বন্দ্বয়ে কি প্রবল তরঙ্গ খেলিতেছে, আর উহা বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু সেটি কি?*

* এখানে চণ্ডীদাসের একটি পদ উদ্ধৃত করিলাম, যথা :—

রাখায় কি হইল অন্তরে ব্যথা।

বসিয়া বিরলে, থাকয়ে একলে, না শুনে কাহারও কথা।

সদাই ধ্যানেরে, চাহে মেঘপানে, না চলে নয়ন-তারা।

বিরতি আহায়ে, রাঙ্গা বাস পরে, যেমন বোধিনী পারা।

একদিন নিমাই গয়াধামে নিভূতে বসিয়া, তাঁহার গুরুদত্ত মন্ত্র জপ করিতেছেন, এমন সময় “কৃষ্ণ আমার বাপ কোথায়” বলিয়া চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন সঙ্গীগণ আস্তে আস্তে তাঁহার গুরুদত্ত করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে তিনি চেতন পাইয়া উঠিয়া বসিলেন, কিন্তু আবার তাঁহার অঙ্গ এলাইয়া ভূমিতে পড়িল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “কৃষ্ণ বাপ ! আমার প্রাণ ! আমি তোমা বিনা আর জীবন ধারণ করিতে পারিতেছি না। আমি অতি কষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়াছিলাম ; কিন্তু আর পারি না, তুমি আর লুকাইয়া থাকিও না। তুমি দয়াময়, দর্শন দিয়া আমার প্রাণ রাখ। আমি তোমাবিহনে ভুবন অন্ধকার দেখিতেছি।” এইরূপে কাতরধ্বনি করিতে করিতে নিমাই ভূমিতলে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। সকলে তাঁহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, কিন্তু কে প্রবোধ মানে ? নিমাই তখন আর নিমাই নাই। যাহারা প্রবোধ দিবেন, তাঁহারা প্রবোধ দিতে আসিয়া আপনারাই ধৈর্য্যহারা হইলেন। নিমাইয়ের সেই করুণ রোদন, সেই আর্তি, বদনের সেই কাতর ভাব, আর নয়নের সেই অবিপ্রান্ত ধারা দেখিয়া সকলেই তাঁহার সঙ্গে কাঁদিতে লাগিলেন।

নিমাই বলিলেন, “তোমরা বাড়ী যাও। আমি আর বাড়ী বাইব না, আমি কৃষ্ণের উদ্দেশে বৃন্দাবন চলিলাম। আমার জননীকে তোমরা সান্ধনা করিও,—বলিও যে, নিমাই কৃষ্ণের উদ্দেশে বৃন্দাবনে গিয়াছে।” ইহাই বলিয়া নিমাই ক্রিপ্তের স্তায় বৃন্দাবন অভিমুখে বাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলে তাঁহাকে ধরিয়া রাখিলেন।

তখন চন্দ্রশেখর ও নিমাইয়ের শিষ্যগণ বড় বিপদে পড়িলেন। শেষে নিমাইকে নানারূপ প্রবোধ দিয়া তাঁহাকে লইয়া গৃহাভিমুখে ফিরিলেন, এবং পৌষ মাসের শেষে সকলে নবদ্বীপে আসিয়া পৌছিলেন।

নিমাই আসিতেছেন শুনিয়া, নদীয়াবাসী অনেকে অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাকে আনিতে চলিলেন। শচী এই শুভ-সংবাদ শুনিয়া আত্মলাভে জ্ঞানহারা হইয়া বাহিরে আসিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়াও ধৈর্য্যহারা হইয়া পতিমুখ দর্শন আশায় সলজ্জভাবে দ্বারের আড়ালে দাঁড়াইলেন। এমন সময় নিমাই আসিয়া পৌঁছিলেন, এবং জননীকে বহির্দ্বারের সম্মুখে দেখিয়া তাঁহার চরণদ্বিধা ধরিয়া প্রণাম করিলেন। শচী আর আনন্দে কথা কহিতে পারিলেন না। নিমাইয়ের আগমন সংবাদ দেখিতে দেখিতে নবদ্বীপময় প্রচারিত হইল, সনাতন মিশ্র ও তাঁহার পত্নী শুনিয়া মহাহর্ষে মগ্ন হইলেন।

অষ্টম অধ্যায়

“গয়াধামে ঈশ্বরপুরী কিবা মন্ত দিল।

সেই হ’তে নিমাই আমার পাগল হইল।”

নিমাই গৃহে আসিলে, তাঁহার আত্মীয়-কুটুম্ব শিষ্য-সেবক সকলে দেখিলেন যে, তাঁহার আর পূর্ব্বেতাবের কোন চিহ্ন নাই, একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে; এমন কি, যেন তাঁহাকে চেনা যাইতেছে না। সে উদ্ধত স্বভাব নাই, সে বিজ্ঞপাত্মক মুখভাবও নাই; নিমাই তখন বিনয়ের অবতার হইয়াছেন; যেন সকলের অধীন, কি সকলের নিকট অপরাধী। অন্ন অন্ন হাসিতেছেন, কিন্তু মুখখানি মলিন, যেন সর্ব্বদা অন্তমনস্ক; এক কহিতে আর বলেন, কথা কহিতে যেন নিতান্ত অনিচ্ছা, তবে বাধ্য হইয়া কথা কহেন। অনবরত যেন নয়নে জল আসিতেছে; আর কষ্টে তাহা নিবারণ করিতেছেন। মাঝে মাঝে নয়ন-জলে তারা

ডুবিয়া বাইতেছে, আর সেই বেগ গোপন করিবার নিমিত্ত ভাড়াভাড়ি নয়ন মুছিতেছেন। এদিকে কিন্তু শরীর হইতে ভেজ বাহির হইতেছে, আর সেই বিপুল শরীর যেন পূর্বাপেক্ষা আরও স্থূলিত হইয়াছে।

নিমাইয়ের বিনয় ও ভাব দেখিয়া সকলে মুগ্ধ ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন। যাহারা গুরুজন তাঁহারা মনের সহিত আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। যাহারা সখা তাঁহারা আকৃষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিলেন। কি গুরুজন, কি সখাগণ, সকলেই যেন তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইবার শক্তি হারাইলেন। তখন নিমাই সকলকে মধুর বাক্যে বিদায় করিলেন।

বিকালে বহির্বাটীতে নিমাই তাঁহার তিনটী বন্ধু লইয়া তীর্থকথা কহিতে বলিলেন। সে তিন জনের নাম,—শ্রীমান পণ্ডিত, সদাশিব কবিরাজ ও মুরারি গুপ্ত। এই মুরারি গুপ্তেরই খালে শিশুবেলা নিমাইয়ের কীর্তি, আর ইনিই নিমাইয়ের আদিলীলা বর্ণন করিয়াছেন।

তীর্থের কথা বলিতে বলিতে নিমাই গদ্যস্থরের আখ্যান তুলিলেন। শ্রীকৃষ্ণ যে গদ্যস্থরের শিরে পাদপদ্ম দিয়াছিলেন, আর সেই ভিক্ষু যে গদ্যতে অজ্ঞাপি আছে, তাহাই বলিয়া পরে নিমাই বলিতেছেন, “তাই, আমি শ্রীপাদপদ্ম দেখিতে গেলাম। দেখি ব্রাহ্মণগণ পাদপদ্মের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতেছেন। আমি সেই কৃষ্ণের পাদপদ্ম —” ইহাই বলিতে বলিতে নিমাই নীরব হইলেন। মুরারি প্রভৃতি ইহাতে নিমাইয়ের মুখ পানে ভাল করিয়া চাহিলেন; দেখেন যে, তাঁহার চক্ষু নিমেষশূন্য এবং তারা স্থির হইয়াছে। একটী মহাজনের পদের দ্বারা, নিমাইয়ের কি ভাব হইল তাহা ব্যক্ত করিতেছি। শ্রীমতী রাধা ললিতার নিকট কৃষ্ণকথা বলিতেছেন। বলিতে বলিতে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। তখন ললিতা ব্যস্ত হইয়া বিশাখাকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “বিশাখা, শীঘ্র আয়; দেখে যা আমাদের রাধা কেমন হ’য়ে প’লো।” বিশাখা

আসিয়া শ্রীমতীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “একি হ’লো ?” তখন ললিতা বলিতেছেন :—

“এই যে ধনী কৃষ্ণ-কথা কহিতেছিল ।

কথা কহিতে কহিতে নীরব হ’লো ॥”

সেইরূপ কৃষ্ণকথা কহিতে গিয়া নিমাইয়ের হৃদয়ে যে তরঙ্গ উঠিল, তাহা বাহ্যিক হইতে পথ না পাওয়ায় তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, এবং দেখিতে দেখিতে মৃত্তিকায় পড়িয়া গেলেন । তখন সকলে ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে ধরিলেন ও তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । একটু পরে চৈতন্য পাইয়া নিমাই কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সেই নয়ন-জলে, সেখানে যে পুষ্পের বাগান ছিল, তাহা ভিজিয়া বাইতে লাগিল ।

মুয়ারি প্রভৃতি, নিমাইয়ের তখন যেরূপ ভাব দেখিলেন, এরূপ ভাব পূর্বে কাহারও কখন দেখেন নাই । মজুম্বের যে এত নয়ন-জল পড়ে, ইহা তাঁহারা চক্ষে ত দেখেনই নাই, কর্ণেও শুনে নাই । তাঁহারা তখন নানা কথা ভাবিতে লাগিলেন । কেহ ভাবিতেছেন,—“ইহার কি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন ঘটিয়াছে ?” কেহ চুপে চুপে আর একজনের নিকটে বলিতেছেন,—“কি আশ্চর্য্য ! তিনমাস পূর্বে কে বলিতে পারিত যে নিমাই পণ্ডিত এরূপ অকৃত্ত ভক্ত হইবেন ।” অনেক ক্লেশে নিমাইকে তাঁহারা একটু শান্ত করিলেন । তখন নিমাই গদগদ ভাবে বলিতেছেন, “ভাই, তোমরা আমার চিরস্বজন, আমার মনের ব্যথা আর কাহাকে বলিব ? কল্য সকালে তোমরা শুক্লাবর ব্রহ্মচারীর বাড়ী বাইও, আমিও সেখানে বাইব, বাইয়া আমার সমুদায় কথা তোমাদিগকে বলিব ।” তাহার পরে মুয়ারি প্রভৃতি উঠিয়া গেলেন, নিমাইও অভ্যস্তরে গমন করিলেন ।

শচী, নিমাইয়ের ভাব দেখিয়া, কিছু চিন্তিত হইলেন ; তাহার

বিশেষ কারণ এই যে, নিমাইয়ের এ অবস্থার হেতু কিছুই তিনি বুঝিতে পারিলেন না।

রজনীতে নিমাই শয়ন করিতে গেলেন, প্রিয়ার সহিত দু'একটা কথা বলিলেন, বলিতে বলিতে কণ্ঠরোধ হইল। এতকণ্ঠ বহিরক সম্ভাষে বৈথ্য বাধিয়াছিলেন, প্রিয়ার কাছে আসিয়া বৈথ্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। তখন মন্তক অবনত করিয়া অবিশ্রান্ত রোদন করিতে লাগিলেন।

অশ্রুর রোদন দর্শনে মন কোমল হয়। বলবান পুরুষের রোদন দর্শনে ছুঁইয়া স্ত্রীলোকের মনে বড়ই আঘাত লাগে। আবার সেই পুরুষ যদি স্বামী হন, তবে স্ত্রীর কি ভাব হয়, তাহা অল্পতর কখন; কারণ উহা বর্ণনা করা অসাধ্য। বিশেষতঃ, তাঁহার স্বামী কেন কান্নিতেছেন? তাঁহার কি দুঃখ? তিনি কিসে শাস্ত হইবেন? শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ইহার তথ্য কিছুই জানেন না।

বিষ্ণুপ্রিয়া সেই ভাবহিল্লোল দেখিয়া কাজেই বড় বিকল হইলেন। তখন তাঁহার কান্দবার সময় নয়, তখন তাঁহার কর্তব্য সাধনা করা। কিন্তু বয়সে বালিকা, সাধনা করিতে জানেন না, সাহসও হইল না। তিনি ভীত ও ব্যস্ত হইয়া, শান্তড়ীর কাছে দৌড়াইলেন। শান্তড়ীর ঘরে বাইরা দুয়ারে আঘাত করিতে করিতে বলিলেন, “মা উঠ, শীঘ্র উঠ।”

শচী জন্ত হইয়া উঠিয়া দ্বার খুলিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন, “মা! একবার এই ঘরে এসো।” শচী ব্যস্ত হইয়া, পুত্রের ঘরে ক্ষণতঃ গিয়া দেখেন, নিমাই নয়ন মুদ্রিয়া, ঘাড় হেঁট করিয়া, নীরবে রোদন করিতেছেন, আর তাঁহার বদন বাহিয়া শত শত ধারা পড়িতেছে। শচী তখন ব্যস্ত হইয়া পুত্রের মাথার হাত দিয়া বলিতেছেন, “বাণ নিমাই, তুমি কান্ন কেন?” কিন্তু শচী বহিঃ অতি ব্যস্ত হইয়া নিমাইকে সোধোন করিলেন, কিন্তু সে স্বর নিমাইয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল না। শচী তখন

আরও ব্যগ্র হইয়া, “নিমাই কান্দ কেন” বলিয়া বারম্বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। অনেকগুলি পরে নিমাইয়ের কর্ণে মাতার আকুল ধ্বনি গেল। তখন মাতার দুঃখ নিবারণ নিমিত্ত তিনি বেগ সহরণ করিতে গেলেন, কিন্তু তাহাতে সে বেগ আরও বৃদ্ধি পাইল।

তখন শচী বলিতেছেন, “বাপ আমার! তুমি বড় জ্ঞানবান, তোমার মত পণ্ডিত নদীয়ায় নাই। বাপ! তুমি অত উতলা কেন হইলে? অস্ত্রে উতলা হইলে তুমি শাস্ত কর, তোমাকে কে শাস্ত করিবে? বাপ! তুমি এত গম্ভীর, তুমি এত ব্যাকুল হইলে কেন?” যথা শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে :—

“বিস্মিত হইয়া শচী বিশ্বস্তরে পুছে।

কি লাগিয়া কান্দ বাপ, তোর দুঃখ কিসে?”

পুনঃ যথা শ্রীচৈতন্যচরিত কাব্যে :—

“কিসু তাত! রোদিতি ভবানবদৎ।”

নিমাই অতি কষ্টে মনের বেগ কথঞ্চিৎ শাস্ত করিয়া বলিতেছেন, “মা! আমি রোদন করিতেছি ভাবিয়া তুমি দুঃখ পাইও না। আমি এই মাত্র অপ্তে অতি রূপবান শ্রামবর্ণ বনমালাধারী একজন নবীন পুরুষকে দেখিয়া এত আনন্দ পাইলাম যে, আমার আঁখি দিয়া জল পড়িতে লাগিল। মা! এমন মধুর রূপ আমি আর কখনও দেখি নাই, রূপখানি আমার হৃদয়ে জাগিতেছে।” নিমাই ভাবে বিভোর হইয়া শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতে লাগিলেন, আর দেবীদয় শুনিতে লাগিলেন। এষ্টরূপ কৃষ্ণকণার প্রথম রজনী গত হল। শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া গদগদ হইয়া সেই অপূর্ব কথা শুনিলেন এবং আনন্দে সারা নিশি কাটাইলেন।

অতি প্রভাতে শ্রীমান পণ্ডিত শ্রীবাসের বাড়ী কুহুম চয়ন করিতে গিয়াছেন। শ্রীবাসের নাম পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ইনি জগন্নাথ

মিষ্টের বন্ধু, তাহার সমবয়স্ক ও পরম বৈষ্ণব। ইহার বাড়ীতে কুল পুষ্পের একটি ঝাড় ছিল। ইহাতে অপখ্যাপ্ত ফুল ফুটিত, পাড়ার সকলে সেই ফুল তুলিতে যাইতেন। শ্রীমান পণ্ডিত ফুল তুলিতে গিয়া কাজেই সেখানে অনেককে দেখিতে পাইতেন।

সকলে ফুল তুলিতেছেন। শ্রীমান পণ্ডিতও ফুল তুলিতেছেন, আর মন্দ মন্দ হাসিতেছেন। নিমাই পণ্ডিতের পূৰ্ব্ব দিনের কথা মনে করিয়া তিনি সারা নিশি আনন্দে যাপন করিয়াছেন। তখনও আনন্দ রহিয়াছে, তাহা লুকাইতে পারিতেছেন না। আবার বাহা দেখিয়াছেন, তাহা সকলকে বলিতেও নিতান্ত ইচ্ছা হইতেছে।

শ্রীবাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “বড় যে হাসি দেখিতেছি?” শ্রীমান বলিতেছেন, “অবশ্য কারণ আছে।” শ্রীবাস বলিতেছেন, “কারণ কি শুনি?” তখন শ্রীমান বলিলেন, “তোমরা শুনেছ, নিমাই পণ্ডিত পরম বৈষ্ণব হইয়াছেন? গয়া হইতে আসিয়াছেন শুনিয়া কল্য বিকালে আমরা কয়েকজন দেখা করিতে গিয়াছিলাম। দেখি যে, এমন নম্র পুরুষ ব্যক্তি জগতে আর নাই। সে নম্র ভাব দেখিলেই চিত্ত আকর্ষণ করে। আমাদের নিকট তীর্থের কথা বলিতে বলিতে গদাধর-পাদপদ্মের কথা বলিতে গেলেন, কিন্তু পাদপদ্মের নাম করিবামাত্র আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাহার পরে যে কাণ্ড দেখিলাম সেরূপ চক্ষু ত দেখি নাই, কর্ণও শুনি নাই,—তাহার বর্ণনা করাও আমার সাধ্য নহে। কল কথা, নিমাই পণ্ডিতের যেরূপ চরিত্র দেখিলাম, তাহাতে আমার আর তাঁহাকে মনুষ্য বলিয়া বোধ নাই।”

এই কথা শুনিয়া সকলে আনন্দিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন যে, ইহা বড় শুভ সংবাদ সন্দেহ নাই। একজন উগ্র স্বভাবের বৈষ্ণব বলিয়া উঠিলেন, “নিমাই পণ্ডিত যদি বৈষ্ণব হয়, তবে আমাদের বিবেচী মহাপরাদিককে

এইবার দেখিব।” শ্রীবাস বলিলেন, “আজ বড় শুভ সংবাদ শুনিলাম : শুক্লবৎসল শ্রীকৃষ্ণ এত দিনে আমার মনস্বামনা সিদ্ধি করিলেন। শ্রীভগবান্ আমাদের বৈষ্ণব পরিবার বৃদ্ধি করুন।”

শ্রীমান পণ্ডিত বলিলেন, “নিমাই পণ্ডিত চেতনা পাইয়া আমাদিগকে অগ্ন প্রোতে শুক্লাবর ব্রহ্মচারীর বাড়ী বাইতে বলিয়াছেন, সেখানে তাঁহার মনের দুঃখ ও আর কি কি বলিবেন। আমি ফুল তুলিয়া সেখানে যাইব।”

শ্রীমান পণ্ডিত পুষ্প তুলিয়া তাড়াতাড়ি গঙ্গাতীরে শুক্লাবর ব্রহ্মচারীর বাড়ী গেলেন। শ্রীবাসের বাড়ীতে গঙ্গাবর পণ্ডিতও ফুল তুলিতেছিলেন। তিনিও এই কথা শুনিয়া শুক্লাবরের বাড়ী গেলেন, কিন্তু তাঁহার সেখানে থাকিতে অনুমতি ছিল না বলিয়া, গৃহের মধ্যে লুকাইয়া রহিলেন। ক্রমে সদাশিব ও মুরারি আসিলেন, এবং সকলে বসিয়া নিমাই পণ্ডিতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

ক্ষণকাল পরে তাঁহারা দেখেন, নিমাই পণ্ডিত আসিতেছেন। অতি দীর্ঘকায় সবল পুরুষটি চলিতেছেন, কিন্তু প্রতি পদে পদস্থলন হইতেছে : মুখ পানে চাহিয়া দেখেন যে, নয়ন দিয়া অজস্র ধারা পড়িতেছে, ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না, আর বাহুজ্ঞান অতি অল্প মাত্র আছে, তাহাওঁই পদস্থলন হইতেছে। নিমাই পিড়ায় উঠিয়া, বন্ধুগণকে দেখিয়া আপনার যেটুকু জ্ঞান ছিল তাহাও রাখিতে পারিলেন না। “হা কৃষ্ণ” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া মৃত্তিকায় পড়িবার সময়, পিড়ার একটি খুঁটি ধরিয়াছিলেন, উহার সহিত মুক্তকেশে পড়িয়া গেলেন।

নিমাই মৃত্তিকায় পড়িলে, আশ্বে ব্যাশ্বে মুরারি প্রভৃতি সকলে বাহ প্রসারিয়া তাঁহাকে ধরিলেন। দেখেন, জীবনের চিহ্নমাত্র নাই, চক্ষু স্থির হইয়াছে, মুখ দিয়া লাল পড়িতেছে, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ। তখন তাঁহার মুখে জল সিঞ্জন করিতে করিতে, নিমাইয়ের অর্দ্ধ-চেতন হইল। একটু

চেতন পাইয়া নিমাই “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া অতি করুণ স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। শেষে “আমার কৃষ্ণ নাই” এই মনের ক্লেশে ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। এইরূপ গড়াগড়ি দিতে দিতে নিমাইয়ের সোণার অঙ্গ ধূলায় ধূসরিত হইল। তাঁহার সান্ন্যগণ অনেক বস্তু তাঁহাকে উঠাইয়া বসাইলেন, কিন্তু তিনি আবার মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। এইরূপ মুহুমূহ মূচ্ছিত হইতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে একটু চৈতন্য হইতেছে, আর বলিতেছেন “এই যে কৃষ্ণ এখানে ছিলেন, তিনি কোথা গেলেন?” কখন বা কর্ণক চেতনা পাইয়া, অতি কাতরে বলিতেছেন, “আমার কৃষ্ণ নাই!” সে সময় তাঁহার মুখ দেখিলে, কি স্বর শুনিলে, পাবাপণ্ড বিদ্যোপদেষ্টা। এই অবস্থার বর্ণনা করিয়া আমার মেজদাদা শ্রীল হেমন্তকুমার ঘোষ একটা গীত রচনা করেন, সেটা এই :—

“হা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ধূলায় পড়িল গোরা।

ধূলায় ধূসরিত অঙ্গ ছ’নয়নে বহে ধারা ॥

কর্ণক চেতন পায়, বলে আমার কৃষ্ণ নাই,

এই ছিল কোথা গিয়া নুকাইল মনচোরা।

হা হরি হরি হরি, হরি তুমি কোথা হে,

তুমি সরবস্ব ধন তুমি নয়নের তারা ॥”

অপরূহ উপস্থিত হইল, কিন্তু সে জ্ঞান কাহারও নাই। নিমাই পণ্ডিত যে ত্রয়ে ভুবিয়াছেন, তাঁহারাও সকলে তাহাতে নিন্দ্য হইয়াছেন; এবং ভক্তিতে গদগদ হইয়া সকলেই রোদন করিতেছেন। আর নিমাই কান্দিতেছেন কি, না মুরারির গলা ধরিয়া বলিতেছেন, “মুরারি! শ্রীকৃষ্ণ ভজ। শ্রীকৃষ্ণ কি ভজিবে না? মুরারি! কৃষ্ণ আমার বড়মুখ। সন্যাসিবে, তুমি ও আমি দুইজনে মুকুন্দ ভজন করিব। কেমন?” নিমাই এইরূপে প্রলাপ বকিতেছেন, এমন সময় তাঁহার কর্ণকূহরে রোদনধ্বনি গেল।

কান-পাতিয়া শুনিলেন যে, ঘরের মধ্যে কে 'রোদন করিতেছে। তখন একটু বাহ্য পাইয়া বলিতেছেন, "ঘরের মধ্যে কে উনি ?"

মুরারি বলিলেন, "তোমার গদাধর।" "তোমার গদাধর" ইহার অর্থ এই যে, গদাধর নিমাইয়ের ছায়ার স্বরূপ সর্বদা বেড়াইতেন। নিমাই বড়, গদাধর ছোট। গদাধর পরম রূপবান, শিশুকাল হইতেই ভক্তিপথের পথিক, গদাধরের চরিত্র মধু হইতেও মধুতর। পাঠক, ক্রমে তাঁহার পরিচয় পাইবেন।

তখন নিমাই গদাধরকে ডাকিলেন এবং বাহির হইলে বলিলেন, "গদাধর ! তুমিই সার্থক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে। তুমি শিশুকাল হইতেই শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিতেছ ; আর আমার জীবন কেবল বুথা-রসে গেল।" এই কথা শুনিয়া গদাধর নিমাইটাদের চরণে পড়িলেন। তখন নিমাই বলিতেছেন, "গদাধর ! আমি কৃষ্ণকে পাইয়াছিলাম, আবার নিজের দোষে হারাইয়াছি। আমার যে কি দুঃখ তাহা বলিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। শুন—" ইহাই বলিয়া কি বলিতে গেলেন, কিন্তু পারিলেন না,—একেবারে মৃত ব্যক্তির জায় আবার ধুলায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

সন্ধ্যার সময় নিমাই ঢুলিতে ঢুলিতে গৃহাভিমুখে চলিলেন। সমস্ত দিবস স্নানাহার হয় নাই। শচী যত্ন করিয়া স্নানাহার করাইলেন। মুরারি গদাধর প্রভৃতি আপনাপন গৃহে গমন করিলেন। সকলেই একেবারে বিস্মিত। নিমাইয়ের ভক্তির উদয় হইয়াছে, ইহা বিচিত্র নহে ; কিন্তু এরূপ ভক্তি কি মনুষ্যের হইতে পারে ? শাস্ত্রেও এরূপ ভক্তির কথা শুনা যায় না। নিমাই কি মনুষ্য ? এ শক্তি নিমাইপণ্ডিত কোথা হইতে পাইলেন ? মনুষ্যের এত শক্তি ত সম্ভবে না ? পরস্পরে এইরূপ কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে নিমাইয়ের কথা চারিদিকে প্রচার হইতে লাগিল। নবদ্বীপ একটি প্রকাণ্ড নগর, সেখানে কে কাহার সম্বান রাখে, কিন্তু

তবু অনেক ভাগবত শুনিলেন যে, নিমাইপণ্ডিত অদ্বৈত ভক্ত হইয়াছেন। কেহ বা এই সংবাদ শুনিয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিবেন স্থির করিলেন।

এদিকে পড়ুয়াগণ নিমাই পণ্ডিতকে ফিরিয়া ফেলিল। তাহাদিগকে দর্শন করিয়া নিমাইয়ের প্রথম স্মরণ হইল যে, তাঁহার অধ্যয়ন করান একটা কার্য আছে। ইহাতে শুক্র গঙ্গাদাস পণ্ডিতের কথাও মনে পড়িল। নিমাই তখন শিষ্যগণ সঙ্গে করিয়া গঙ্গাদাসের বাড়ী গমন করিলেন এবং শুক্রকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

গঙ্গাদাস অতিশয় আনন্দিত হইয়া নিমাইকে “বিদ্যালান্ধ হটক” বলিয়া আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “তুমি কুশলে পিতৃকায়া করিয়া আসিয়াছ, ইহা কেবল আমার সুহৃদ, তোমাব পিতা জগন্নাথ মিশ্রের পুণ্যবলে। বহু দিবস বুণা গিয়াছে, আর পাঠ বন্ধ করা উচিত নহে। পড়া আর কাস্ত দিলেই অনভ্যাস হইয়া যায়। তোমার পড়ুয়াগণ তোমা-ব্যতীত আর কাহাকেও জানে না। তুমি যে অবশি গিয়াছ, সেই অবশি তাহারা পুঁথিতে ডোর দিয়া বসিয়া আছে। তাহারা বলে যে, যদি পড়ে, তবে তোমার নিকট পড়িবে; তাহাদের আর কাহারও কাছে পড়িয়া তৃপ্তি হয় না।”

সেখান হইতে নিমাই পুরুষোত্তম সঙ্ঘের বাড়ী গেলেন। পূর্বে বলিয়াছি, তাঁহারই চণ্ডীমণ্ডপে নিমাইয়ের টোল ছিল। নিমাই চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া বসিলেন।

পুরুষোত্তমের পুত্র নৃকুলসঙ্ঘ নিমাইয়ের শিষ্য, তিনি নিমাইকে আসিয়া প্রণাম করিলেন। নিমাই তখন বাহু প্রসারিয়া তাঁহাকে কোলে করিলেন, করিয়া স্নেহে আত্ম হইয়া বোদন করিতে লাগিলেন।

পণ্ডিত আসিতেছেন শুনিয়া, নারীগণ আনন্দে হলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিলেন। এইরূপে যেখানে যেখানে বাওয়া প্রয়োজন সেই সমুদায় স্থানে ভ্রমণ করিয়া নিমাই গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

নবম অধ্যায়

“কৃষ্ণবর্ণ শিশু এক মুরলী বাজায়।”

—শ্রীচৈতন্যভাগবত।

পরদিবস প্রত্যুষে নিমাই গঙ্গান্নান করিয়া টোলে পড়াইতে গেলেন। নিমাই আসিলেন, আর শত শত পড়ুয়া উপস্থিত হইল। বাহারা প্রবীণ তাহারা নিকটে বসিল। গ্রন্থ সমুদয় ডোর দিয়া বাঁধা। হরি হরি বলিয়া পড়ুয়াগণ পুস্তকের ডোর খুলিল। সেই হরিক্ষনি নিমাইয়ের কর্ণে প্রবেশ করাতে তাঁহার অঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইল। তখন নিমাই বলিতেছেন, “কি মধুর নাম! শ্রীকৃষ্ণ তোমাদিগের মঙ্গল করুন। তোমরা অনর্থক বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত এত চেষ্টা করিতেছ কেন? শ্রীভগবচ্চরণ-প্রাপ্তিই জীবনের পরমপুরুষার্থ।” পড়ুয়াগণ অধাপকের পানে চাহিয়া রহিল, আর নিমাই আবিষ্ট হইয়া পরমার্থ কথা কহিতে লাগিলেন।

এইরূপে শ্রীকৃষ্ণ-ভজন যে জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য, নিমাইপণ্ডিত তাহা বুঝাইতে লাগিলেন, আর ছাত্রগণ একচিত্তে মুগ্ধ হইয়া শুনিতে লাগিল। নিমাই বলিতে বলিতে হঠাৎ চুপ করিলেন। কেন করিলেন তাহার কারণ বলিতেছি। তিনি ছাত্রগণকে পড়াইতে টোলে আসিয়াছেন। পাঠ দিবেন এমন সময় হরিক্ষনি শুনিয়া, কোথায় কি করিতে আসিয়াছেন, সমস্ত ভুলিয়া গিয়া, তিনি আবিষ্ট হইয়া ভগবদ্গুণ বর্ণন করিতে লাগিলেন। হঠাৎ তাঁহার বাহজ্ঞান হইল, তখন কি করিতে আসিয়া কি করিতেছেন ইহা মনে উদয় হওয়ায়, অত্যন্ত লজ্জা পাইলেন, এবং নীরব হইয়া অপরাধীর দ্বায় মস্তক অবনত করিলেন। কণকাল পরে নিমাই ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “অন্ত মঙ্গলাচরণ করিয়া ক্ষান্ত দেওয়া গেল। এখন

সকলে গজান্বানে বাই, কল্য হইতে পাঠারম্ভ হইবে।" এইরূপে নিমাইপণ্ডিত প্রথম দিন কাটাইলেন।

দ্বিতীয় দিন নিমাই গৃহ হইতে ভাষিতে ভাষিতে আসিয়াছিলেন, অস্ত্র ভাল করিয়া পাঠ দিবে। কিন্তু টোলে বসিয়া আবার বাহুজ্ঞান হারাইলেন, এবং নিয়মিত পাঠ না দিয়া ভগবদ্গুণ কীর্তন করিতে লাগিলেন। সে দিবসও পাঠ বন্ধ হইল। কিন্তু ছাত্রগণ ইহাতে কিছুমাত্র বিরক্ত হইল না। কারণ, নিমাইয়ের মুখে কৃষ্ণকথা অতি মধুর লাগিতেছিল। এইরূপে তিনি প্রত্যহ প্রভাত হইতে দুই প্রহর পর্যন্ত যে কৃষ্ণকথা বলেন, পড়ুয়াগণ তাহা চিত্রপুস্তিকার স্থায় স্থিরভাবে বসিয়া শ্রবণ করে। যখন নিমাই কৃষ্ণকথা বলেন, তখন তিনি অস্কৃত শক্তির পরিচয় দেন। পড়ুয়াগণ দেখে যে, নিমাইয়ের আবিষ্ট চিত্ত—বাহুজ্ঞান মাত্র নাই। অথচ তাঁহার বাক্যের ছটা বেকর, তাহা মানুষে সম্ভব নহে। সুতরাং যাহারা বিভ্রান্তরাগী তাহারা নিমাইয়ের কৃষ্ণকথায় বিভ্রান্ত পরিচয় পাইয়া, যাহারা কবিতাহুরাগী তাহারা কবিত্বের আশ্রয় পাইয়া, যাহারা ভক্ত তাহারা ভক্তি দেখিয়া, যাহারা প্রেমিক তাহারা প্রেমভরজে ডুবিয়া, সাত দিবস পর্যন্ত, এইরূপে নিমাইয়ের মুখে কৃষ্ণকথা শুনিল। তবে ইহার মধ্যে দুই পাঁচ জন পড়ুয়া বিদ্রোহী হইয়া উঠিল।

কেহ বলিল, “আমরা বাড়ী ছাড়িয়া দূর দেশে বিভ্রান্ত্যাসের নিমিত্ত আসিয়াছি, কৃষ্ণকথা শুনিতে নহে। অধ্যাপকের এ কি দশা হইল?” কেহ বলিল, “পণ্ডিতের স্বক্ষে আবার কি প্রাচীন বায়ু তর করিল?” এইরূপ কথাবার্তার পর তাহারা পরামর্শ করিয়া কয়েকজন জুটিয়া গজান্বাস পণ্ডিতের বাড়ী গেল এবং তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আপনাদের হৃদয় কথা বলিতে লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিল, “নিমাইপণ্ডিতের স্থায় অধ্যাপক ত্রিভুগতে আর নাই। আমরাও তাঁহাকে শ্রীভগবানের স্থায়

ভক্তি ও পিতার জ্ঞায় মান্ত করিয়া থাকি। কিন্তু গয়া হইতে আসা অবধি তিনি পড়ান একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন। টোলে আসিয়া কেবল “শ্রীকৃষ্ণ ভজ,” “শ্রীকৃষ্ণ ভজ,” এই কথা বলেন। আপনি তাঁহাকে ডাকিয়া, বাহাতে তিনি আমাদিগকে ভাল করিয়া পাঠ দেন, সেই মত বলিয়া দিউন।”

গঙ্গানাস একজন বিখ্যাত পণ্ডিত, কিন্তু কার্যে এক প্রকার নাস্তিক। তাঁহার বিবেচনায় শাস্ত্রাভ্যাসই জীবের একমাত্র প্রদান কর্ম। তিনি নিমাইয়ের এইরূপ আচরণের কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, আর বলিলেন, “বটে, নিমাই হৈহার মধ্যে ‘হরিবোলা’ হইয়াছে! আচ্ছা, তাহাকে তোমরা এখানে লটয়া আইস, আমি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিব।”

পরদিবস প্রাতে আবার নিমাই পড়াইতে আসিয়াছেন, আবার আবিষ্ট হইয়া ছাত্রগণকে পাঠ না দিয়া, তাহাদের নিকট শ্রীভগবদ্গুণ কীর্তন করিতেছেন, আর সকলে স্তম্ভিত হইয়া শুনিতেছেন। এমন সময় নিমাইয়ের চেতন হইল। তিনি যে ছাত্রগণকে পাঠ না দিয়া কৃষ্ণকথা কহিতেছেন, তাহা মনে উদয় হওয়াতে সজ্জায় অধোবদন হইলেন। অন্ত্যান্ত দিন এরূপ অবস্থায় শীঘ্র শীঘ্র টোল ভাঙ্গিয়া স্থানে যাইতেন। কিন্তু সে দিবস তাহা না করিয়া, প্রধান ছাত্রগণের মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা আমাকে সত্য করিয়া বল দেখি আমি ব্যাখ্যা কিরূপ করিলাম?” ইহাতে ছাত্রগণ কোন উত্তর না দিয়া নীরব হইয়া থাকিল। তখন নিমাই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কিরূপ পড়াইতেছি, সরলভাবে বল। আমার বোধ হয় তোমাদের ভালরূপ পাঠ হইতেছে না।” তখন একজন প্রধান শিষ্য বলিলেন, “গুরুদেব! আপনি যেরূপ ব্যাখ্যা করেন তাহাই ঠিক। আপনার শক্তির অবশিষ্ট নাই। যে শব্দের যেরূপ অর্থ করিতে ইচ্ছা হয়, আপনি

তাহাই করিতে পারেন। যে আপনাকে যে পাঠ জিজ্ঞাসা করে, আপনি তাহারই অর্থে কেবল চরিত্র নাম ব্যাখ্যা করেন। আপনি যে অর্থ করেন, তাহাই ঠিক। তবে আমরা যে উদ্দেশ্যে পড়িতে আসিয়াছি, তাহা সিদ্ধ হইতেছে না। এবার গঙ্গা হইতে আসা অবধি আপনি একদিনও সচেতনে পুঁথির অর্থ করেন নাই।”

তখন নিমাই লজ্জায় একেবারে অভিভূত হইলেন, বলিলেন, “ভাই সকল! আমার কি হইয়াছে, আমি কৃষ্ণনাম বাতীত আর কিছু পড়াইতে পারি না।” একটু নীরব থাকিয়া আবার ধীরে ধীরে বলিলেন, “তোমাদের নিকট সরল কথা বলাই ভাল। বল দেখি, আমার কি আবার সেই পূর্বের বায়ুরোগ উপস্থিত হইল?”

শিষ্যগণ বলিলেন, “বায়ুরোগ কি করিয়া বলি? আপনার অর্থ গুণন করে একরূপ লোক জগতে নাই। আপনার যেরূপ ভক্তি একরূপ কেহ কখন দেখে নাই। বায়ুরোগ হইলে, আপনার কথা এত মধুর কেন হইবে?”

তখন নিমাই ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “একটি অতি গোপনীয় কথা তোমাদিগকে বলিব। এ কথা অশ্রুত অকথা। তোমরা নিজ জন বলিয়া বলিতেছি। আমি যখন পড়াইতে আসি, তখন মনে দৃঢ় সংকল্প করি যে, অল্প ভাল করিয়া পড়াইব। কিন্তু তখনই একটি শরম হৃদয়ের কৃষ্ণবর্ণ শিশু আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বাণী বাজাইতে থাকেন, তাহাতে আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ এবং অজ্ঞ অবশ হয়।” ইহা বলিতেই নিমাইয়ের অজ্ঞ অবশ হইল, কিন্তু তিনি অনেক কষ্টে ঐশ্বর্য্য ধরিয়া টোল ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

বিকালে গঙ্গাদাসের আদেশক্রমে ছাত্রগণ সমভিব্যাহারে নিমাই তাহার বাড়ীতে গেলেন। নিমাই প্রণাম করিলেন। গঙ্গাদাস “বিজ্ঞা

লাভ হউক’, বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “বিশ্বস্তর ! অনেক জন্মের তপস্যায় একজন অধ্যাপক হয়। তুমি নীলাধর চক্রবর্তীর নৌহিত্র, জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র। তোমার মাতামহ ও পিতা বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তোমাকে আমি পরিশ্রম করিয়া পড়াইয়াছিলাম, তুমিও আমার নাম রাখিয়াছ। সমস্ত গৌড়দেশে তোমার বংশ ব্যাপিয়াছে। তোমার ব্যাকরণের টিপ্পনী ক্রমে সমাজে আদৃত হইতেছে। তুমি নাকি এ সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া এখন ভরি-ভজা হইতেছে ? ভাল, তোমার পিতা ও মাতামহ, ইহারা কি নরকে যাউবেন ? এ সমস্ত পাগলামি ছাড়িয়া দিয়া মনযোগপূর্বক পাঠ দাও। তোমার শিষ্যগণ আর কাহারও কাছে পড়িবে না, তোমার কাছেও পড়িতে পাঠতেছে না। তাহারা নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া রহিয়াছে। পাগলামি ছাড়িয়া দাও, দিয়া—আমার মাথা খাও—ভাল করিয়া পড়াইতে আরম্ভ কর।”

নিমাই লজ্জিত হইয়া নিজ অপরাধ স্বীকার করিলেন। গঙ্গাদাসের নিকট “ক্ষমা করুন” বলিয়া করজোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। আর এই অবধি ভাল করিয়া পড়াইবেন স্বীকার করিলেন। তখন সকলে বিজ্ঞাচর্চা করিতে করিতে রত্নগর্ভ আচার্য্যের দ্বারে আসিয়া বসিলেন। রত্নগর্ভ শুধু শ্রীহট্টের লোক নহেন, জগন্নাথ মিশ্রের এক গ্রামের লোক। সেখানে তাঁহার বাহির দ্বারে, যোগপট্ট ছাঁদের চাদর বাধিয়া, শিষ্যগণ সমভিষ্যাহারে বসিয়া নিমাই শাস্ত্রালাপ করিতে লাগিলেন। চারিদিক রাত্রি হইয়াছে, শিষ্যগণ বিম্বিত হইয়া নিমাইয়ের অদ্বৈত পাণ্ডিত্য অমূল্য বলিতেছেন, এমন সময় পূর্বোক্ত রত্নগর্ভ অতি সুস্থরে শ্রীমদ্ভাগবতের এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন, যথা :—

ভ্রামং হিরণ্যপরিধিং বনমালাবর্হ-

ধাতু প্রবালনটবেশমহুভ্রাতাংসে ।

বিন্দুস্তম্ভমিত্তরেণ ধুনানমজ্জম্
কর্ণোৎপলালকপোলমুখাজ্জাগান্ ॥

(১০ম স্কন্ধ ২০ অধ্যায় ২২ শ্লোক)

শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনার এই শ্লোকটি কর্ণে প্রবেশ করিবারাত্র নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ছাত্রগণ তাঁহার এক্রূপ ভাব আর কখন দেখেন নাই। তাহার কারণ, ছাত্রগণ বাহিরের লোক। আর পাছে তাহাদিগের নিকট কোনরূপ ভাবের উদয় হয়, এই নিমিত্ত নিমাইপণ্ডিত অত্যন্ত সশঙ্ক ও সতর্ক থাকিতেন। কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতের এই শ্লোকটি হঠাৎ শুনিয়া আর আপনাকে সামলাইতে পারিলেন না, বাণবিদ্ধ পক্ষীর স্তায় মৃত্তিকায় পড়িয়া গেলেন।

ইহা দেখিয়া শিষ্যগণ আশ্চর্যে ব্যস্তে তাঁহাকে ধরিলেন। দেখেন যে, জীবনের চিক্নমাত্র নাই। তখন সকলে অত্যন্ত ভীত হইয়া মুখে জলের ছিটা মারিতে লাগিলেন। অনেক পরে নিমাই চৈতন্যলাভ করিলেন। তখন নয়ন দিয়া প্রেমধারা বহিতে লাগিল। নিমাই প্রেমস্তরঙ্গে স্থির থাকিতে না পারিয়া মৃত্তিকায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। নয়ন-জলে সে স্থান কর্দমময় হইয়া গেল। সকলে বিস্মিত হইয়া দেখিতেছেন। নগরের লোক যাহারা যাইতেছেন, তাঁহারাও দাড়াইয়া দেখিতেছেন। কেহ কেহ নিমাইকে প্রণামও করিতেছেন। এমন সময় নিমাই গড়াগড়ি দিতে দিতে বলিয়া উঠিলেন, “শ্লোক বল”। রত্নগর্ভ আবার সেই শ্লোক পড়িলেন। শ্লোক শুনিতে শুনিতে নিমাই উঠিয়া বলিলেন, পরক্ষণেই আবার মৃত্তিকায় পড়িয়া গেলেন। পড়িয়া যাইয়া আবার বলিতে গেলেন “শ্লোক পড়”, কিন্তু তাহা বলিতে পারিলেন না; কেবল “বোল” “বোল” বলিতে লাগিলেন। রত্নগর্ভের প্রতি শ্লোক পড়িবার আদেশ ইহাতেছে বুঝিয়া, তিনি আবার শ্লোক পড়িলেন। তখন নিমাই উঠিয়া

আনন্দের ভ্রুগর্ভকে আলিঙ্গন করিলেন। রত্নগর্ভ আলিঙ্গন পাইয়া প্রেমে বিহ্বল হইয়া ঢলিয়া পড়িলেন। রত্নগর্ভ নিমাইয়ের প্রথম কৃপাপাত্র।

তখন রত্নগর্ভ একবার নিমাইয়ের চরণ ধরিতেছেন, একবার রোদন করিতেছেন, একবার শ্লোক পড়িতেছেন। সেখানে অবশ্য গদাধর ছিলেন। কারণ যেখানে নিমাই, সেইখানেই গদাধর। তিনি দেখিলেন, রত্নগর্ভ যত শ্লোক পড়িতেছেন, নিমাই ততই অস্থির হইতেছেন। নিমাই যে ধূল্য গড়াগড়ি দিতেছেন, ইহাতে গদাধরের হৃদয়ে দুঃখ হইতেছে তাই তিনি তখন রত্নগর্ভকে শ্লোক পড়িতে নিষেধ করিলেন। সুতরাং যদিও নিমাই “বোল” “বোল” বলিতে লাগিলেন, কিন্তু রত্নগর্ভ আর শ্লোক পড়িলেন না।

একটু পরে নিমাই অন্ন চেতন পাইলেন। তখন সেই সোনার অন্ন ধূল্য ধূসরিত হইয়াছে। ক্রমে সম্পূর্ণ চেতন পাইয়া নিমাই আশ্বে আশ্বে উঠিয়া বসিলেন, বসিয়া লজ্জিতভাবে বলিতেছেন, “ভাই সকল! আমি কি চাঞ্চল্য করিলাম, বল দেখি?” কেহ কোন উত্তর করিলেন না। তখন সকলে তাঁহাকে লইয়া গঙ্গানানে গমন করিলেন।

পর দিবস প্রাতে, নিমাই ছাত্রগণ পরিবেষ্টিত টোলে আসিয়া বসিলেন। ছাত্রগণ পূর্ব দিনের অদ্বৃত কাণ্ড দেখিয়া আনন্দে নিশি বাপন করিয়াছেন। নিমাইয়ের পূর্ব নিশির ভাব দর্শনে তাঁহাদের মনে যে ভক্তির উদয় হইয়াছিল, তাহা তখনও সম্পূর্ণভাবে রহিয়াছে। পড়ুয়াগণ দেখিতেছেন, তাঁহাদের নবীন অধ্যাপক তাঁহার উপবেশন স্থানে যোগাসনে বসিয়া আছেন, আর তাঁহার সোণার স্তবলিত অঙ্গ দিয়া মহাপুরুষের স্তায় ভেজ বাহির হইতেছে। সরল ও হৃন্দর বদন—মলিন, কিন্তু আনন্দময় পদ্ম-চক্ষু কান্দিয়া কান্দিয়া রক্তবর্ণ হইয়াছে, নবীন অধ্যাপক চোটা করিয়াও নয়ন-জল নিবারণ করিতে পারিতেছেন না।—শিষ্যগণ স্তব্ধ হইয়া সেই অপক্লপ মুক্তি দেখিতেছেন। নিমাইয়ের চরিত্র, বিশেষতঃ তাঁহার

পূর্বরাত্রে ব্যবহার দেখিয়া, তাঁহারা এই স্থির করিয়াছেন যে, তাঁহাদের অধ্যাপক শুক কি প্রহ্লাদ, কিম্বা স্বয়ং নরনারায়ণ হইবেন ; ঠিক তাঁহাদের জ্ঞায় যজুশ্য নহেন । নিমাই যে পরমানন্দরসে নিমগ্ন হইয়া আছেন, তাহা ভক্ত করিয়া, তাঁহার নিকট সামান্য পাঠ জিজ্ঞাসা করিতে কোন শিষ্যের প্রবৃত্তি হইতেছে না । এমন সময় নিমাই চেতন পাইয়া আবার লজ্জিত হইলেন । তখন শিষ্যগণকে সঙ্কোচন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভাই সকল ! এক্ষণ করিয়া আর তোমাদিগকে বঞ্চনা করিতে পারি না । আমার এখন তোমাদিগের কাছে একটি ভিক্ষা আছে । আমাকে তোমরা কৃপা করিয়া মুক্তি দাও ; আমি তোমাদিগকে আর পড়াইতে পারিব না । আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি পড়াইতে গেলেই দেখিতে পাই, একটি কৃষ্ণবর্ণ শিশু মুরলী বাজাইতেছেন, তখন আমার সকল বুদ্ধি লোপ পায় ; আর তখন আমার মুখে কৃষ্ণনাম বাতীত আর কিছু আসে না । সুতরাং আমার কাছে এখন তোমাদের পড়া কেবল বিড়ম্বনা মাত্র । কাজেই আমি সরল মনে তোমাদিগকে অন্তমতি দিতেছি, তোমাদের যাহার কাছে ইচ্ছা গিয়া পাঠ কর, আর আমাকে মুক্তি দাও ।” টহাই বলিয়া অধোমুখ হইয়া রোদন করিতে করিতে নিমাই পুস্তকে ডোর দিতে লাগিলেন ।

শত শত শিষ্য একাগ্রচিত্তে নবীন অধ্যাপকের কণা শুনিতেছেন । করুণ স্বরে নিমাই যে সকল কথা বলিতেছেন, তাহার প্রতি অক্ষর তাহাদের হৃদয়ে বিষ-শরের মত বিদ্ধিতেছে । আর অধ্যাপকের সজল-নরন দেখিয়া তাহাদের সমুদার অঙ্গ এলাইয়া পড়িতেছে । তাঁহারা আর বৈধব্য ধরিতে পারিলেন না । সকলেই কান্দিয়া উঠিলেন । তখন একজন প্রধান শিষ্য কান্দিতে কান্দিতে বড়োড়ো কহিলেন, “গুরুদেব ! তোমাকে ছাড়িয়া আমরা আর কাহার কাছে পড়িব ? আর কাহারও কাছে পড়িতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ? কে আর আমাদিগকে তোমার মত মেহ ও বয়

করিয়া পড়াইবে ? তোমার কাছে বাহা পড়িলাম, সেই বিস্তর। তুমি আশীর্বাদ কর, তাহাই হৃদয়ে থাকুক। তবে তোমার সহিত দিবানিশি বাস করিতাম, অতীবধি আর তাহা হইবে না, এই হুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে।” এই কথা বলিতে সকল শিষ্য অতি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, আর কেহ কেহ কান্দিতে কান্দিতে পুস্তকে ডোর দিতে লাগিলেন।

তখন নবীন অধ্যাপক, সম্মুখে যে শিষ্যটি ছিল, তাহাকে দুই হাত দিয়া কোলে করিয়া তাহার মস্তক আশ্রয় করিলেন ; এবং যত শিষ্য ছিল, সকলকে আরও নিকটে আসিতে বলিলেন। নবীন অধ্যাপকের কর্ণরোধ হইয়াছে, আর কথা কহিতে পারিতেছেন না। তখন প্রত্যেককে ধরিয়া আলিঙ্গন, মস্তক আশ্রয় ও মুখচুষন করিতে লাগিলেন। শত শত পড়ুয়ার ক্রন্দন রবে সে স্থান ও তাহার চতুঃপার্শ্ব কারুণ্যরসে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অনেক কষ্টে কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধরিয়া, নিমাই বলিতেছেন, “তাই সকল ! আমি তোমাদের অধ্যাপক, আশীর্বাদ করিবার আমার অধিকার আছে। আমি মনের সহিত তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছি, যদি আমি একদিনও শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিয়া থাকি, তবে তোমাদের হৃদয়ে বিজ্ঞার ক্ষুণ্ণি হউক। আর বিজ্ঞারই বা প্রয়োজন কি ? শ্রীকৃষ্ণের শরণ লও, তাঁহার গুণগান কর ও তাঁহার নাম শ্রবণ কর। বাহা পড়িয়াছ যথেষ্ট হইয়াছে, এখন এস সকলে মিলিয়া কৃষ্ণ-গুণ গান করি।” শিষ্যগণ অথোমুখে রোদন করিতেছেন, আর নিমাই অতিকষ্টে হৃদয়ের বেগ সম্বরণ করিয়া, মনের ভাব ব্যক্ত করিতেছেন। একটু থামিয়া নিমাই বলিলেন, “তাই সকল ! এতদিন একত্র হইয়া পড়িলাম, শুনিলাম, এখন আমাকে কৃতার্থ কর,—একবার কৃষ্ণকীর্তন করিয়া আমার হৃদয় শীতল ও সাধ পূর্ণ কর।” শিষ্যগণ তখন ভক্তি-সাগরে ডুবিয়াছেন। তাঁহাদেরও

নিতান্ত ইচ্ছা যে, ঐরূপ একটা কিছু করিয়া মনের বেগ শান্ত করেন। সুতরাং নিমাইয়ের ঐ কথা শুনিয়া তাঁহারা বলিলেন, “শুভদেব! তাহাই ভাল, আমরা কৃষ্ণ-কীর্তন করিব, কিন্তু কৃষ্ণ-কীর্তন কিরূপ জানি না, আমাদের শিখাইয়া দাও।”

তখন নিমাই বলিলেন, “এস আমরা কৃষ্ণ-কীর্তন করি।” এই বলিয়া নিমাই হাতে তালি দিয়া তাল দেখাইয়া শিষ্যদিগকে এই গীতটি শিখাইতে লাগিলেন।

কেদার রাগ

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাদবায় নমঃ

(বাদবায় কেশবায় গোবিন্দায় নমঃ ।)

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥

নিমাই মধ্যস্থানে বসিয়া গাইতেছেন, আর শিষ্যগণ চারিদিকে বসিয়া হাতে তালি দিয়া তাঁহার সহিত গাইতেছেন। ক্রমেই প্রেমের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল এবং সকলে আনন্দে উন্মত্ত হইয়া, কেহ গড়াগড়ি দিতে, কেহ-বা নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে মহা কলরব হইল, আর লোকে কৌতুক দেখিতে ধাইয়া আসিল। কিন্তু সম্মুখের কাণ্ড দেখিয়া রহস্তবাহা আর রহিল না, সকলে ভক্তিতে গদ গদ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিল, আর নিমাইয়ের ভাব দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত হইল। তাহারা বলিতে লাগিল, “জগতে যে এরূপ ভক্তি আছে, ইহা পূর্বে কাহারও জানা ছিল না।”

তিনবর্ষে এই প্রথমে শুভ শ্রীনাম-কীর্তনের সৃষ্টি হইল। নাচিয়া গাইয়া যে শ্রীভগবানের চরণলাভ করা যায়, তাহা নিমাই আপনি নাচিয়া ও গাইয়া জীবকে প্রথম দেখাইলেন। একটি প্রাচীন পদে শ্রীনিমাইকে সম্বোধন করিয়া পদকর্তা বাসুদেব বলিতেছেন বধা—

“আমার পরশমণির কি দিব তুলনা ।

পরশমণির গুণে,

ভগতের জীবগুণে,

নাচিয়া গাইয়া হৈল সোণা ॥”

শ্রীভগবৎপ্রাপ্তির নিমিত্ত যাগ, যজ্ঞ, পূজা, অর্চনা, তপস্যা, প্রার্থনা, প্রভৃতি নানাবিধ উপায় পূর্বাবধি ছিল। এই প্রথমে নিমাই ভক্তিয়া দেখাইলেন যে, শ্রীভগবান আনন্দময়, আর তাঁহার ভক্তনাও আনন্দময়। এই “হরি হরয়ে নমঃ” কীর্তন ১৪৩০ শকে গীত হইয়াছিল। অত্মাপিও সেই সুরে সেই গীত শ্রীনিমাইয়ের ভক্তগণ গাইয়া থাকেন। শ্রীনিমাইয়ের কণ্ঠ হইতে এই গীতটী যে শক্তি পাঠিয়াছিল, অত্মাপিও উচ্চাতে সেই শক্তি, সম্পূর্ণরূপে না হউক, অনেক পরিমাণে আছে। অত্মাপিও এই গীত গাইয়া শ্রীনিমাইয়ের ভক্তগণ আনন্দে নৃত্য ও গড়াগড়ি দিয়া থাকেন, কেহ কেহ মূর্ছা প্রাপ্তও হন। নিমাইয়ের অনেক শিষ্য সেইদিন হইতে তাঁহার ভক্ত হইলেন, আবার অনেকে উদাসীন পথও অবলম্বন করিলেন।

দশম অধ্যায়

“বাপ নিমাই, কি হয়েছে, কেন দিবানিশি কান্দ ?”—বলরাম দাস ।

নিমাইয়ের তখন কিরূপ অবস্থা তাহা বিবরিয়া বলিতেছি। বহিরঙ্গ লোক দেখিলে অতিকষ্টে ভাব সঞ্চরণ করেন। যখন ভাব সঞ্চরণ করিতে না পারেন, তখন গৃহে লুকান। অন্তরঙ্গের মধ্যে থাকিলে ভাব সঞ্চরণ করেন না। নিতান্ত নিজজন দেখিলে তাহার গলা ধরিয়া রোদন করেন, আর যদি কথা কহেন, তবে কেবল বলেন, “কৃষ্ণ কোথা, তুমি কি

তাঁহাকে দেখিয়াছ ? তিনি কি আমাকে দেখা দিবেন ?” নয়ন সর্বদাই কান্দিয়া কান্দিয়া অরুণ হইয়াছে, আর নয়ন হইতে অবিরত বারিধারা পড়িতেছে, হৈহার বিরাম নাই। আত্মীয়গণ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, হয় কোন উত্তর দেন না, না হয় এক কথার আর এক উত্তর দেন।

পুত্রের দশা দেখিয়া শচী নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন। নিমাইকে জিজ্ঞাসা করিলে অনেক সময় উত্তর পান না ; বহি কখন পান, তাহা বৃষ্টিতে পারেন না। নিমাই কখন বলেন, “মা ! আমার কি পীড়া হইয়াছে আমি বলিতে পারি না, আমার কেবল কান্দিতে ইচ্ছা করে।”

কখন বলেন, “মা ! আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি কৃষ্ণের অশেষে দুন্দাবনে যাই।” কখন একেবারে পাগলের মত শচীদেবীকে “মা বশোদা” বলিয়া আহ্বান করিয়া বালকের মত হাসেন।

শচীর ইচ্ছা নিমাই অস্ত্রাস্ত্র যুদ্ধের মত আমোদ আহ্লাদ করেন, অন্ততঃ অস্ত্র লোকের মত চেতন অবস্থার কথা বলেন। শচীর বরংকম তখন সম্ভবতঃ ৬৭ বৎসর। স্বামী নাই, আর পুত্র নাই, কস্তাও নাই। সম্বলের মধ্যে পুত্র নিমাই, আর বালিকা-বধু বিষ্ণুপ্রিয়া। পুত্রের চরিত্রেও কথা সকলের নিকট বলিতে প্রবৃত্তি হয় না, আর না বলিয়াও থাকিতে পারেন না। দিবানিশি পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত, তিনি যেমন বুঝেন সেইরূপ চেষ্টা করিতে থাকেন। কখন সংসারের কথা বলেন, কখন বধুর কথা বলেন, কখন রাগ করেন, কখন বা রোদন করিয়া নিমাইকে চেতন করিবার চেষ্টা করেন। যখন নিমাই ভোজন করিতে বসেন, সেই শচীদেবীর বড় স্নেহাঙ্গ। নিমাইয়ের সন্তোষের জন্য তখন বধুর দ্বারা অন্ন পরিবেশন করান, আর আপনি অগ্রে বসিয়া নিমাইকে আনমনা করেন। নিমাইয়ের মন তবে বিভোর, কেবল অভ্যাসবশতঃ ভোজন করেন মাত্র। একদিন শচী পুত্রের অগ্রে বসিয়া তাঁহাকে সচেতন করিবার চেষ্টা

করিতেছেন, কিন্তু নিমাইয়ের বিস্তার ভাব কিছুতেই যাইতেছে না :
বথা—

“বত কিছু বোলে শচী পুত্রের উত্তর ।

কৃষ্ণ বহি নাহি কিছু বোলে বিশ্বস্তর ॥”

শচী বলিতেছেন, “নিমাই আজ কি পড়িলে ?”

নিমাই । কৃষ্ণনাম পড়িলাম ।

শচী । আমি তা বলিতেছি না, আজ কি বিচার করিলে ?

নিমাই । রাখা-কৃষ্ণ ।

শচী । তা না ; নিমাই আমার মাথা খাস, ভাল কোরে কথা ক’ ।

নিমাই তখন চৈতন্য পাইয়া লজ্জিত হইয়া বলিতেছেন, “মা, আমি
আর এক কথা ভাবিতোছিলাম, আমাকে ক্ষমা কর ।”

শচী একে চিন্তায় ব্যাকুল, আবার পাড়ার নির্বোধ লোক তাঁহাকে
পাগল করিয়া তুলিল । তাহার বল, “তোমার পুত্র পাগল হ’য়েছে,
উহাকে বান্ধিয়া রাখ ।” এই সমুদায় কথা শুনিয়া, শচী আর নিমাইয়ের
কথা গোপন রাখিতে পারিলেন না । তখন তাঁহার পতির পরম আশ্রয়,
শ্রীবাস পণ্ডিতের কাছে লোক পাঠাইয়া সমুদায় কথা বলিলেন । নিমাই
পরমভক্ত হইয়াছেন শুনিয়া শ্রীবাস তাঁহাকে দেখিতে আসিবার ইচ্ছা
করিয়াছিলেন, কিন্তু যে কারণেই হইক এ পর্যন্ত আইসেন নাই । এখন
শচীর লোকের মুখে নিমাইয়ের ভাবের কথা শুনিয়া তখনই তাঁহাকে
দেখিতে আসিলেন ।

নিমাই পণ্ডিতের বাটতে গিয়া শ্রীবাস দেখিলেন, নিমাই করঘোড়ে
তুলসী ভক্ত প্রদক্ষিণ করিতেছেন, আর নয়নজলে সে স্থান ভিজিয়া
বাইতেছে । শ্রীবাস পরমভক্ত, তাঁহাকে দেখিয়া নিমাইয়ের কৃষ্ণ-ভক্তি
একবারে উখলিয়া উঠিল । তিনি শ্রীবাসকে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিতে

গেলেন, কিন্তু পারিলেন না,—মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। পরে অনেক চেষ্টায় নিমাই চেতন পাইলেন,—চেতন পাইয়াই “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া কান্দিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের এই সমস্ত অপূৰ্ণ ভাব, শ্রীবাস বিম্বিত হইয়া দেখিতে লাগিলেন।

ক্রমে নিমাই সম্পূর্ণ বাহু পাইলেন, তখন শ্রীবাসকে আবার প্রণাম করিলেন। শ্রীবাস তাঁহাদিগের আত্মীয়, নিমাই সেই ভাবেই তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন, “পণ্ডিত! তুমি কৃপা করিয়া আমাকে দেখিতে আসিয়াছ, এখন আমার কি করা কর্তব্য বলিয়া দাও। আমি কোন ক্রমে নয়নজল নিবারণ করিতে পারিতেছি না, আমার ঘন ঘন মুচ্ছা হইতেছে। লোকে বলে যে, আমার বায়ুরোগ হইয়াছে। কেহ বা এরূপও বলে যে, আমাকে বাধিয়া রাখিয়া শিবাঙ্গি দ্ব্যুত প্রদোষ করিতে হইবে। আমার মা অবশ্য বড় ব্যাকুল হইয়াছেন। আমিও যে কি করিব কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আমি আমার স্বপ্নে নাই। বহু চেষ্টা করিয়াও আমি আমার চিত্তকে স্বপ্নে আনিতে পারিতেছি না।”

শ্রীবাস একটু হাসিলেন; হাসিয়া বলিলেন, “নিমাই, তোমার যে বায়ু দেখিতেছি, এ বায়ু ব্রহ্মা প্রভৃতি বাহ্য করেন। তুমি তোমার ঐ বায়ু একটু আমাকে দাও, এই আমার ভিক্ষা। তুমি পরম ভাগ্যবান, জিজ্ঞাস্তে তোমার মত ভাগ্যবান আর নাই। তোমাতে কৃষ্ণের সম্পূর্ণ কৃপা হইয়াছে। তোমার যেরূপ ভক্তি দেখিলাম, এরূপ ভক্তি যে জীব সম্ভবে ইহা জানিতাম না।” শচী দাড়াইয়া সব শুনিতেছেন,—কতক বুঝিতে পারিতেছেন, কতক পারিতেছেন না।

শ্রীবাসের মুখে এই কথা শুনিয়া, নিমাই তখন তাঁহাকে দ্বন্দ্বের ধরিয়া আলিঙ্গন দিলেন। আর বলিলেন, “সকলে বলিতেছে বায়ু। আমি কেবল তোমার প্রতীকার ছিলাম। তুমিও যদি আমাকে বায়ুরোগপ্রস্ত

বলিতে, তাহা হইলে আমি গঙ্গার প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতাম। তুমি আশ্বাস দিয়া আমার ও আমার জননীর বড় উপকার করিলে।” নিমাইয়ের আলিঙ্গন পাইয়া শ্রীবাসের অঙ্গ পরমানন্দে পুলকিত হইল। তিনি শচীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি নির্দোষ লোকের কথা শুনিয়া উতলা হইও না। তোমার পুত্রের বাহুরোগ নহে, ইহা কৃষ্ণ-প্রেম। তবে এক্ষণ প্রেম জীবে সম্ভবে বলিয়া পূর্বে জানা ছিল না। তুমি স্থির হইয়া থাক, কাহাকেও কিছু বলিও না, কৃষ্ণের কত রহস্য ক্রমে দেখিবে!”

তাহার পর নিমাইকে বলিলেন, “নিমাই! বাহার বাহা ইচ্ছা বলুক, তাহা তোমার শুনিবার প্রয়োজন কি? এসো এখন হইতে তোমার সহিত আমরা সকলে মিলিয়া আমার বাড়ীতে সংকীৰ্ত্তন করি।” নিমাই ইহা স্বীকার করিলেন, ইহাতে শচীও কতকটা শান্ত হইলেন। তাঁহার ভয় তবু একেবারে গেল না, কারণ বিশ্বরূপের কথা তিনি ভুলেন নাই। তিনি নিমাইয়ের ভাব দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, হয় ত নিমাইও সন্ন্যাসী হইয়া গাইবে।

এই গেল নিমাইয়ের আত্যন্তরিক ভাব। বাহিরে নিমাইয়ের ভাব আর একরূপ। প্রভাত্রে যখন তিনি গঙ্গান্নান করিতে যান, তখনই বাহিরের লোকের সহিত দেখা হয়। অল্প সময় প্রায় নির্জনে থাকেন। সে অবস্থার নিজজন ব্যতীত আর কাহারও সঙ্গে তাঁহার ভাল লাগে না। গঙ্গান্নানের সময় যখন বাহির হন, তখন গঙ্গাধর প্রভৃতি দুই একটি বয়স্ক তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত তাঁহার সঙ্গে থাকেন। বহিঃস্থ লোক দেখিলে নিমাই একপাশ হন; কিন্তু ভক্ত দেখিলে লুকান না বটে, তবে অন্তরের ভাব গোপন করিয়া নয়নজল মুছেন, এবং নিকটে গিয়া কাহাকে নমস্কার, কাহাকেও বা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন। তখন “কর কি? কর কি?” বলিয়া অবশ্ত তাঁহারী নিবারণ করে - যে নববীণে বিজ্ঞ।

লইয়া রাজ্য, তাহার রাজ্য নিমাইপণ্ডিত ঐক্লপ দীনভাবে ক্ষুদ্র লোককে প্রণাম করিলে, কাজেই তাহার কুষ্ঠিত হইবার কথা। কিন্তু নিমাইয়ের মুখ দেখিয়া তাহাদের সেই কুষ্ঠিতভাব তখনই অগতঃ হয়, আর ক্ষণে কান্ধারস উছলিয়া উঠে, তখন কেহ বা রোদন করিয়া কেলে। কারণ নিমাইয়ের মুখ দেখিয়া সকলে বুঝিতে পারেন যে, তিনি বিনয়ের আকর। প্রকৃতই তিনি আপনাকে তৃণাপেক্ষা নীচ মনে করিয়া অস্ত্রের চরণ ধরেন। এইরূপে কখন নিমাই কাহারও হস্ত হইতে ফুলের মাখি লইয়া আপনি বহিয়া চলিলেন। কাহারও বস্ত্র আপনার হস্তে লটলেন। কাহারও স্থান হইলে তাহার বস্ত্র নিংড়াইয়া দিলেন। ইহাতে সকলে হৃৎপ্রকাশ করিয়া নিষেধ করেন। তখন নিমাই উত্তর করেন, “আমি শুনিয়াছি, ভক্তের সেবা করিলে কৃষ্ণের কৃপা হয়, সুতরাং কেন আপনারা আপনাদের সেবারূপ মহাভাগ্য হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতেছেন?” দীনতাব দেখিলেই লোকের মন কোমল হয়। আবার এই দীনতাব বখন তেজস্বী লোকের ক্ষণে উদিত হয়, তখন তিনি অপরের ক্ষণে দ্রব ও চিত্ত মোহিত করেন। সুতরাং নিমাইয়ের দৈন্ত দেখিয়া সকলের ক্ষণে দ্রব হইবে, তাহার বিচিন্তা কি?

কখন কখনও ভক্তগণ বলেন, “কৃষ্ণ তোমাকে কৃপা করুন।” উত্তরে নিমাই বলিলেন, “আপনাদের বখন আমার প্রতি এত কৃপা, তখন আমার বোধ হয় আমার ভাগ্যে ভালই আছে।” নিমাইয়ের দ্বার পদস্থ লোকের এক্লপ দৈন্ত দেখিয়া, কি ভক্ত কি অভক্ত, সকলেই বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতে লাগিলেন।

ক্রমে নিমাইপণ্ডিতের কথা লইয়া নানা স্থানে তর্ক বিতর্ক হইতে লাগিল। যে সকল পণ্ডিত নিমাইয়ের প্রতিভার স্তুতি দিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বিজ্ঞপ করিতে লাগিলেন; কিন্তু বিনিই

বিজ্ঞপ করুন, নিমাইকে দর্শন করিলে,—তাঁহার সরল, স্বচ্ছন্দ, আনন্দপূর্ণ কারুণ্য-উদ্দীপক চম্পবদন দেখিলে,—তাঁহার আর সে ভাব থাকে না।

যাঁহারা বৈষ্ণব-ভক্ত, তাঁহারা বড় আনন্দিত হইলেন। ক্রমে এ কথা অষ্টৈত্তের সভায় উপস্থিত হইল। পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীঅষ্টৈত্ত তখন বৈষ্ণবগণের প্রধান, আর তাঁহার সভায় বৈষ্ণবগণ বাইরা, গ্রাঁহ পাঠ এবং কৃষ্ণকথা শ্রবণ ও কীর্তন করিতেন। সেখানে একদিন ভরপুর সভার মধ্যে একজন নিমাইয়ের কথা তুলিলেন। তিনি বলিলেন যে, যে নিমাই-পণ্ডিত পাণ্ডিত্যে জগৎ জয় করিয়া পৃথিবীকে সরার ভ্রায় জ্ঞান করিতেন, ভক্ত কি বৈষ্ণব দেখিলে তাহাকে বিজ্ঞপ করিতেন,—আজ সেই নিমাইকে দেখিলে বোধ হয় যেন তিনি দীনহীন কাঙ্গাল। তাঁহার ভক্তি দেখিলে শুক কি প্রহ্লাদ বলিয়া জ্ঞান হয়। সকলে তাঁহার নিগূঢ় ভাব দেখিতে পায় না। কিন্তু যে ব্যক্তি তাঁহার সে ভাব দেখিয়াছে, তাঁহার আর তখন তাঁহাকে মনুষ্য বলিয়া বোধ থাকে না।

শ্রীঅষ্টৈত্ত তখন গদগদ হইয়া বলিলেন, “গত নিশি-শেষে আমি যে স্বপ্ন-দেখিয়াছি, তাহা তোমাদের কথা শুনিয়া, তোমাদিগকে বলিতে হইল। আমি গীতার এক স্থানের অর্থ বুঝিতে না পারিয়া কল্যা রাজি উপবাস করিয়া পড়িয়াছিলাম। শেবরাত্রে দেখি, যেন কেহ আসিয়া আমাকে ডাকিতেছেন, আর বলিতেছেন, ‘আচাৰ্য্য উঠ। তুমি যে শ্লোক বুঝিতে পার নাই, তাহার অর্থ এই। আর, কেন তুমি ভ্রম করিতেছ ? তোমার সংকল্প সিদ্ধ হইয়াছে, আমি স্বয়ং আসিয়াছি। এখন শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন আরম্ভ হইবে ও জীবগণ উদ্ধার পাইবে।”

“আমি এই সব কথা শুনিয়া নয়ন মেলিলাম, দেখি যে বিশ্বস্তর কথা कहিতেছেন ! দেখিতে দেখিতে তিনি অদর্শন হইলেন। সেই অবধি আমার অঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইয়া রহিয়াছে। বাল্যকালে এই বিশ্বস্তর

যখন উহার ভাই বিশ্বরূপকে ডাকিতে আমার এখানে আসিত, তখন সেই দিগন্তর শিশু আমার চিত্ত আকর্ষণ করিত। আমি ভাবিতাম, এ বস্তুটি কি? আমি শ্রীকৃষ্ণের দাস, আমার চিত্ত এ বালক এক্ষণে কেন অধিকার করে? নীলাচর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, জগন্নাথের পুত্র, বিশ্বরূপের ভাই, নিজে দ্বিবিজয়ী পাণ্ডব,—এ হেন বস্তুর যখন ভক্তির উদয় হইয়াছে, তখন আমাদের পরম মঙ্গলের কথা। আর যদি তিনি কোন বিশেষ ‘বস্তুই’ হইতেন, তবে এ দাসের বাড়ীতে একবার আসিতেই হইবে, আমার সহিত এরূপ কথা আছে।”

অধৈত শ্রীকৃষ্ণের একান্ত ভক্ত। তিনি ভাবিলেন, “যদি তিনি সত্যই অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তবে অগ্রে আমার নিকট আসিবেনই আসিবেন।” শ্রীঅধৈত আচার্য্যের বরংক্রম তখন সপ্ততি বৎসরেরও অধিক। জিহুবনে তাঁহার স্তম্ভ শ্রীভগবানের ভক্ত আর নাই। কিন্তু তবু তিনি একটা চুঃখে বড় কাতর! সে চুঃখ প্রকৃত ভক্তমাত্রেয়ই হইয়া থাকে। জীবগণের প্রতি কৃপার্ত হইয়া শ্রীভগবান্ ভক্তকে এত চুঃখটা দিয়াছেন। জীবগণ যে শ্রীভগবানের অভয় চরণ তুলিয়া চুঃখ পায়, শ্রীঅধৈতের মনে এই বড় চুঃখ। তিনি আপন পার্শ্বদগণের নিকট সর্বদা এই চুঃখের কথা বলিতেন। তিনি বলিতেন যে, জীবগণ যেরূপ মলিন হইয়াছে, তাহাতে স্বয়ং তিনি ব্যতীত আর কেহ তাহাবিগকে উদ্ধার করিতে পারিবে না। কখন ইহাও বলিতেন, “তোমরা চূপ করিয়া থাক, তিনি গম্বর আসিবেন, আসিয়া সর্ব-নয়নগোচর হইবেন।” কখন ‘এসো’, ‘এসো’ বলিয়া এরূপ হুকার করিতেন যে, পার্শ্বদগণ কাঁপিয়া উঠিতেন। আবার গোপনে শাস্ত্র বিধানানুসারে দিবানিশি গঙ্গাজল তুলসী দিয়া সেই কামনা করিয়া তজনা করিতেন; বলিতেন যে, “প্রভু, শ্রীভগবান্, তুমি এসো। তুমি আসিয়া তোমার জীবগণকে উদ্ধার কর।” এইরূপে দিবানিশি শ্রীভগবান্কে

আকর্ষণ করিতেন। শ্রীভগবান্ স্বপ্নবোগে তাঁহার নিকট প্রতিশ্রুতি করেন যে তিনি আসিবেন। স্বতরাং এই যে নানা জনে নিমাইকে লইয়া নানারূপ অলুভব করিতেছিলেন, ইহার মধ্যে কেহ কেহ মনে মনে ইহাও ভাবিতে লাগিলেন যে, এ বস্তুটা কি স্বয়ং তিনি ?—সেই সর্বপ্রাণীর প্রাণ, মনের মানুষ, আরাধনার ধন, ভক্তের ভগবান্ ?

একদিন শ্রীনিমাই গদাধরের সহিত নবমীপে শ্রীঅষ্টৈত আচার্য্যের বাসা-বাড়ীতে বাইরা উপস্থিত। দেখেন যে, আচার্য্য তুলসীর সেবা করিতেছেন ; অষ্টৈত ভক্তশিরোমণি, তাঁহাকে দেখিয়া নিমাইয়ের হৃদয়-তরঙ্গ উথলিয়া উঠিল ; তিনি তখনই সেখানে হস্তার করিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

অষ্টৈত মুখ কিরায়িয়া সমুদায় দেখিতেছিলেন। নিমাই মূচ্ছিত হইয়া পড়িলে, তিনি নিমাইয়ের নিকট আসিয়া তাঁহার বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের ভাব ও রূপ দেখিয়া তাঁহার চিত্ত প্রগাঢ়রূপে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তিনি নিমেষ-শূন্য হইয়া যতই দেখিতে লাগিলেন, ততই বিমুগ্ধ হইতে লাগিলেন। ভাবিতেছেন, “তুমি কে গো ? সহস্র বৎসর তপস্তা করিয়া ষাঁহাকে বিচলিত করা যায় না, সেই তুমি কি আজ আপন আপনি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ ? তা বিচিত্র কি ! তোমার কাজই এইরূপ। আহা ! কি স্বন্দর মুখ ! এরূপ মুখ তোমা ব্যতীত আর কাহারও সম্ভবে না। এই কি তোমার রূপ ? তুমি না কাল ? আর তুমি যে এখন আসিবে, তাহা ত শাস্ত্রে দেখিতে পাই না ? তা তুমি শাস্ত্রের অতীত। তুমি না হইলে আমাকে প্রাণের সহিত এরূপ টানিতেছে কেন ? আজ আমার কি শুভদিন !” শ্রীঅষ্টৈতের মনে এইরূপ নানাবিধ অনলুভবনীয় ভাব-তরঙ্গ খেলিতেছে। সেই তরঙ্গে তাঁহার হৃদয়কে উঘেলিত করিতেছে ; শেষে অবিশ্বাস একেবারে গেল। তিনি মনে মনে নিশ্চিত বুঝিলেন যে, ষাঁহাকে তিনি গদাধর তুলসী দ্বারা আকর্ষণ করিতেছিলেন, সেই বস্তু

এই,—তাহার সম্মুখে মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন ! তখন তিনি ব্যস্ত হইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া গজাজল, তুলসী, চন্দন আনিলেন। আনিয়া নিমাইচাঁদের স্বন্দর পা দুখানি প্রথমতঃ গজাজল দিয়া ধুইলেন। তৎপরে তুলসী পত্রে চন্দন লিপ্ত করিয়া নিমাইচাঁদের পাদপদ্মে এই শ্লোক পড়িয়া অর্পণ করিতে লাগিলেন। যথা—

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাক্ষণহিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

এই শ্লোক পড়িয়া চরণে তুলসী দিতেছেন, আর প্রণাম করিতেছেন। গদাধর এই সমুদায় ব্যাপার দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। গদাধর নিমাইয়ের সহিত সর্বদা ভ্রমণ করেন, নিমাইকে প্রাণের অপেক্ষা প্রীতি ও প্রগাঢ় ভক্তি করেন। আর শ্রীঅষ্টমতকে মহাপুরুষ বলিয়া জানিতেন। সেই অষ্টমত তুলসী গজাজল লইয়া নিমাইয়ের চরণপূজা করিতেছেন দেখিয়া, তিনি বিস্মিত হইলেন। নিমাইয়ের প্রতি গদাধরের যে প্রেম তাহার সীমা ছিল না, সুতরাং শ্রীঅষ্টমতকে নিমাইয়ের চরণ-পূজা করিতে দেখিয়া পাছে তাহার সখা নিমাইয়ের কোন অকল্যাণ হয় ইহা ভাবিয়া, ভয়ে ব্যাকুল হইয়া অষ্টমতকে বলিতেছেন, “গোসাঞি, করেন কি ? নিমাইপণ্ডিত বালক, উনি আপনার কাছে কি অপরাধ করিয়াছেন যে আপনি চরণপূজা করিয়া উহার অকল্যাণ করিতেছেন ?” তখন শ্রীঅষ্টমতপ্রভু গদাধরের দিকে চাহিয়া এবং ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “নিমাইপণ্ডিত কিঞ্চপ বালক, তুমি তাহা ক্রমে জানিতে পারিবে।” ইহা শুনিয়াই গদাধরের মনে হইল যে, নিমাইপণ্ডিত কি সত্যই শ্রীভগবান্ ? ইহাতে দুঃখ ও আনন্দ এবং ভয় উদ্ভিত হইল। আনন্দ কেন হইল তাহার হেতু বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ভয় কেন হইল বলিতেছি। এতদিন নিমাই পণ্ডিত তাহারই ছিলেন। যদি তিনি শ্রীভগবান্ হন, তবে কি আর

তীহার থাকিবেন,—তিনি না তখন সকলের হইবেন ? ইহা ভাবিয়া গদাধর ত্রস্ত হইয়া নিমাই হইতে দুই এক পা সরিয়া দাঁড়াইলেন ।

এমন সময় নিমাই চেতন পাইলেন, আর শ্রীঅষ্টৈতকে আপনার চরণের নিকটে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন এবং তীহার চরণে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “গোসাঞি ! আমি ভবসাগরে হাবুডুবু খাইতেছি । তুমি দয়াময়, আমাকে উদ্ধার কর । আমার এই অপবিত্র দেহ তোমাকে দিলাম, তুমি আমার মস্তকে চরণ স্পর্শ করিয়া, আমাকে পবিত্র কর । তোমাকে দর্শন করিব মনে বড় সাধ ছিল, আজি আমার ভাগ্যের উদয় হইয়াছে, তোমার চরণ দর্শন পাইলাম ।”

তখন অষ্টৈত একটু সন্দেহচিত্ত হইলেন । ভাবিলেন, “উনি যদি সত্যই শ্রীভগবান্ হইবেন, তবে আমার নিকট কেন গুপ্ত হইতেছেন, আর আমার নিকট এত বৈজ্ঞানিক বা কেন করিতেছেন ?” অষ্টৈত কিন্তু নিজ মনোভাব ব্যক্ত না করিয়া নিমাই যে রূপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার সহজ উত্তর দিলেন । বলিতেছেন, “নিমাই ! তুমি আমার বদ্ধ জগন্নাথের পুত্র, আর আমার স্নেহ বিধিরূপের ভাই, স্নেহাৎ তুমি আমার অতি প্রিয় । বৈষ্ণবগণের মুখে শুনিয়া আমি কৃতার্থ হইলাম যে, তোমাতে শ্রীকৃষ্ণের সম্পূর্ণ রূপা হইয়াছে । এখন সকলে মিলিয়া স্বচ্ছন্দে কীর্তন করিব ।”

নিমাইয়ের বৈজ্ঞানিক দেখিয়া, তীহার উপর শ্রীঅষ্টৈতের যে সন্দেহ হয়, তাহা ক্রমে বর্জিত হইতে থাকে । “এ বস্তু কি সত্যই ভগবান্ ?” এই চিন্তায় তিনি অহোরহঃ নিমগ্ন থাকিতেন । কিছুদিন পরে ভাবিলেন যে, যদি তিনি শ্রীভগবান্ হনেন, তবে অবশ্য তীহার সন্ধান লইবেন । ইহাই ভাবিয়া নিমাইকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তীহাকে কেলিয়া ও নদীয়া ছাড়িয়া শান্তিপুরে নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন । ইহাতে শ্রীঅষ্টৈতের সহিষা একবার অল্পভব করুন ।

একাদশ অধ্যায়

“শ্রীবাসের আঙ্গিনায় গোরা রায়, নাচে হরি বোলে।

নাচে হরি বোলে, ছুটি বাহু তুলে।”

শ্রীবাস বস্তু করিয়া নিমাইকে আপনার বাড়ীতে কীৰ্ত্তন করিতে লইয়া গেলেন। তাঁহার চারি ভাই, সকলেই কীৰ্ত্তন করেন। অপূৰ্ণ কীৰ্ত্তনীয়া মুকুন্দ দত্ত, এবং মুরারি, সদাশিব, গদাধর প্রভৃতি অসংখ্য ভক্তগণও মিলিত হইলেন। যখন সকলে নিমাইকে ঘিরিয়া বসিলেন, তখন তিনি কি বলিতে বাইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সংকীৰ্ত্তন আর হইল না,—সংকীৰ্ত্তনের প্রয়োজনও হইল না। একি নিমাইয়ের সঙ্গশূণ্য? সহচরগণ সকলে প্রমোদে বিভোর হইয়া পড়িলেন। যখন নিমাই কান্ধিতে থাকেন, সে করুণস্বরে পাষণ্ড স্রব হয়। তাহার পর, নিমাই যখন হাসিতে লাগিলেন, এ হাস্যের বিরাম নাই। সে হাস্যের ধ্বন্যই এই যে অকৃত্রিম হাস্যরসে মুগ্ধ করে। কখন নিমাই এমন কাঁপিতে থাকেন যে, সকলে ধরিয়া তাঁহার কম্পন নিবারণ করিতে পারেন না। কখন কাহারও গলা ধরিয়া তিনি কান্দিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভাই, কৃষ্ণ আনিয়া আমার প্রাণ বাঁচাও।” কখনও বলেন, “ভাই, কৃষ্ণ ভক্ত, এমন দয়াল ঠাকুর আর নাই।”

এ সমুদায়ই নিমাই আবিষ্ট অবস্থায় করিতেছেন, কিন্তু যখন বাহা করিতেছেন, তাহাই সুন্দর। ঘরের মধ্যে ত্রীলোক, বাহিরে ভক্তগণ;—সকলেই আনন্দে উদ্ভূত অবস্থায় সমুদায় দর্শন করিতেছেন। হঠাৎ নিমাই চেতনা পাইয়া বলিতে লাগিলেন, “ভাই সকল, আমার কৃষ্ণকে পাইয়া-ছিলাম, পাইয়া আবার হারাইয়াছি।” তাহার পর বলিতে লাগিলেন,

“গয়া হইতে আসিবার সময় গৌড়ের নিকট কানাই-নাটশালা গ্রামে প্রাতঃকালে একটি ভুবনমোহন পরমস্থলর কৃষ্ণবর্ণ শিশু নৃত্য করিতে করিতে আমার নিকটে আসিয়াছিলেন, তাঁহার শ্রীপদে নুপুর বাজিতেছিল। তিনি অতি চঞ্চলের স্তায় হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া অমনি অদর্শন হইলেন। তিনি কোথায় গেলেন?” ইহাই বলিয়া নিমাই আবার অচেতন হইয়া পড়িলেন। এই কাহিনী বলিবেন মনে করিয়া, নিমাই প্রথমে শুক্লাবরের বাড়ীতে মুরারি প্রভৃতিকে পূর্বে বাইতে বলিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “তাই সকল, কল্য প্রাতে আমার হৃৎকের কথা তোমাদিগকে বলিব।” সেদিনও বলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু বলিতে গিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

এইরূপে দেখিতে দেখিতে, হৃৎকের নিশি পোহাইয়া গেল। অপূর্ণ দর্শনে লোক মুগ্ধ হয়, কিন্তু নিমাইয়ের সঙ্গীগণ যে শুদ্ধ দেখিয়া শুনিয়া মুগ্ধ হইতেছেন, তাহা নয়। যেন নিমাইয়ের ভাবে, ভঙ্গিতে, স্পর্শে, কথায়, রোদনে এমন কি একটা শক্তি আছে যাহাতে, উপস্থিত ভক্তগণ বিবস হইতে লাগিলেন, আর নিমাইয়ের রোদনে রোদন, হান্তে হান্ত, আর আনন্দে আনন্দ ভোগ করিতে লাগিলেন।

‘এ ব্যাপারটা কি,’ সকলে ভাবিতে লাগিলেন। একি তাহাদের জাগরণ অবস্থা, না নিদ্রার অবস্থা? একি পৃথিবী, না বৈকুণ্ঠ? তাহারা দেবতা না মনুষ্য? নিমাই কি শুকদেব প্রহ্লাদ, না স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ? সে রজনীতে যে যে ব্যক্তি নিমাইয়ের সে ভাব দর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলের হৃদয়েই নিমাই জুড়িয়া বসিলেন। অস্ত্র কথা, অস্ত্র ধ্যান, অস্ত্র চিন্তা করিবার শক্তি,—কি পুরুষ কি স্ত্রী,—কাহারও রহিল না। সকলের অন্তরেই কেবল ‘নিমাই’ আগিতে লাগিলেন।

নিমাই প্রভাতে বাড়ী গেলেন। তখন তাঁহার নবানুবাগের সময়। নবানুবাগ বড় সুখের সময়। তখন বাহার যেকোন অনুবাগের গভীরতা তাহার সেইরূপ অবস্থার পরিবর্তন হয়। নিমাইয়ের তখন আর বাহ্য জ্ঞান প্রায় হইত না, সর্বদা কৃষ্ণ-প্রমানে মত্ত থাকিতেন। এই সময় মুরারিগুপ্ত তাঁহার নিমিত্ত পার্শ্বদ। তাঁহার কডচা গ্রন্থ হইতে কবিকর্ণপুর যে চৈতন্যচরিত মহাকাব্য লিখেন, সেই কাব্য হইতে, সেই সময়ে নিমাইয়ের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাগা কিছু বর্ণনা করিতেছি। বধা, চৈতন্যচরিত কাব্যের পঞ্চম সর্গের শ্লোকের অনুবাদ :—

“প্রাতঃকালে মহাপ্রভু (নিমাই) উচ্চৈঃশ্বরে বিনয়ের সহিত রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপে সমস্তদিন কাটিল এবং ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইল। তখন তিনি ব্যাকুল হইয়া ভিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, এ কি দিন হইল, ইহাই বলিয়া তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন। ১০।”

“আবার সন্ধ্যাকালে বিমুক্ত-কণ্ঠ হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন; করিতে করিতে বলিলেন, ‘একি প্রভাত হইল, কারণ আলো দেখিতেছি।’ এইরূপে গৌরহরির সময়ের জ্ঞান রহিত হইল। ১১।”

“মহাপ্রভুর কর্ণকূহরে যখন একটা বার (শ্রীকৃষ্ণ কি শ্রীহরি) নাম প্রবিষ্ট হয়, তখন তিনি ভূমিতে পড়িয়া বলপূর্বক লুণ্ঠন করেন, তাঁহার কণ্ঠ হয় ও অতিবেগে দীর্ঘনিঃশ্বাস ও বহুতর নেত্রজল পড়িতে থাকে। ১২।”

নিমাইয়ের নয়ন-ধারার আর বিরাম নাট। তবে বহিঃলোক দেখিলে কষ্টে স্টেট উহা নিবারণ করেন মাত্র। মনুষ্যের নয়ন হইতে যে এত জল পড়িতে পারে তেগা দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন। বাড়ীর মধ্যে পিঁড়ায় বসিয়া নিমাই বাম তন্ত্রে মুখ রাখিয়া চুপি চুপি রোদন করিতেছেন। কাহারও সহিত বাক্যালাপ নাই। যদি কখন একটু চেতনা লাভ করেন, তখন সম্মুখে বাঁহাকে দেখেন, তাঁহাকে অতি ব্যাকুল হইয়া

জিজ্ঞাসা করেন, “কৃষ্ণ কোথায় গেলেন ?” নিমাই প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিলেন, প্রমানন্দে ধার্য পড়িতে লাগিল। নিমাই বদন প্রক্ষালন করিতেছেন, আর নয়নে ধারা পড়িতেছে। নিমাই আহার করিতে বসিয়াছেন, প্রেমে আহার করিতে পারিতেছেন না, আর শচী সাধ্যসাধনা করিয়া আহার করাইতেছেন। দিবাতাগে শয়ন করিতে গেলেন, নয়ন-ধারায় শব্দা ভিজিয়া গেল।

একদিন গদাধর নিমাইয়ের নিমিত্ত হস্তে তাধূল করিয়া তাঁহার কাছে আসিলে, নিমাই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গদাধর ! কৃষ্ণ কোথায় গেলেন ?” তখন গদাধর উত্তর করিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ আর কোথায় বাইবেন, তোমার হৃদয়-মাঝে আছেন।” এই কথা শুনিবামাত্র নিমাই ভাবিলেন, তবে আর কি. কৃষ্ণকে এতদিন পরে নিকটে পাইয়াছেন, এখন ধরবেন ; ইহাই ভাবিয়া বলিয়া উঠিলেন, “বটে ? হৃদয় মাঝে ?” যেমন এই কথা বলিলেন, অমনি দুই চক্ষুর নথ দিয়া হৃদয় চিরিতে গেলেন। তখন আন্তে ব্যস্তে গদাধর তাঁহার হৃৎখানি হাত ধরিলেন। শচীও হাত ধরিলেন, এবং সকলে নিমাইকে সাঙ্গনা করিতে লাগিলেন। তখন শচী বলিতেছেন, “গদাধর ! তুমি বড় সুবোধ ছেলে, তুমি না থাকিলে আজ আমার নিমাই প্রাণে মরিত। শচীর এ কথা বলিবার কারণ এই যে, তখন নিজ নথাবাতে নিমাইয়ের হৃদয় বিদারিয়া শোণিত পড়িতেছিল।

সন্ধ্যা হইলে ভক্তগণ একে একে আসিয়া নিমাইয়ের বাড়ীতে মিলিত হইতে লাগিলেন ; শ্রীবাসের বাড়ী আর বাওয়া হইল না, নিমাইয়ের গৃহেই প্রেমানন্দের তরঙ্গ উঠিতে আরম্ভ করিল। যদিও সকলে সংকীৰ্ত্তন করিতে বসিলেন, কিন্তু প্রকৃত-প্রস্তাবে তখনও সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হয় নাই। ভক্তগণ কেবল নিমাইকে লইয়া আনন্দে নিশি আগরণ করেন।

পূর্বের বলিয়াছি, নিমাইয়ের এই নব অনুরাগের কাল। সাধন-ভজন করিলে জীবের যেকোন অবস্থা হয়, নিমাইয়ের পর পর সেই সমুদায় অবস্থা হইতে লাগিল। তবে এই সমুদায় লক্ষণ অল্পে কিয়ৎ পরিমাণে, আর নিমাইয়ে সম্পূর্ণ পরিমাণে, দেখা দিতেছে। নবানুরাগের অবস্থা কি তাহা চণ্ডীদাস এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। “নবানুরাগিনী বাল্য মনের ব্যথা যে কি, তাহা ভাল করিয়া বলিতে পারেন না। তাঁহার ব্যাধি ‘অকখন’, অর্থাৎ তাঁহার যে কি ব্যাধি, তাহা তিনি আপনি বলিতে পারেন না। তবে তিনি তাঁহার বন্ধুর নাম শুনিবামাত্র আনন্দে পুলকিত কি মুগ্ধিত হইয়া পড়েন। আর কি হয়, না তাঁহার নয়ন দিয়া অহেতুক আনন্দধারা পড়িতে থাকে।” নিমাইয়ের সেই অবস্থা গয়াধামে প্রথম হয়। কানাই নাটশালাতে এই অনুরাগ প্রথমে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। তখন তিনি শরনে স্বপনে, জলে আকাশে, সমস্ত সংসারে, কৃষ্ণময় দেখিতে লাগিলেন। এই যে চতুর্দিকে তিনি কৃষ্ণময় দেখিতেছেন, ইতার মধ্যে কখন কৃষ্ণের সঙ্গে আত্মলাভে কথা বলিতেছেন, কখন তাঁহার রূপ দেখিয়া নয়নজল ফেলিতেছেন, কখন-বা কৃষ্ণকে না দেখিয়া অতিশয় ব্যাকুল হইয়া রোদন করিতেছেন। বাহিরের লোকের সহিত তাঁহার কোন সঘর্ষ নাই। তখন, আর তাঁহার কৃষ্ণ, এই দুইজন ব্যক্তিত্ব একগুণে আর কেহ যে আছে, কি কাহারও পাকিবার প্রয়োজন আছে, এ বোধ তাঁহার নাই। তাঁহার ভাব দেখিয়া বাহিরের লোক তাঁহাকে বুঝিতে পারিত না; এমন কি, কেহ কেহ তাঁহাকে পাগল ভাবিত। তিনিও বাহিরের লোকের কথা শুনিতে পাইতেন না; শুনিতে পাইলেও বুঝিতে পারিতেন না। যখন নিমাইয়ের চেতনা হইত, তখন হয় তাঁহার এই সমুদায় কথা কিছুই মনে থাকিত না, কি স্বপ্নের মত কিছু মনে থাকিত। যদি কিছু মনে থাকিত তবে চেতন অবস্থায় সঙ্গিগণকে বলিতেন, “ভাই,—কি জননীকে সযোজন

করিয়া বলিতেন, “না”—“আমি যদি কিছু প্রলাপ বলিয়া থাকি, আমাকে ক্ষমা করা। আমি আমার স্বপ্নে নাই।” সকলেই বলিতেন, “ঠিক তুমি ত কিছু প্রলাপ বল নাই।”

এই অবস্থায় শ্রীবাস, মুরারি, যুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ নিমাইকে লইয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে বসেন। কিন্তু নিমাই তখন ভাবে জর জর, সম্পূর্ণ ভাবের বশীভূত ; ভাব তখন তাঁহার বশীভূত হয় নাই, সুতরাং তিনি তখন স্বপ্নে নাই। সংকীৰ্ত্তন করিতে বসিলেই তাঁহার দেহে নানাবিধ ভাব প্রকাশ পায়।

সে ভাবগুলি কি, তাহা এখন শ্রীচৈতন্যভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিয়া বিবরিয়া বলিতেছি। শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের লক্ষণ,—হাস্ত, রোদন প্রভৃতি কেবল “ঐ সাংস্কিক” ভাবের কথা আছে ; কিন্তু নিমাইয়ের অঙ্গে বহুতর ভাবের উদয় হইতে লাগিল। কখন নিমাই মৃত্তিকায় গড়াগড়ি দিতেছেন ও ক্রন্দন করিতেছেন,—এইরূপ এক প্রহরেও ক্রন্দন থামিতেছে না। কখন ক্রন্দন থামিয়া, ঠিক তাহার বিপরীত ভাবের উদয় হইতেছে, অর্থাৎ হাস্ত করিতেছেন ; বস্তু ক্রন্দন করিয়াছিলেন, তত হাস্ত করিতেছেন। কখন অঙ্গ দিয়া এত দর্শন নির্গত হইতেছে যে, “মুগ্ধিমতী গঙ্গা যেন আইল শরীরে।” আবার কখনও কখনও অঙ্গ অগ্নির স্তায় উত্তপ্ত হইতেছে, জল দিলেই শুবিয়া লইতেছে, চন্দন দিবামাত্র শুকাইয়া বাইতেছে। কখনও এমন কণ্ঠ হইতেছে, আর দস্তে-দস্তে একরূপ জোরে আঘাত হইতেছে যে, বোধ হইতেছে যেন সমুদায় দস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। কখন সম্পূর্ণ মূৰ্ছা, উদ্ভান নহন, জীবনের চিহ্নমাত্র নাই, শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ, মুখ বাহিয়া কেন পড়িতেছে। মূৰ্ছিত অবস্থায় শ্বাসবন্ধ হয়, আবার কখন সেই অবস্থায় একরূপ বেগে শ্বাস বহিতে থাকে—যেন বড় বহিতেছে, তখন উহার সম্মুখে থাকে কার সাধ্য ! কখন অঙ্গ একরূপ ভারী হয় যে, কেহ উহা উঠাইতে

পারে না। আবার কখন কখন সেই অঙ্গ একগুণ লঘু হয় যে, ভক্তগণ, জনে জনে, অনায়াসে তাঁহাকে স্বপ্নে করিয়া আভিনায় নৃত্য করেন। শুধু তাহা নয়, কখন আপনি শূন্ত-ভরে কণিক নৃত্য করিয়া যান। কখন-বা পদ মস্তকে সংলগ্ন হয়, হইয়া সমস্ত দেহটা চক্রেয় আকার ধারণ করে,—এইরূপে আভিনায় চক্রেয় স্থায় ঘুরিতে থাকেন। কখন বোরতর হিকা হয়, আর সেই নিমিত্ত স্থির হইয়া বসিতে পারেন না। কখন অঙ্গের গৌরবর্ণ ঘাইয়া শ্বেত কি অশ্রু কোন বর্ণ হয়। কখন চক্রেয় বর্ণ পরিবর্তন হয়, কখন বা দুই চক্রেয় পৃথক্ পৃথক্ বর্ণ হয়। কখন অঙ্গে ত্রণের স্থায় পুলক হয়, আর কখন উহা হইতে শোণিত নির্গত হইতে থাকে। কখন অঙ্গ একগুণ শক্ত হয় যে, কাহারও উহা নোরাইতে সাধ্য হয় না। কখন-বা এমন কোমল হয় যে, বোধ হয় যেন অঙ্গে অস্থিমান্ন নাই। ইহা ব্যতীত, ভাবে কখন উদ্ভগু, কখন-বা মধুর নৃত্য করেন।

“কণে হয়, বাণ্যভাব পরম চকল। মূখ বাস্ত করে যেন ছাওয়ায় সকল।
চরণ নাচয়ে কণে খল খল হাসে। জাহ্নু গতি চলে কণে বালক আবেশে।”

নিমাই ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া আছেন। মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে শ্রামশূণ্য গান আরম্ভ করিলেন আর অমনি নিমাইয়ের অঙ্গে নানাবিধ অদ্ভুত লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। কীৰ্ত্তন বন্ধ হইয়া গেল, ভক্তগণ তখন নিমাইকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন,—কখন তাঁহার কথা বা যোজন শুনিতেছেন, কখন বা তাঁহার অদ্ভুত ভাব দর্শন করিতেছেন। এইরূপ করিতে করিতে নিশি পোহাইয়া গেল। নিশি যে কিরূপে এত শীঘ্র শেষ হইল কেহ তাহা বুঝিতে পারিলেন না, বেহেতু নিমাইয়ের সমস্ত গুণে সকলে আনন্দে বিভোর।

ক্রমে নিমাইয়ের দেহ অশ্রু ভাব ধারণ করিল। প্রথম দেহ ভাবের অধীন ছিল, এখন কিঞ্চিৎ পরিমাণে ভাব বেহের অধীন হইতে লাগিল।

একদিবস শ্রামশুণ গান আরম্ভ হইলে, নিমাই আনন্দে নাচিতে লাগিলেন, কিন্তু সে নৃত্য মধুর নয়,—উদ্গু ; সে নৃত্যভরে পৃথিবী ঘেন কাঁপিতে লাগিল । নিমাই একটু নৃত্য করিয়াই অচেতন হইয়া, আছাড় খাইয়া, ভূমিতলে পড়িলেন । আর শচী হাহাকার করিয়া রোদন করিতে করিতে নিমাইকে ধরিতে গেলেন । “বাছার আমার হাড়-গোড় ভাঙ্গিয়া গেল, তোমর কীর্তনে দ্বন্দ্ব দাও,” ইহাই ভক্তগণের নিকট শচী নিবেদন করিলেন ; নিমাই আবার উঠিয়া বসিলেন, আর তাঁহার অস্থি ভাঙ্গে নাই দেখিয়া, জননী শান্ত হইলেন । তখন শচী ভক্তগণকে অতি কাতরভাবে কহিতেছেন, “তোমরা নিমাইকে ঘিরিয়া থাকিও, আর যখন চলিয়া পড়ে তখন সকলে তাহাকে ধরিও,—মাটিতে ঘেন তাঁহার কোমল অঙ্গ না পড়ে ।” যথা—

“থেকে রে বাপ নরহরি, চাঁদ-গোরের কাছে ।

রাধা:-ভাবে গড়া তত্ত্ব ধূলায় পড়ে পাছে ॥”

ক্রমে নিমাইয়ের ভাব মেহের আরও অধীন হইল এবং তাঁহার নৃত্য অতি মধুর হইতে লাগিল ।

নিমাই নৃত্য করিতেন কেন ? সেই দ্বিগিজয়ী পণ্ডিত, যিনি পৃথিবীকে সরা জ্ঞান করিতেন, যিনি চিরদিন অন্তরে বিজ্ঞপ করিয়া আসিয়াছেন, আজ তিনি নৃত্যরূপ চকলতা করিয়া লোকের নিকট হান্তানন্দ হইতে কুণ্ঠিত হইতেছেন না কেন ? ইহার উত্তর আমরা কি দিব ? নিমাইয়ের সহজ জ্ঞান ছিল না । নিমাই ভক্তভাবে আনন্দে নাচিতেছেন, শরীরে এত আনন্দ হইয়াছে যে, উহা শরীরে ধরিতেছে না, তাই উঠিয়া আহ্লাদে নাচিতেছেন । আপনারা কি শুনে নাই যে, মজ্জা অতি আহ্লাদে নাচিয়া থাকে ? অতি আনন্দের একটি প্রধান লক্ষণ নৃত্য করা । নিমাইয়ের অতি আনন্দ হইয়াছে, তাই নৃত্য করিতেছেন ।

নিমাইয়ের অতিশয় আনন্দ কেন হইয়াছে শ্রীভগবানের নাম কি

গুণ-কীৰ্ত্তন শুনিয়া এই আনন্দ হইয়াছে। নিমাইয়ের আনন্দের পরিমাণ কি ? সে আনন্দের পরিমাণ এই যে, যে ব্যক্তি বিজ্ঞান-সমাজে সর্বপ্রধান ও অতিশয় অভিমানী, সেই পণ্ডিত, সর্বসমক্ষে, লজ্জা পরিহার করিয়া, বালকের স্তায় নৃত্য করিতেছেন। নিমাইয়ের এ আনন্দে শ্রীভগবানের কি পরিচয় প্রকাশ পাইতেছে শ্রবণ করুন। এটি চণ্ডীদাসের গান—

“কেবা শুনাইল শ্রাম-নাম।

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

* * * *

নামের প্রতাপে বার ঐছন করিল গো

অঙ্গের পরশে কিবা হয় ॥”

নিমাইয়ের নৃত্যে শ্রীভগবানের এই পরিচয় পাইতেছি যে, ভগবানের নাম জ্ঞাপনে ভক্তগণকে আনন্দে পাগল করে, অতএব তিনি স্বয়ং কত না মধুর।

এখন পদকর্ত্তা বাসুদেবের পদের অর্থ পরিষ্কার বুঝিতে পারিবেন।

নিমাইয়ের গুণ বর্ণনা করিয়া বাসুদেব বলিতেছেন—

“আমার পরশমণির কি দিব তুলনা।

কলুষিত জীবগণে পরশমণির গুণে

নাচিয়া গাইয়া হৈল সোনা ॥”

পরশমণি কাহাকে বলি, না বাহার পরশে লৌহ সোনা হয়। এই নিমাই আমার পরশমণি, যেহেতু নিমাইয়ের পরশ দ্বারা, লৌহ সদৃশ কটিন ও মলিন জীব সোণার স্তায় হৃদয় ও উজ্জ্বল হইতেছে। সাধুগণ চিরকালই এইরূপ লৌহরূপ জীবকে সোনা করিয়া থাকেন। কিন্তু ভীহার্য লৌহকে ভাজিয়া চুরিয়া সোনা করেন, আর ভায়পর পোড়াইয়া নির্মল করেন। কিন্তু বাসুদেব ঘোষ বলিতেছেন যে, “পরশমণির স্বরূপ যে আমার নিমাইটায়,

তিনি জীবকে হুঃখ না দিয়া, অর্থাৎ উপবাস, কঠোর সাধনা তপস্বী প্রভৃতি না করাইয়া, নাচাইয়া ও গাওয়াইয়া, অর্থাৎ আনন্দে নিমগ্ন করিয়া, সোনা করিতেছেন ।”

শ্রীভগবান্ আনন্দময়, স্তুতরাং নৃত্যকারী ; তিনি যেমন আনন্দময়, তাঁহার সেবাও তেমনি সুখময় ; ইহা জীবগণ নিমাইয়ের কাছে শিখিল । বান্ধুঘোষ ইহাই বলিতেছেন, আর কিছু নয় ।

বান্ধুদেব সার্ক্সভোমের কথা পূর্বে বলিয়াছি । সেই শুক মহাজ্ঞানী পুরুষ, হঠাৎ নিমাইয়ের নিকট ক্রুপা পাইয়া, তাঁহাকে শ্রব করিয়া বলিয়াছিলেন যে, যেমন স্পর্শমণি যে পর্যাস্ত লৌহকে স্রবর্ণ না করে, সে পর্যাস্ত তাহাকে দেখিলেও কেহ চিনিতে পারে না ; সেইরূপ যখন গৌরচন্দ্র তাঁহার লৌহের দ্বার্য কঠিন অন্তর গলাইয়া তাঁহাকে সোনা করিলেন, তখনই সার্ক্সভোম বুঝিতে পারিলেন যে, শ্রীনিমাই তাঁহার ভগবান্ ও হৃদয়স্পর্শমণি ।

সেই যে নিমাই উদ্ভণ্ড ও মধুর নৃত্য করিয়াছেন, তাঁহার নিকট শিখিয়া বৈষ্ণবগণ ও অস্ত্র লোকে কখনও কখনও সংকীর্ণনে নৃত্য করিয়া থাকেন । তবে নিমাই আনন্দে নৃত্য করিতেন, এখন অনেকে নৃত্য করিয়া আনন্দ ভোগ করেন । অর্থাৎ নিমাইয়ের অগ্রে আনন্দ পরে নৃত্য, এখনকার অনেকের অগ্রে নৃত্য পার আনন্দ । নিমাই যখন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন, তখনই প্রকৃত প্রস্তাবে সংকীর্ণন আরম্ভ হইল ।

এখন বেক্রপ সংকীর্ণন হইয়া থাকে, তখন সেক্রপ ছিল না । এখন বৈষ্ণবগণ নিমাইয়ের কিংবা নিতাইয়ের লীলা-গান করিয়া নৃত্য করেন, যথা—

“হরি ব’লে আমার গৌর নাচে ।”

কিথা—“সুখধূনী তীরে হরি বলে কে । বুঝি প্রেম-দ্বাতা নিতাই এসেছে ।”

অবশ্য তখন এ সব কিছুই ছিল না । তখনকার সংকীর্ণন কেবল নান-গান, যথা—“হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ দ্বাদশায় নমঃ ।”

এইরূপ গীত হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে খোলবাত্ত এবং করতাল ও মন্দিরার তাল দেওয়া হইতেছে। অমনি নিমাই আনন্দে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন, আর ভক্তগণও আনন্দে উন্মত্ত হইয়া সেই সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিলেন। নিমাই দুই বাহু তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর মুখে কেবল “হরিবোল” “হরিবোল”, কি শুধু “বোল” “বোল” বলিতেছেন। ক্রমে গান থামিয়া গেল, আর সকলে বাস্তবের সহিত “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। সকলের পায়েই নুপুর—ইহাতে কুম্ভ কুম্ভ শব্দ হইতেছে। কেহ আনন্দে মূচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন, কেহ কাহার পায়ে ধরিতেছেন, কেহ-বা ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছেন।

নানাবিধ উপকরণের সহিত উত্তম সঙ্গীত ও বাস্তবিক কহিয়াও লোকে এখন নৃত্য করিবার মত আনন্দ পান না। আর তখন তাঁহারা,—নিমাই ও তাঁহার পার্শ্বগণ,—কিরূপে শুধু ‘নামে’ আনন্দ পাঠিতেন? তাহার উত্তর—নিমাইয়ের কৃপা। নিমাইয়ের সঙ্গিগণ নিমাইয়ের প্রদত্ত আনন্দ উপভোগ করিতেন।

শ্রীবাসের আঙ্গিনায় শত শত লোকে নৃত্য করিতেছেন, আর নুদক করতাল বাজাইতেছেন। কেহ-বা “হরিবোল” “হরিবোল” বলিতেছেন, কেহ-বা রোদন করিতেছেন, কেহ-বা গড়াগড়ি দিতেছেন, আবার কেহ-বা মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন। কে কার উদ্দেশ লয়?—সকলেই বিস্তার। এদিকে ঘরের ভিতর রমণীগণ হলুধ্বনি ও লম্বধ্বনি করিতেছেন, আবার কখন-বা উন্মত্ত হইয়া “হরি হরি” বলিয়া নৃত্য করিতেছেন। বাহিরে ভক্তগণের বেরূপ ভাব হইতেছে, ঘরের ভিতর রমণীগণেরও সেইরূপ ভাব হইতেছে। প্রভাত হইলে, সূর্যের নিশি পোহাইল বলিয়া সকলে মহা দুঃখিত হইয়া সংকীৰ্ত্তন ভঙ্গ করিয়া গলুজ্ঞানে গমন করিলেন। এইরূপে প্রত্যহ নিশি-বাণন হইতে লাগিল।

দ্বাদশ অধ্যায়

গৌর না হ'ত, কেমন হইত, কেমনে খরিতাম দে ।
রাধার সহিমা, প্রেম-রস-সীমা, জগতে জানাত কে ।
মধুর বৃন্দা, বিপিন মাধুরী, প্রবেশ চাতুরী সার ।
বয়ল যুবতী, রসের আরাতি, শরতি হইত কার ।
গাও গাও পুন, গৌরাজের গুণ, সরল করিয়া মন ॥
এ ভব সাগরে, এমন দরাল, না দেখি একজন ।
গৌরাক্স বলিয়া, না গেল গলিয়া, কেমনে সেথেছে সিধি ।
বাহুদেব হিয়া, পাষাণে মিশিয়া, গড়েছে কোন্-বা বিধি ॥

ভক্তগণ তখন একটি অপক্লপ জ্ঞান লাভ করিলেন । সেটা এই যে, “কৃষ্ণ-প্রেম” একটি কল্লিন দ্রব্য নয়, ইহা মত্তের জায় অতি তেজস্বর সামগ্রী । আর নিমাই ইচ্ছা করিলেই ইহা জড়-দ্রব্যের জায় অন্তরে বিলাইতে পারেন । তখন ভক্তগণ নিমাইয়ের নিকট প্রেম-ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন কি, এক দিবস শচী নিমাইকে বলিতেছেন, “বাপু ! তুমি যেখানে যাহা পাও আমাকে আনিয়া দাও । আমি শুনিলাম, তুমি গঙ্গা হইতে কৃষ্ণ-প্রেম আনিয়াছ, কই তা তো মাকে একটু দিলে না ?” নিমাই বলিলেন, “না, তুমি বৈষ্ণব-রূপার কৃষ্ণ-প্রেম পাইবে ।”

গদাধর ভিমাইয়ের দিবানিশির সাথী । তিনি দিবানিশি নিমাইয়ের সেবা করেন । নিমাইয়ের বিছানা করেন, পান সাজিয়া দেন, বায়ু ব্যজন করেন, পদতলে শয়ন করিয়া থাকেন ! হুতরাং গদাধর, কাজের পত্তিকে ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়ায় পরম শত্রু । গদাধর কেবল আজ্ঞাপালন করেন, নিমাইয়ের

দিকে মুখ তুলিয়া কথা কহিতে সাহস পান না। গদাধরের মনে বড় একটা সাধ রহিয়াছে, তিনি নিমাইয়ের নিকট কৃষ্ণপ্রেম চাহিয়া লইবেন। কিন্তু বলিতে সাহস হয় না।

একদিন কীৰ্ত্তনান্তে শেব রাত্রে উভয়ে শয়ন করিলেন; তখন গদাধর সাহস করিয়া নিমাইয়ের পা ধরিয়া কান্দিয়া পড়িলেন। “গদাধর কান্দি কেন?” বলিয়াই, নিমাই উঠিয়া বসিলেন। গদাধর ভয়ে ভয়ে বলিলেন, “ত্রিজগৎ উদ্ধার হইয়া গেল, আমি কি একাই কৃষ্ণপ্রেম চাইতে বঞ্চিত থাকিব?” তাহাতে নিমাই হাসিয়া বলিলেন, “আজ্ঞা, তুমিও পাইবে। কল্য প্রভূষে তুমি যেই গজাঘান করিবে, অমনি কৃষ্ণপ্রেম পাইবে।” গদাধরের আনন্দে আর নিদ্রা হইল না। ভোরে গজাঘান করিলেন। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—“অতি দ্রুত মনে দান করি গজাঘনে।

“প্রেমায় অবশ তনু টল মল করে ॥”

প্রভুর পিড়ার বসিয়া ভক্তগণ দেখিতেছেন, গদাধর টলিতে টলিতে আসিতেছেন। নখন কান্দিয়া কান্দিয়া অরুণ বর্ণ হইয়াছে, অথচ প্রেমবারা মুখ বাহিয়া পড়িয়া বুক ভাসিয়া যাঠিতেছে। গদাধর আসিয়া গলায় বসন দিয়া শ্রীগৌরাজের চরণে শির লোটাইয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীগৌরাজ হাসিয়া বলিতেছেন, “গদাধর, পাইয়াছ ত?” গদাধর নখন-জলে প্রভুর চরণ ধৌত করিয়া তাহার উত্তর করিলেন,—মুখে কিছু বলিলেন না। এইরূপে গদাধর প্রেম পাইলেন। যখন নিমাই নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন, তখন গদাধরের হস্ত ধরিয়া দান। গদাধর অমনি আনন্দে এলাইয়া পড়েন।

গুণাধর ব্রহ্মচারীর বাড়ী গজাতোরে ও নিমাইয়ের বাড়ীর নিকট। নিমাই বাল্যকাল অবধি সেই স্থানে যাতায়াত করিতেন, তখনও করেন। গুণাধর মহাতপস্বী, নিমাইকে পুত্রের ভায় সেবা করেন। নিমাইয়ের নয়ন মুছাইয়া দেন, নাসিকার দ্বারা আপন হস্ত দ্বারা পরিষ্কার করিয়া

দেন, অন্দের ধূলা ঝাড়িয়া দেন, ইত্যাদি । ক্রমে শুক্লাবর বুঝিলেন যে, এ
বাৎসর তাঁহার কাল বিকল চেষ্টায় গিয়াছে ; প্রেমই পরম-পদার্থ, আর নিমাই
উহা দিতে পারেন । তখন একদিবস কাতর হইয়া শুক্লাবর শ্রীগৌরানন্দের
নিকট প্রেম-ভিক্ষা চাহিলেন । বলিতেছেন, যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“নানা তীর্থ পর্যটন করিয়াছি আমি ।

অনেক যজ্ঞপা হুঃখ কিছুই না জানি ॥

মধুপুরী ঝারাবতী কৈলু পর্যটন ।

দুঃখিত হইলু মুঞি, দেহ প্রেমধন ॥

শুক্লাবর বড় তপস্বী ও অনেক তীর্থ পর্যটন করিয়াছেন বলিয়া,
প্রেম পাইবার উপবৃত্ত, এইরূপ দস্তের সহিত প্রেম-ভিক্ষা করায়, প্রভু
উত্তর করিতেছেন, “ঝারাবতী ও মধুপুরে কি কুকুর শৃগাল নাই ?” যথা
চৈতন্যচরিত কাব্য ৬ষ্ঠ সর্গ—

“কিং তত্র সন্তি ন শৃগালচর্যাততঃ কিম্

তেবাং ভবেৎ কিমথ তে ন পুনঃ শৃগালাঃ ।

ইত্যুক্ত বত্যাথ বিভৌ বিজপঙ্গুবোহয়-

মুঠৈঃ পপাত ভূবি দণ্ডবহুংসুকায়া ॥৮॥”

এই কথা শুনিয়া শুক্লাবর তাঁহার দোষ বুঝিয়া মৃত্তিকায় পড়িয়া রোদন
করিতে লাগিলেন । ইহা দেখিয়া নিমাই কি করিলেন, যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“অনুগত আর্তি প্রভু সহিবারে নারে ।

করুণ অরুণ ভেল গৌর কলেবরে ॥

‘প্রেম দিহু’ ‘প্রেম দিহু’ ডাকে আত্মনাথে ।

শুক্লাবর বিজ পাইল প্রেম পরসাদে ॥

ততক্ষণ হৈল প্রেম কম্প-কলেবর ।

পুলকিত অঙ্গে বহে নয়নের ধার ॥”

এই সময় গুলাবরের স্বর্কে ভিক্ষার ঝুলি, তিনি ভিক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ; ঝুলিতে ধান মিশ্রিত খুদ ও তুলা । গুলাবর প্রেম পাইয়া জানিলে সেই ঝুলি স্বর্কে করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া নিমাই এবং অপর সকলে হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না । নিমাই তাঁহার ঝুলি হইতে সেই ধান-মিশ্রিত তুলা লইয়া খাইতে লাগিলেন । তখন গুলাবর “মহু মহু, ইহাতে ধান,” বলিয়া নিমাইয়ের হাত ধরিলেন ।

এইরূপে জনে জনে নিমাইয়ের ইচ্ছামাত্র প্রেমধন পাইতে লাগিলেন, আর কীর্তনের দল ক্রমে ক্রমে বাড়িতে লাগিল ।

এদিকে শ্রীনবদ্বীপে মহা-গণ্ডগোল উপস্থিত । শ্রীবাস-ভবনে গীতবাহু প্রভৃতি কলরব শুনিয়া, সকল লোক দেখিতে শুনিতে আসিতেছেন । কিন্তু প্রাচীরের দ্বার বন্ধ, আর দেখানে একজন ভক্ত (দ্বাদ্বাদাস) রক্ষা করিতেছেন । সংকীৰ্ত্তন আরম্ভের পূর্বেই দৃঢ় করিয়া দ্বার বন্ধ করা হইয়াছে । বাহারা অগ্রে আসিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন । বাহারা পরে আসিয়াছেন, ভক্ত বা নিমাইয়ের নিতান্ত নিজ জন হইলেও তাঁহারা প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না । বাহারা ভক্ত, তাঁহারাষ্ট অগ্রে আসিতেন, আর যদি কাৰ্য্যগতিকে কেহ সময়ে আসিতে না পারিতেন, তবে তিনি মোটেই আসিতেন না ।

কীর্তনের কলরব শুনিয়া বাহিরের লোক দেখিতে আসিয়াছে, এবং দ্বার বন্ধ দেখিয়া, “দুয়ার খোল” বলিয়া সজোরে আঘাত করিতেছে । কিন্তু কেহ তাহাদের উদ্দেশ্য লইতেছেন না । তাহারা বাহিরে দাঁড়াইয়া ভিতরের মহা-কলরব শুনিতেছে । এই কাণ্ড প্রত্যহই হইতেছে । ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারিয়া, এই সমুদায় বাহিরের লোকে অবশ্য ক্রুদ্ধ হইতেছে ও “এ ব্যাপার কি ?” বলিয়াই নানাবিধ চর্কা করিতেছে । ক্রমে অনেকে নানাবিধ হুংসাও রটাইতে লাগিল । বাহারা জানিতে

পারিলেন যে, বাড়ীর মধ্যে সংকীৰ্ত্তন হইতেছে, তাঁহারা বলিলেন যে, এ আবার কিরূপ ভজন ? নাচিয়া গাহিয়া ভজন করা কখন ত শুনি নাই। কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন যে, শ্রীভগবান্ হৃদয়ে আছেন, লোক দেখাইয়া না ডাকিয়া মনে মনে তাঁহাকে ডাকিলেই ত হয় ? কেহ কেহ বলিলেন, ভগবান্ নিদ্রিত অবস্থায় হৃদয়ে আছেন, তাঁহাকে অমন করিয়া জাগাইলে তিনি ক্রোধ করিবেন, এবং ভগবানের ক্রোধ হইলে আর ধান্দা হইবে না, কাজেই লোক সব না খাটয়া মরিয়া যাইবে। আবার কেহ কেহ বলিতে লাগিল, নিমাইপণ্ডিত আগে ভাল ছিল, এখন আবার নৃত্তন মত চালাইতে লাগিল নাকি ? কতকগুলি লোক বলিতে লাগিল যে, নদীয়া নগরে অল্প মত আর চালাইতে হয় না ; বিশেষতঃ মুসলমান রাজা, তাহারা এ কথা শুনিলে গ্রাম লুট করিবে। তাহাতে কেহ কেহ বলিল, এত গুণগোলের প্রয়োজন কি ? সকলে মিলিয়া এই মাতালগুলির স্বরদ্বার ভাঙ্গিয়া গলার ফেলিয়া দেওয়াই কর্তব্য। আর একজন বলিল, চল কলাই কাজির কাছে বাইয়া বেটাদের জন্ম করা যাউক। একজন পরমপণ্ডিত ও পরমজ্ঞানী বলিলেন,—যেখানেই গোপন, সেইখানেই জানিবে অপরাধ। যখন ইহারা দ্বার রুদ্ধ করিয়া গোপনে এই সকল কাজ করিতেছে, তখন ইহারা নিশ্চয়ই কুকাণ্ড করিতেছে। যদি ইহাদের সদ্ভিপ্রায় থাকিবে, তবে 'গোপন করিবে কেন ? কেহ বলিল, ইহারা মন্তপারী তান্ত্রিক, মন্ত ঘাংস ও ব্রীলোক লইয়া নানাবিধ কুকৰ্ম্ম করে, আর জাতি বাইবার ভয়ে এই সমস্ত কাণ্ড গুপ্তভাবে করিয়া থাকে।

তাহার পর কেহ কেহ অন্দের জালা সহ্য করিতে না পারিয়া কাজির কাছে গিয়া নালিশ করিল। তাহাদের নালিশের মর্ম্ম এই যে, নিমাই পণ্ডিত কতকগুলি সঙ্গী লইয়া হিন্দুধর্ম্ম নষ্ট করিতেছে। ইহারা প্রথমতঃ উচ্চৈঃস্বরে "হরি" বলিয়া ডাকে। ইহাতে যে শ্রীভগবান্ হৃদয়ে নিদ্রিত

আছেন, তিনি জাগরিত হইবেন, আর জাগিলেই তাঁহার রাগ হইবে, এবং তাঁহার রাগ হইলেই দেশের সর্বনাশ, লোকে “হা অর, হা অর” করিয়া মারা যাইবে। কাজি উত্তর করিলেন যে, তিনি কীৰ্ত্তন বন্ধ করিয়া দিবেন।

মাঘ মাসে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হয়, ফাল্গুন মাসে প্রকৃত প্রভাবে কীৰ্ত্তন হইতেছিল। চৈত্র মাসের শেষে এই কীৰ্ত্তন লইয়া সমস্ত গোড়েশবাসী চৰ্চা করিতে লাগিলেন। ক্রমেই নিমাইয়ের দল প্রবল হইতে লাগিল। ক্রমেই বড় বড় লোক সেই দলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তখন এই কীৰ্ত্তন লইয়া এত গোলযোগ হইয়াছে যে, কুলোকে জনরব তুলিল যে গোড়ের বাদসা হোসেন সা, নিমাই পণ্ডিত ও তাঁহার পার্বদগণকে ধরিবার জন্ত সসৈন্তে নৌকাপথে একজন সেনাপতি পাঠাইতেছেন। আর এই কথা অনেকে বিশ্বাসও করিল। ক্রমে জনরব পরিষ্কৃতি ও পরিবৰ্দ্ধিত হইল। লোকে বলিতে লাগিল যে, যবন-সৈন্ত গঙ্গা বাহিয়া, নিমাই পণ্ডিত ও তাঁহার অনুচরগণকে ধরিতে আসিতেছে। এই কথা লইয়া সমস্ত নবদ্বীপে আন্দোলন হইতে লাগিল। নিমাইয়ের সঙ্গিগণ এই কথা শুনিলেন, কেহ কেহ ভয়ও পাইলেন ও বলিতে লাগিলেন, “সংকীৰ্ত্তন ঘরে বসিয়া আপন! আপনিট করা ভাল। শত শত জন জুটিয়া লোকের বিরক্তিতাজন হইয়া সংকীৰ্ত্তন করার প্রয়োজন কি?”

এই জনরব নিমাইও শুনিলেন। কিরূপে শুনিলেন বলিতেছি। নিমাই তখন একটু স্থির হইয়াছেন, বাহিরে আসিয়া তখন সহচরগণ সঙ্গে বৈকালে নগর ভ্রমণ কি গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়া থাকেন। নিমাইয়ের বয়স তখন তেইশ বৎসর, রূপ আরও প্রস্ফুটিত হইয়াছে। তিনি পট্টিবস্ত্র অথবা অতি হৃদয় কাপাসবস্ত্র পরিধান করিয়া বেড়াইতেছেন। সর্বাঙ্গ চন্দনে লিপ্ত, মুখে তাণ্ডুল। নির্মল আনন্দময় মুখ প্রেমে উলটল করিতেছে। ভাল লোকের সহিত দেখা হইলে হু একটি কথা

বলেন, মন্দ লোক দেখিলে দূরে দূরে থাকেন। তবু কেহ কেহ তাঁহাকে কখন কখন বিরক্তও করে। একদিন একজন অধ্যাপক নিমাই পণ্ডিতকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “পণ্ডিত! তুমি যে স্বচ্ছন্দচিত্তে বেড়াইতেছ? তুমি কি শুন নাই? বাহারা চাক্ষুষ দেখিয়াছে, তাহারাই বলিতেছে যে, যবনসৈন্য আগতপ্রায়। আর তাহার। অগ্রে তোমাকেই ধরিবে। তুমি বুদ্ধিমান, তোমার কর্তব্য এই গ্রাম ছাড়িয়া দূরদেশে পরিবার লইয়া পলায়ন করা।” যে অধ্যাপক নিমাইকে সন্ধান করিয়া এই কথা বলিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য নিমাইয়ের উপকার করা নয়, তাঁহাকে একটু ভয় দেখান মাত্র। নিমাই যে এত ভয়ের কথা শুনিয়াও নির্ভয়ে বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন, ইহা দেখিয়া কোন কোন দুষ্ট লোকে ঈর্ষান্বিত হইয়া বাহাতে নিমাই ভয় পান, সেইরূপ কথা বলিত।

নিমাই সেই অধ্যাপককে সন্ধান করিয়া অতি গভীরভাবে বলিলেন, “হাঁ মহাশয়! আমাকে ধরিতে আসিতেছে, একথা আমিও শুনিয়াছি। কিন্তু পলায়ন করিয়া কোথায় বাইন? সমস্ত দেশই ত রাজার। আর পলইব বা কেন? দেখুন মহাশয়! অতি অল্প বয়সে আমি পাঠ সমাপ্ত করিয়াছি। এই নবদ্বীপে আমাকে কেহ জিজ্ঞাসাও করে না। যদি রাজা আমাকে লইয়া যান তাহা হইলে আমার নাম জগৎময় প্রচার হইবে, আর তাহা হইলে আমি কি পড়িলাম শুনিলাম তাঁহার কাছে পরিচয় দিব। রাজা সন্মান করিলে, আপনারাও তখন আমাকে সন্মান করিবেন।”

অধ্যাপক বলিলেন, “তুমি বল কি? রাজা যবন, সে তোমার শাস্ত্রের কি ধার ধারে? সেখানে চালাকি খাটিবে না, ধরিয়া লইয়া বাইবে, এবং একটা অনর্থ করিবে। আমি তোমাকে বদ্ধভাবে পরামর্শ দিতেছি, তুমি এখনি পালাও।”

নিমাই বলিলেন, “রাজা গোড় হইতে সৈন্য পাঠাইয়া আমাকে লইয়া

বাইবেন, আমি এ ভাগ্য কেন ছাড়িব ?” অধ্যাপক নিমাইকে তর দেখাইতে না পারিয়া বিরক্ত হইয়া ইহাই বলিতে বলিতে চলিয়া গেলেন, “দেখা যাবে, আগে সৈন্তগুলো আসুক, তখন কত অহঙ্কার বুঝা বাইবে।” যখন ভাল-লোকে এই তরের কথা উল্লেখ করেন, তখন নিমাই অল্প অল্প হাস্ত করেন, কিছু উত্তর করেন না। নিমাইয়ের এমনি ভেজ যে তাঁহার নিকটে যাইয়া কথা কাটাকাটি করে, তত্ব কি অভক্ত, কাহারও এরূপ সাধ্য ছিল না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শ্রীবাস প্রভৃতি নিমাইয়ের নিজ জনেরাও মনে মনে ভয় পাইলেন।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

কলিযোর তিরির

গরাসিল ত্রিগন্ত

ধরম করম সেল দূর

অসাধনে চিন্তামণি

বিধি মিলারল আনি

গোরা বড় দয়ার ঠাকুর।—বাহুদেব ঘোষ।

বৈশাখের শেষে কি জ্যৈষ্ঠের প্রথমে, এক দিবস বেলা দুই প্রহরের পূর্বে, শ্রীবাস তাঁহার ঠাকুরঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া, তাঁহার তজনীর বস্ত্র স্নানসিংহদেবের ধ্যান করিতেছেন। এমন সময়ে কে আসিয়া ঠাকুর ঘরের পিড়ায় উঠিয়া, তাঁহার দ্বারে আঘাত করিয়া বলিল, “শ্রীবাস! শ্রীম দ্বার খোল।” শ্রীবাস একটু বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি?” তাহাতে বাহিরের লোক উত্তর করিলেন, “তুমি বাহাকে ধ্যান করিতেছে।” এই কথা শুনিয়া শ্রীবাস কতক বিরক্ত, কতক কৌতুহলী হইয়া দ্বার উন্মোচন করিয়া দেখেন যে—নিমাই পণ্ডিত। তখন নিমাই পণ্ডিত, ঠাকুর

ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং বিষ্ণুখটায় যে শালগ্রাম ছিলেন, তাহা একপাশে সরাইয়া আপনি উহার উপর বসিলেন। নিমাইপণ্ডিতকে দেখিয়া, শ্রীবাস একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। কারণ তিনি দেখিতেছেন যে, নিমাই-পণ্ডিত যদিও সর্ব অবয়বে ঠিক নিমাইপণ্ডিতই আছেন বটে, কিন্তু তাঁহার সর্বাঙ্গ দিয়া এত তেজ বাহির হইতেছে যে, উহা সূর্য্যের তেজকে ধর করিতেছে। শ্রীবাস স্তম্ভিত! কোন কথা কহিতে পারিলেন না। তখন নিমাইপণ্ডিত বলিলেন, “শ্রীবাস! আমি আসিয়াছি। তুমি আমাকে অভিব্যক্ত কর।”

নিমাইকে দেখিয়া, এই “আমি” যে শ্রীভগবান্ শ্রীবাস তাহাই বুঝিলেন। শ্রীবাসের অবস্থা এখন স্থিরচিত্তে বিবেচনা করুন। শ্রীবাস দেখিতেছেন যে, তাঁহার সম্মুখে শ্রীভগবান্। শ্রীভগবান্ বাঁহার সম্মুখে তাঁহার সর্বার্থ সিদ্ধ হইয়াছে এবং সমুদায় বাসনা পূর্ণ হইয়াছে। সমুদায় বাসনা পূর্ণ হইলে, সে হতভাগ্যের মরণ বাঁচন সমান হইয়া যায়। এইজন্ত জীবের মঙ্গল কামনা করিয়া, শ্রীভগবান্ জীবের নিকট দুল্লভ হইয়া আছেন। আর যদি কখন দর্শন দেন, তবে জীবগণ বাহাতে তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ভর্য করিতে না পারে, তাহার উপায় করিয়া দিয়াছেন।

এ বিষয় আরও পরিষ্কার করিয়া বলিতেছি। বড় শোকের কথা শুনিলে প্রথমে লোকে উহা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারে না। সম্পূর্ণরূপে ধারণা করিতে পারিলে, তৎক্ষণাৎ তাঁহার মরণ সম্ভব, এবং অধিক পরিমাণে পারিলে, সে তখনই মূর্ছিত হইয়া পড়ে। শুনিবামাত্র লোকে উহা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারে না, তাহার অনেক কারণও আছে। প্রথমতঃ শুনিবামাত্র অনেক পরিমাণে সংজ্ঞা লোপ পায়। দ্বিতীয়তঃ শুনিবামাত্র অবিশ্বাসের সৃষ্টি হয়, অর্থাৎ ঘটনা সন্দেহে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় না।

যেমন, লোকে যদি জ্ঞাপন করে যে তাহার পুত্র বিয়োগ হইয়াছে, তবে

সে অনেক সময় ভাবে ইহা মিথ্যা কথা। অধিক আনন্দের উৎস হইলেও (আর শ্রীভগবদ্দর্শন অপেক্ষা জীবের অধিকতর আনন্দ হইতেই পারে না) ঠিক ঐরূপ অবস্থাই হয়। ইহাতে কাহার মৃত্যু, না হয় মূর্ছা, না হয় কিয়ৎ পরিমাণে সংজ্ঞা লোপ হয়। শ্রীবাস যখন মনে বুঝিলেন যে, শ্রীভগবান্ সম্মুখে, তখন আনন্দে তাঁহার অনেকটা সংজ্ঞা লুপ্ত হইল। আবার বিছাড়ের স্তায় তাঁহার মনে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের নানা তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। ভাবিতেছেন, “শ্রীভগবান্? একি সম্ভব? কখনই না। এ আমি স্বপ্ন দেখিতেছি।” আবার ভাবিতেছেন, “এই যে সম্মুখে, ইনি কে? আর আমিই বা কে? আমি কি শ্রীবাস? ইনি কি সেই ইন্দির ও মনের অগোচর ধন? এট যে সন্দেহ ইহা জীবমাজের মজাগত হইয়া রহিয়াছে। ইহা পরম-উপকারী ধন, ইহাতেই জীব শ্রীভগবান্কে আশ্বাস করিবার অবকাশ পায়। নীল-কাঁচে বেরূপ স্বর্ঘ্যদর্শন আরম্ভাধীন হয়, সেইরূপ অবিশ্বাসে শ্রীভগবানের তেজ লঘু করিচা তাঁহাকে জীবের দর্শন সম্ভব করে। অতএব যাহার অবিশ্বাস আছে, তিনি অভাগ্যবান নহেন। জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত শ্রীভগবান্ তাহাদিগকে অবিশ্বাস দিয়াছেন। যেমন নরম মাটিতে খুঁটি প্রোথিত করা ও উড়োলন করা সহজ, তেমনি যাহাদের নীত্র বিশ্বাস হয়, তাহাদের সেইরূপ শীঘ্র বিশ্বাস যায়। এ সমুদায় রহস্যের তাৎপৰ্য্য পাঠক ক্রমে স্বয়ংকমে করিতে পারিবেন।

শ্রীবাস এইরূপে ভাব-তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার অধিক্ষণ এ অবস্থায় থাকিতে হইল না। যেহেতু তাঁহার প্রতি অভিষেকের আজ্ঞা হইয়াছে, আর শীঘ্র সেই আজ্ঞা পালনের নিমিত্ত তখনি চীৎকার করিচা নিজ সহোদরগণকে, বাড়ীর মহিলাগণকে ও দাস-দাসীদিগকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। তাহার! আসিলে শ্রীবাস বলিলেন, শ্রীভগবান্

আসিয়াছেন, তাঁহাকে অভিষেক করিতে হইবে। তোমরা শীঘ্র নৃতন কলসী ক্রয় করিয়া, একশত ঘট গজাজল লইয়া আইস।” ইহা শুনিয়া বাড়ীর সকলে পাগলের মত হইয়া গজায় জল আনিতে ছুটিলেন। নিমাই বিজুখটায় উপবিষ্ট আছেন, আর শ্রীবাস করঘোড়ে তাঁহার অগ্রে দণ্ডায়মান রহিলেন।

ক্রমে ক্রমে গজাধর প্রভৃতি ছ একটি তক্ত সংবাদ পাইয়া দৌড়িয়া আসিলেন। আর গজাজলপূর্ণ একশত ঘট শ্রীবাসের আজিনার ক্রমে সারি সারি রাখা হইল। শ্রীবাসের বাড়ীর স্ত্রীলোকগণ কিরূপে জল বহিয়া আনিতেছেন, তাহা প্রেমদাসের অজুবাধিত চন্দ্রোদয় নাটকে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে, যথা—

“গৌরাজের কথা পথে চলে করে করে।

কহিতে আনন্দ ধারা বহে নেজ দিয়ে ॥

খসিরে পড়য়ে বেণী তাহা না সঘরে।

কপোল রোমাঞ্চ গাজ কম্প ভাব তরে ॥”

শ্রীবাসের পরিবার ও বন্ধুবান্ধবের মধ্যে এই অভিনব অবস্থাটি হঠাৎ আসিয়াছিল একরূপ নহে। একরূপ একটা কিছু হইবে তাহা তাঁহারা পূর্বাধি প্রতীকা করিতেছিলেন। দিবানিদি তাঁহারা শ্রীনিমাইয়ের সঙ্গশূণ্য প্রেম-হিম্মলে ভাসিতেছিলেন। শ্রীভগবান্ যে অতি প্রিয়জন এবং তিনি যে অতি নিকটে, এমনকি আগতপ্রায়, একরূপ ভাবে তখন সকলে অভিভূত। শ্রীনিমাই সেই ভগবান্ কিনা, সকলে ইহা মনে মনে তর্ক করিতেছিলেন। এইরূপ অবস্থায় সকলে শুনিলেন যে শ্রীভগবান্ আসিয়াছেন, এবং তিনি আর কেহ নহেন—শ্রীনিমাই; সকলে মনে মনে যাহা ইচ্ছা করিয়াছিলেন সম্পূর্ণভাবে তাহাই হইল।

দ্বৈঘাট মাসের প্রথম, হই প্রহর বেলা, আজিনার মধ্যস্থলে শ্রীপ্রভু

প্রশস্ত পিড়ির উপরে বসিলেন ও তাঁহার মস্তকে শত শত কলস জল ঢালা হইল। বাঁহারা বাঁহারা উপস্থিত ছিলেন, সকলেই পাগলের মত হইয়াছেন। কাঁহারও বাহুজ্ঞান নাই। তিনি পারিতেছেন, তিনিই জলের কলসী লইয়া মহাপ্রভুর মস্তকে ঢালিতেছেন। নিমাইয়ের অঙ্গ দুইয়া যে জল বাহিয়া পড়িতেছে, তাহাতে তাঁহার অঙ্গের তেজ মিশিয়া গিয়াছে। সেই জল আজিনাময় হইয়া সোণার জলের স্তায় ঝলমল করিতেছে। অতি সুন্দর ও শুভ্র বস্ত্র দ্বারা তাঁহার অঙ্গ সজ্জিত হইল। তাহাতে ঐ বস্ত্রে কিরণকণা লাগিয়া উহা কিজ্ঞাপের স্তায় ঝলমল করিতে লাগিল। তাহার পর তাঁহাকে সুন্দর ও শুভ্র বস্ত্র পরাইয়া আবার ঠাকুর-ঘরে আনা হইল।

ঠাকুর-ঘরে আসিয়া তিনি পুনরায় বিকুণ্ঠায় বসিলেন। ঠাকুর-ঘর বেড়া দিয়া ঘেরা ছিল। তিনি দ্বার বন্ধ করাইয়া বিকুণ্ঠায় বসিলেন, আর ভক্তগণ কেহ পিড়ায়, কেহ বা আজিনার দাঁড়াইয়া রহিলেন। সকলেই দেখিতে লাগিলেন যে, সেই ঘর তেজোময় হইয়া গিয়াছে এবং সেই ঘরের বেড়ার সমস্ত ছিদ্র দিয়া তেজ বাহির হইতেছে। বলা,—কবিকর্ণপুর লিখিত চৈতন্যচরিত মহাকাব্য, ৫ম সর্গে—

“অপ্রাপ্যাবসরমমুখ্য বৈশ্ব মথ্যে।

তেজোভির্বহিরণি সন্ধিভির্ব্যতেষি ॥৫০৮”

সেই তেজের কত শক্তি তাহা ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, জ্যৈষ্ঠ মাসের দুই প্রহরের রৌদ্রের তেজকেও উহা ধর্য করিয়াছিল। একটু পরে, বাঁহারা বাহিরে ছিলেন, তাঁহারা ঐ গৃহের মধ্য হইতে দুহুহু দুকলী-ঝনি শুনিতে লাগিলেন, এবং বাহির হইতে এই সুখা পান করিতে করিতে সুখে একেবারে জড়বৎ হইলেন। এমন সময় গৃহাত্যক্ত হইতে শ্রীনিবাস “শ্রীবাস” বলিয়া ডাকিলেন। নিমাই ইহার পূর্বে শ্রীবাসকে কখনও এরূপ স্বরে নাম ধরিয়া ডাকেন নাই।

শ্রীবাস ঘরে প্রবেশ করিলে নিমাই বলিতেছেন, “শ্রীবাস ! তোমার গৃহে আমার স্থান কর ; আমি তোমার গৃহে বাইব ।” এই আজ্ঞা শুনিয়া সকলে মহাব্যস্ত হইলেন । শ্রীবাস শ্রীগদাধরকে বলিলেন, “তুমি বিষ্ণুখট্টা আমার ঘরে লইয়া আইস ।” নিমাই খট্টা হইতে নামিয়া অস্ত্র আসনে বলিলেন, আর সেই খট্টা শ্রীবাসের ঘরে লইয়া যাওয়া হইল ।

শ্রীবাসের ভ্রাতাগণ সেই গৃহের ভিতর চাঁদোয়া খাটাইলেন, ও সেই খট্টার উপর হৃৎকেননিভ শয্যা পাতিলেন । আর ঘরে সূর্য্যভোজ না বাইতে পারে এইজন্য ঘারে পর্দা দিলেন ।

তখন শ্রীনিমাই দেহগৃহ হইতে শ্রীবাসের শয়নগৃহে গমন করিলেন । ভক্তগণ দেখিলেন, প্রভু শত কোটি সৌদামিনী বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছেন । এমন কি, সেই ভোজে ভৈরবের মধ্যাহ্ন-সূর্য্যভোজও লবু হইয়া গেল । বখা, —চৈতন্যচরিত মহাকাব্য, ৪ম সর্গে—

“গৌরাক্ষতদধ গৃহং ব্রজন্ বিয়েজে

ভোজোভিল্লু তিরয়ন্ বিবম্বদোজঃ ।

শম্পানাং শত শতকোটিকোটিবৎ স

প্রোদ্রাণ্য ক্ষিতিমিব সংশ্রিতশ্চকান্তি ॥৫৭॥

প্রভু শ্রীবাসের শয়নঘরে খট্টায় বসিলে, পরম ভোজে গৃহ আলোকিত হইল । বোধ হইতে লাগিল, নিমাইয়ের অঙ্গ রক্তমাংস গঠিত নয়, স্বর্ণ বর্ণের ভোজে গঠিত । সে ভোজ যদিও সূর্য্যের ভোজ হইতে উজ্জ্বল, তবু উহা শীতল, আর উহা নয়নানন্দ । উহার পানে চাহিলে, চক্ষু না বলিয়া বরং শীতল-আনন্দ-বারিতে ডুবিয়া যায় ।

তখন গদাধর শ্রীনিমাইয়ের সর্বাঙ্গ ফুলে ফুলে সজ্জিত করিতে লাগিলেন । ফুলের অকুরীয় ঘাঁথিয়া আজুলে, বালা তাক ও বাজু ঘাঁথিয়া বাহুঘরে এবং মালা ঘাঁথিয়া গলদেশে দিলেন । আর মাথায় চূড়া বান্ধিয়া উহাতে ফুলের

মালা বেড়িয়া দিলেন। তারপর সর্বাঙ্গে চন্দন, অঙ্কুর, কর্পূর ও কেশর লেপিয়া দিলেন। কেহ চামর ব্যঞ্জন, কেহ করবোড়ে নৃত্য, কেহ আনন্দে গড়াগড়ি, কেহ বা নিমাইয়ের মূখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

শ্রীভগবান্কে প্রিয়-বস্ত্র বলিয়া ভজন করা যায়, আর সর্বাশক্তিসম্পন্ন বদান্ত পুরুষ বলিয়াও অল্পভব করা বাইতে পারে। গীতায় লিখিত আছে, শ্রীভগবান্কে যিনি বেল্লপ ভজন করেন, শ্রীভগবান্ তাঁহাকে সেইরূপ ভজন করিয়া থাকেন। তুমি তাঁহাকে শক্তিসম্পন্ন দাতা বলিয়া ভজন কর, তিনি শম্ব চক্রে প্রভৃতি হস্তে করিয়া বর দিতে আসিবেন; নিজ-জন বলিয়া ভজন কর, তিনি সমস্ত বিতৃষ্ণি কেলিয়া, তোমারই মত হইয়া আসিবেন; ঢাল কি তরবারী লইয়া দ্বী পুত্রের নিকট কেহ যায় না। আবার যে নিজ-জন সেও স্বার্থের নিমিত্ত ভজন করে না।

মনে ভাবুন, চিরবিরহিণী সতী রমণীর নিকট তাঁহার অনরণ ও হারান স্বামী আসিয়াছেন। তখন কি তিনি তাঁহার স্বামীকে একথা বলেন, “হে নাথ! টাকা কই, বসন কই, ভূষণ কই?” তবে তিনি কি করেন—না, ঐশ্বর্যকাল হইলে বায়ু ব্যঞ্জন করেন, এবং বস্ত্র করিয়া তাঁহাকে ভোজন করান ও শয়ন করাইয়া পদসেবা করেন। গদাধর প্রভৃতি শ্রীভগবান্কে সেইরূপ সেবা করিতে লাগিলেন।

কেহ হস্ত বলিবেন, শ্রীভগবান্কে একরূপ তুচ্ছ সেবা কেন? হস্তে তাড়ুল দেওয়া, গলায় মালা পরান, শ্রীভগবানের সঙ্গে একরূপ বালকের খেলা কেন? কিছু বিবেচনা করুন, তিনি যদিও ভগবান্, কিন্তু বাহ্যারা সেবা করে, তাহার ত জীব? মনুষ্যের বাগ সাধ্য মনুষ্য সেই সেবা করিতে পারে নই নয়। যদি শ্রীভগবান্ কোন পক্ষকে রক্ষণ দেন, আর তাঁহাকে সেবা কাহাতে সেই পক্ষীর ইচ্ছা হয়, তবে সে ঠোটে করিয়া কীড়া আনিয়া তাঁহাকে শ্রবণে অর্পণ করিবে। মনুষ্যে তাড়ুল ও ফুলের মালা ব্যতীত

আর কি দিবে ? যদি বল শ্রীভগবানের সেবা কর কেন, তাঁহার অভাব কি ? স্বামীর দাস দাসী থাকিলে শ্রী কি তাঁহার সেবা করেন না ? প্রিয় জনকে সেবা করার মহা আনন্দ আছে, আর তাই শ্রীভগবান্, সর্বশক্তি-সম্পন্ন হইলেও, ভক্তের সেবা লইয়া থাকেন, আর তত্ত্বগণও তাঁহাকে সেবা করিয়া থাকেন ।

গদাধর প্রভৃতি সকলে এইরূপে শ্রীভগবান্কে সেবা করিতেছেন । তখন নিমাই বলিলেন, “আমি কে, তাহার পরিচয় পাইয়াছ ? আমি সেই, যিনি তোমাদের দ্বারে বাস করেন । আমি জীবের হৃৎক নিসারণের নিমিত্ত আসিয়াছি । আমি এবার দণ্ড না করিয়া, শুধু প্রেম ও ভক্তি দান করিয়া, সকলের হৃৎক দূর করিব,—তোমরা কোন ভয় করিও না । যখন-রাজা তোমাদিগের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না ।”

তখন শ্রীবাস, যদিও অড়বৎ হইয়াছেন, তবুও কষ্টে কষ্টে বলিলেন, “তুমি আমার বাড়ীতে, আমার আবার ভয় কি ? তুমি দয়াময় বলিয়া সাধু মুখে শুনিয়াছিলাম, কিন্তু তোমার যে এত দয়া পূর্বে তাহা জানিতাম না ।” শ্রীনিমাই বলিতেছেন, “যদি আমি যখন রাজার কাছে বাই, তবে তাহাকে দণ্ড করিব না, তাহার হৃদয় দ্রব করাইয়া তাহাকে শোধন করাইব ; —কিভাবে তাহা দেখাইতেছি ।” এই কথা বলিয়া শ্রীনিমাই, “নারায়ণী” বলিয়া ডাক দিলেন । নারায়ণী, শ্রীবাসের ভ্রাতৃকন্যা, বয়ঃক্রম মোটে চারি বৎসর । নারায়ণী ঘরে আসিল । সে আসিলে প্রভু তাহাকে বলিলেন, “নারায়ণী, আমার ঘরে তোমার কৃষ্ণপ্রেম হউক ।” এই কথা বলিবারান্ত, সেই চারি বৎসরের কন্যা, “হা কৃষ্ণ” বলিয়া প্রেমে মুক্তিকায় চলিয়া পড়িয়া “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন করিতে লাগিল । তখন শ্রীনিমাই উৎক হাসিয়া বলিতেছেন, “আমি রাজার নিকট গমন করিলে তাহারও এই দশা হইবে । কিন্তু তাহার এ ভাগ্য হইতে এখনও অনেক দেরী আছে ।”

যে অলৌকিক ব্যাপার হঠাৎ উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে সেখানে বাহারা ছিলেন, সকলেই একেবারে দিশাহারা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা কে কোথায় কি করিতেছেন, ঠিক করিতে পারিতেছেন না। কখন স্বপ্ন ভাবিতেছেন, কখন সত্য ভাবিতেছেন। নিমাইয়ের এই দিনকার প্রকাশ অস্বপ্ন ছিল। এ প্রকাশের উদ্দেশ্য কেবল শ্রীবাস প্রকৃতি কয়েক জন অতি মন্দা-ভক্তকে অভয় প্রদান করা, আর কিছুই নহে। সে দিবস অধিক কথাও হয় নাই।

নিমাই যখন শ্রীবাসের সহিত কথা কহিতেছেন, গদাধর তখন মুহূর্ত্ত শ্রীঅঙ্গে চন্দন লেপন করিতেছেন। শ্রীঅধৈর্য যে বলিয়াছিলেন, “নিমাই কেমন বালক অল্পদিনে জানিতে পারিবে,”—সে কথা গদাধরের তখন মনে পড়িল। কিন্তু তিনি কোন কথা না বলিয়া নিমাইকে সেবা করিতেছেন। এমন সময় শ্রীবাসের স্ত্রী মালিনী ও তাঁহার তিন ভ্রাতার তিন স্ত্রী, এই চারিজনে ঘারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সমস্ত ঘর আলো করিয়া নিমাই গৃহাভ্যন্তরে বিষ্ণুখট্টার বসিয়া আছেন। ঘারে পর্দা, পিঁড়ার ঐ চারিজন রমণী দাঁড়াইয়া, তাহার মধ্যে তিনজন নিতান্ত কুলবধু, নিমাইয়ের সম্মুখে কখন আসিতেন না।

তাঁহারা শ্রীলোক বলিয়া ভয়ে ঘরের মধ্যে বাইতে পারিতেছেন না, অথচ ঘরের মধ্যে স্বয়ং শ্রীভগবান্ বসিয়া! তাঁহারা উপায়হীন হইয়া তখন শ্রীবাসের সর্বকনিষ্ঠ শ্রীকান্তকে ‘অতি কাতর’ হইয়া বলিতেছেন, “তুমি একবার আমাদের হইয়া ঠাকুরের কাছে নিবেদন কর। আমরা শ্রীলোক বলিয়া কি তাঁহার চরণ নর্দন পাব না?” শ্রীকান্ত ইহার কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় পিঁড়া হইতে কাতরধ্বনি লক্ষ্য করিয়া নিমাই বিষ্ণুখট্টার বসিয়া বলিতেছেন, “বাহারা আমাকে নর্দন করিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া পিঁড়ার দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহারা বজ্রকে

আসিতে পারেন,—আসিয়া দর্শন করুন।” এই আত্মা পাইয়া সেই কুলবতীগণ ব্যগ্র হইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। হর্ষ, লজ্জা, ভয় প্রভৃতি নানাবিধ ভাবে জড়ীভূত ও অভিভূত হইয়া, তাঁহারা মন্তক উঠাইলেন এবং অর্দ্ধ অবগুষ্ঠন হইতে শ্রীনিমাইয়ের চন্দ্রবদন দর্শন করিতে লাগিলেন। একটু দর্শন করিয়া ভক্তিতে গদগদ হইলেন ও ভূমিতে লুপ্তি হইয়া শ্রীচরণপ্রান্তে পতিত হইলেন। তখন শ্রীনিমাই কৃপার্ত হইয়া তাঁহাদের বেণী ও স্তবর্ণালঙ্কারভূষিত মস্তকে শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া, এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “তোমাদের চিত্ত আমাতে হউক।” যথা চৈতন্তচরিত মহাকাব্য, ৫ম সর্গে—

আবিশ্র প্রকটিত সং প্রকাশ রম্যং
তং দৃষ্ট্বামুদমতুলামভূতপূর্বাং ।
সংপ্রাপুর্ভুবি চ নিপেতুরাত্ততোষা
স্তংপাদাঙ্ঘ্রমপি নির্ভয়ং প্রপন্নাঃ ॥৭২॥
মচ্ছিত্তা ভবতঃ সদেত্যাতীক্ৰ মুক্ধা ।
সর্বাঙ্গাং শিরসি পদারবিন্দ বৃণ্মহং ।
কারুণ্যানুত রস সেচনাতি সাত্ত্বঃ
শ্রীগোরঃ পরমশুশ্রূষির্বিধাযত ॥৭৩॥

ইহার অর্থ এই—

অনন্তর তাঁহারা প্রবেশপূর্বক প্রকটিত সং প্রকাশ দ্বারা রম্যবৃষ্টি গোরচন্দ্রকে দর্শন করিয়া অভুল ও অভূতপূর্ব হর্ষ লাভ করিলেন এবং পরিতোষ প্রাপ্তি হেতু ভবীর চরণারবিন্দে প্রপন্ন হইয়া ভূমিতে পতিত হইয়া প্রণাম করিলেন। ৭২ ॥

অনন্তর “তোমরা সকলে মৎ পরায়ণা হও” এই বলিয়া মহাপ্রণীতি

শ্রীগোরাব ঐ সকল শ্রীগণের প্রতি কারুণ্যাত্মক সোচন করতঃ আত্মচিন্তা হইয়া তাঁহাদের মস্তকে পাদপদ্ম সমর্পণ করিলেন । ৭৩ ॥

নিমাইচাঁদ পরমহৃদয়ের নবীন-পুরুষ । তিনি কুলবতীগণকে বলিলেন, “তোমাদের চিন্তা আমাতে হউক ।” ইহা বলিতে তিনি কুণ্ঠিত হইলেন না । কুলবতীগণও ইহা শুনিয়া কুণ্ঠিত হইলেন না, তাঁহাদের আশ্রয়ও শুনিয়া ক্রোধ করিলেন না । কারণ, বাহার সহিতই বৈরাগ্য সম্বন্ধ হউক না কেন, শ্রীভগবানের সহিত যত নিকট সম্বন্ধ, অত আর কাহারও সহিত নয় ।

একটু পরে শ্রীনিমাইচাঁদ বিকুণ্ঠিত হইতে “আমি এখন বাই, উপযুক্ত সময়ে আবার আসিব” বলিয়া উঠিলেন ও হকার করিয়া মূচ্ছিত হইয়া স্বস্তিকায় পড়িয়া গেলেন । তখন তাহার করিয়া সকলে তাঁহাকে ধরিলেন । তাঁহারা দেখেন যে, জীবনের চিহ্নমাত্র নাই । অনেক চেষ্টায় নিমাই চেতন পাইলেন । তখন তিনি ঠিক নিমাই পণ্ডিত, অদ্বৈতমতের মত, সে তেজ আর নাই । সম্পূর্ণ চেতন পাইয়া নিমাই শ্রীবাসকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “পণ্ডিত ! আমি এখানে কিরূপে আসিলাম ? আমি কি নিজা গিয়াছিলাম ? আমি যেন কি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ? পণ্ডিত কৃপা করিয়া বল, আমি ত কোন চাকলা করি নাই ?” শ্রীবাস, শ্রীরাম ও গদাধর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিলেন ; আর সকলে বলিলেন, “না, কিছু চাকলা কর নাই ।” নিমাই তখন ধীরে ধীরে গৃহে গমন করিলেন ।

পূর্বের উপবীত সময়ে একবার নিমাই তাঁহার জননীকে বলিয়াছিলেন, “আমি এখন বাই পরে আসিব ।” আজ আবার শ্রীবাসকে বলিলেন, “আমি বাই, পরে আবার আসিব ।” এই বে, “আমি বাই” বলিলেন ইনি কে ? একথা পরে বিচার করা বাইবে !

শ্রীবাসের বাড়ী আনন্দময় হইল । পরদিন প্রাতে নিমাইকে আবার সকলে দেখিলেন, কিন্তু তখন নিমাই একজন মহা ব্যতীত আর কিছুই

নয়,—তবে অতি মিষ্ট ও পরমতত্ত্ব। বে নিমাই পূর্বদিন যুবতী শ্রালোকের মতকে শ্রীপাদ দিয়া বলিয়াছিলেন, তোমাদের চিত্ত, আমাতে হউক” পরদিন তিনি দত্তে তৃপ্ত করিয়া “হে কৃষ্ণ কল্পশায়ক, আমাকে বিবর বাসনা হইতে উদ্ধার কর” বলিয়া রোমন করিতেছেন। কিন্তু নিমাইয়ের এ ভাব দেখিয়া শ্রীবাস ও তাঁহার সঙ্গীগণ কেহ ভুলিলেন না; তাঁহারা, শ্রীভগবান্ আসিয়াছেন জানিয়া, সমস্ত অগৎ সুখময় দেখিতে লাগিলেন।

মুরারির কথা পূর্বে বলিয়াছি। নিমাই চিরকাল ইহার সহিত নানামত বিতণ্ডা করিয়া আসিয়াছেন। মুরারি নিতান্ত স্নিগ্ধ, জীবের হিতকারী, সর্বজনপ্রিয় ও পরম পণ্ডিত। তিনি এখন নিমাইয়ের নিতান্ত অমুগত হইয়াছেন। মুরারি হইতেই আমরা নিমাইয়ের আদিলীলা জানিতে পারিয়াছি। নিজে যে কথাগুলি বলিতেছি ইহা সমুদায় মুরারির নিজের কথা, তিনি নিজে বাহা স্বচক্ষে দেখিয়া বলিয়াছেন তাহাই লিখিতেছি।

মুরারিও শুনিয়াছেন মুসলমান সৈন্য আসিতেছে। সুতরাং শ্রীভগবান্ মুরারিকে আশ্বাস দেওয়া কর্তব্য ভাবিলেন। নিমাইয়ের দেহ তখন কাঁচের স্বরূপ হইয়াছে। কাঁচ-পাত্রে যে দ্রব্য রাখ, উহা সেই দ্রব্যের বর্ণ ধারণ করে। সেইরূপ নিমাইয়ের দেহ মুহূর্হ নানা আকার ধারণ করিতেছে। ঐ গোরবর্ণ দেহ শ্রীভগবানের। যে দেহে শ্রীভগবান্ বিরাজ করেন, তাহাতে ত্রিলোকের সকলেই প্রকাশ হইতে পারেন। পূর্ণের দেহে অংশের প্রকাশ পাইতে কোন বাধা হইতে পারে না। যখন ব্রহ্মার স্তব শুনিলেন, তখন নিমাইয়ের ব্রহ্মায় ভাব হইল এবং ব্রহ্মা হইয়া তিনি ভূতলে শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। শিবের কথা শুনিয়া তাঁহার শিবের ভাব হইল, সুখ-বাত্ত প্রভৃতি শিবের যত ভাব সমস্তই তাঁহার দেহে প্রকাশ পাইতে লাগিল। একদিবস শ্রীবাসের বাটিতে বরাহ অবতারের একটি শ্লোক শুনিয়া নিমাই হৃদয় করিয়া ক্রতবেগে মুরারির বাড়ীতে গমন

করিলেন। মুরারি বাড়ীতে ছিলেন, কিন্তু নিমাই তাঁহাকে লক্ষ্য না করিয়া দেবগৃহে প্রবেশ করিলেন। মুরারি পশ্চাতে চলিলেন ও দেবগৃহের দ্বার হইতে নিমাইয়ের কাণ্ড দেখিতে লাগিলেন। ত্রিনিমাই দ্বার হইতে বলিতে লাগিলেন, “একি ! এ যে প্রকাণ্ড পৰ্ব্বতাকার শূকর ; ইনি যে বড় বলবান দেখিতেছি ; ইনি যে দস্তাগ্রে পৃথিবী ধরিয়াছেন ; ইনি যে বিশাল দস্ত দ্বারা আমার হৃদয় স্পর্শ করিয়া বাধা দিতেছেন।” ইহাই বলিয়া নিমাই যেন সেই প্রকাণ্ড বরাহের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাটবার নিমিত্ত পশ্চাতে হটিতে লাগিলেন। কিন্তু দুই একপদ পশ্চাৎ বাইতেই বরাহ যেন তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন, আর তখন নিমাই অচেতন হইয়া ভূমিতে হস্ত ও পদে বরাহের স্তায় হাঁটিতে লাগিলেন। হাঁটিতে হাঁটিতে সম্মুখে একটি বৃহৎ পিতলের অলপাত্র ছিল তাহা দস্তের দ্বারা ধরিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন।

মুরারী নিমাইকে দেখিতেছেন, যেন কতক বরাহ-আকার, কতক মহুশ্য-আকার। তিনি জড়বৎ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিলেন। সেই বরাহ-আকার তখন ভীষণ হুকার করিতে লাগিলেন। তাহার পর সেই নর-বরাহ মুরারিকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “আমি জীবকে তত্ত্বি ও বর্ষ শিখাইতে আসিয়াছি। তুমি তত্ত্ব করিও না। তুমি আমার স্বাভাবিক রূপ বর্ণনা কর।”

মুরারি কথা কহিতে পারিলেন না, তখন পূৰ্ব্বেকার কথা মনে পড়িল। সেই পঞ্চমবর্ষের নিমাই তাঁহাকে কি উপদেশ দিয়াছিলেন এবং সেই অবধি এপর্যন্ত তাঁহার সমুদায় লীলা একেবারে তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল। তখন তিনি বুঝিলেন যে, যিনি তাঁহার সম্মুখে তিনি আর নিমাই নাই, তিনি ত্রীভুগবান্। কিন্তু মুরারি তাঁহার তত্ত্বের সৃষ্টি দেখিয়া ও বিশাল হুকার তনিরা হির থাকিতে পারিলেন না, কোন কথাও কহিতে

পারিলেন না। কি করিবেন, কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, গলায় বসন দিয়া কেবল বারবার প্রণাম করিতে লাগিলেন।

মুরারীর অবস্থা দেখিয়া, তাঁহাকে সচেতন ও নিশ্চিত্ত করিবার নিমিত্ত নর-বরাহ বলিতেছেন, “মুরারি, তুমি নিশ্চিত্ত হও, তুমি আমার অতি প্রিয়। তুমি বড় বেদ মান। কিন্তু বেদ অন্ধ, বেদ আমার তত্ত্ব কি জানে?” আবার একটু ফুঙ্ক হইয়া বলিতেছেন, “কালীতে প্রকাশানন্দ সরস্বতী বেদের আচার্য্য। সে বেদ পড়াইয়া কৃশিকা দ্বারা আমার অন্ধ খণ্ড খণ্ড করিতেছে। মুরারি! তুমি সে সমুদায় চর্চা পরিত্যাগ কর।”

মুরারির তখন কথা ফুটিল। তিনি বলিলেন, “প্রভু, অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড তোমার লোমকূপে। তোমাকে বেদে কিরূপে জানিবে? তুমিই কেবল জান, তুমি কি পরার্থ। আমরা কি জানি? আমরা বাহা জানি তাহা এই করিতেছি।” ইহা বলিয়া মুরারি তাঁহার চরণে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

তখন নর-বরাহ বলিতেছেন, “আমি বাই”। ইহাই বলিয়া নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মুরারি অতি সন্তর্পণে তাঁহাকে চেতন করাইলেন। তখন নিমাই নিস্ত্রোখিতের দ্বায় বলিতেছেন, “মুরারি, আমি বুঝি অচেতন হইয়াছিলাম? নতুবা এখানে কিরূপে আসিলাম? আমি শ্রীবাসের বাড়ীতে অবতারের স্তব শুনিতেছিলাম। আমি ত কিছু চাপল্য করি নাই?” মুরারি কোন উত্তর না দিয়া মন্তক অবনত করিয়া রহিলেন।

এইরূপে নিমাইয়ের নিজজন তাঁহাকে নানারূপে দেখিতে লাগিলেন। কেহ চতুর্ভুজ, কেহ কৃষ্ণের দ্বায়, কেহ বা মহাদেবের দ্বায় দেখিয়া তত্ত্বগণ কেবল যে মুগ্ধমান ভর হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন তাহা নয়, আনন্দে দ্বিবারাদ্বিবার ভেদ ভুলিয়া গেলেন। পর পরিবার কেলিয়া সকলে দ্বিবাশি

নিমাইয়ের নিকটেই রহিলেন। তাঁহারা বিনা কারণে হাস্ত করেন, বিনা কারণে রোদন করেন, বিনা কারণে নৃত্য করেন। এইরূপে আনন্দে সকলে পাগলের মত হইলেন। একথা আর গোপন রহিল না; ক্রমে প্রকাশ হইতে লাগিল যে, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীনবদ্বীপে শতাব্দীর পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

নিমাইয়ের দুই ভাব হইত, ভক্ত-ভাব ও ভগবান-ভাব। গঙ্গা হইতে যখন আসিলেন তখন ভক্ত-ভাব হইয়াছিল। শ্রীবাসের বাড়ীর ঘটনা হইতে শ্রীভগবান-ভাব হইতে লাগিল। সেই অবধি অনেক সময় শ্রীভগবান-ভাবে থাকিতেন। পূর্বে রজনীতে কীৰ্ত্তন হইত, এখন দিবসেও কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। দিবানিশি নিমাই ও তাঁহার গণ প্রেমে মগ্নিয়া রহিলেন। নিমাইয়ের যখন চেতনাবস্থা, অর্থাৎ ভক্ত-ভাব, তখন তাঁহাকে কেহ ভগবান্ বলিতে সাহস পাইতেন না। এমন কি, নিমাই ভগবানাবস্থায় যাহা করিতেন কি বলিতেন, ভক্তগণ তাহা তাঁহাকে কিছু বলিতেও সাহস পাইতেন না। চেতনাবস্থায় নিমাই দাস্তভাবে আপনাকে দ্বীনের দ্বীন ও পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধম ভাবিয়া প্রত্যেকের কাছে অতি কঞ্চন স্বরে কান্দিয়া কান্দিয়া কৃষ্ণপ্রেম তিকা মাগিতেন, আর বলিতেন, “তোমরা কৃষ্ণের দাস, আমার কিসে শ্রীকৃষ্ণে মতি হয় বলিয়া দিয়া আমার প্রাণ বাঁচাও।” তবে নিমাই তখন তাঁহার সৰ্ব্ব ভক্তগণের আর পায়ে ধরিতেন না। তিনি পায়ে ধরিলে তাঁহার গণ বড় ব্যথা পান দেখিয়া তিনি শুধু কলকোড়ে তাঁহাদের নিকট নিবেদন করিতেন।

চতুর্দশ অধ্যায়

“নানা বর্ণ বস্ত্রে পাগ রত্নাক্র তুলসী গলে

নাকে নখ কর্ণেতে কুণ্ডল ।

হাসিরা চলেছে পথে পারেতে সুপুর বাজে

কেগো তুমি যেন মাতোরাণ ?”

“আমারে চেন না ভাই বাড়ী এবে নদীরায়

সদা নাচি তাহে নুপুর পায় ।

ওনেহ নমে অবতার শ্রীগৌরান্ন নাম বার

আমি নিতাই তার বড় ভাই ।”—শ্রীবলরাম দাস ।

এই জ্যৈষ্ঠ মাসে শ্রীনিত্যানন্দ নবদ্বীপে আসিলেন । বর্দ্ধমান একচাকা গ্রামে অবতীর্ণ হইয়া শ্রীনিত্যানন্দ অতি অল্প বয়সেই গৃহত্যাগ করেন । একজন সন্ন্যাসী তাঁহার বাড়ীতে অতিথি হইলেন । শ্রীনিত্যানন্দকে তাঁহার পিতামাতার নিকট ভিক্ষা করিয়া লইয়া যান । পুত্রকে ভিক্ষা চাহিলে পিতামাতা যে তাহাকে দান করিতে পারেন, এ কালের জীবের নিকট ইহা অনস্বভবনীয় । একটি প্রবাদ আছে, যে সন্ন্যাসী তাঁহাকে ভিক্ষা করিয়া লইয়া যান, তিনি আর কেহ নহেন,—শ্রীবিষ্ণুরূপ, শ্রীনিমাইয়ের দাস । কিন্তু এ প্রবাদের কোন প্রামাণিক মূল পাওয়া যায় না । নিত্যানন্দ এইরূপে বিশেষিত বৎসর বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসেন । সেখানে শ্রীকৃষ্ণপুত্রীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় । তখনকার বৃন্দাবন জঙ্গলময়, আর সেই জঙ্গলময় স্থানে শ্রীনিত্যানন্দ শ্রীকৃষ্ণকে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন । শ্রীকৃষ্ণপুত্রী তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন । তখন তিনি নিতাইকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “শ্রীপাদ ! তুমি কাহাকে খুঁজিতেছ ? শ্রীকৃষ্ণ এখানে নাই, তিনি



শ্রীনবদীপে শতীর উদরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এখন তাঁহার নাম নিমাই পণ্ডিত। তুমি যদি তাঁহাকে চাও ত সেখানে বাও।” নিতাই এ কথা শুনিয়া তীরের মত নবদীপ মুখো ছুটিলেন। নবদীপে বাইরা নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী খুঁজিতে খুঁজিতে চলিলেন। শ্রীনিত্যানন্দের পূর্বাশ্রমের নাম কুবের। তাঁহার আনন্দ নিত্য বলিয়া গুরুর নিকট নিত্যানন্দ নাম প্রাপ্ত হইলেন। এই অবতারে তিনি বলরাম। পথে আসিতে আসিতে সেই বলরামভাবে বিভোর হইয়া নিতাই ভাবিতেছেন যে তাঁহার অতি মেহের কনিষ্ঠ সেই ত্রীকৃষ্ণকে বহুকাল দেখেন নাই, তবে অতি শীঘ্র দেখিবেন। ইহা ভাবিতেছেন, আর আনন্দের তরঙ্গ উঠিতেছে, এবং পথে নৃত্য করিতে করিতে আসিতেছেন। কখন বা কোঁড়ে লক্ষ দিতেছেন, কখন বা আনন্দে মৃত্তিকায় গড়াগড়ি দিতেছেন। পথের লোক ভাবিতেছে, এটা পাগল সন্ন্যাসী। কিন্তু নিত্যানন্দের লোকপেকা কোন কালে নাই, আর তখন ত না থাকিবারই কথা। নিতাই নবদীপে আসিয়া নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী খুঁজিতেছেন। বধা চৈতন্তমঙ্গল গীতে—

“নিমাই পণ্ডিতের কোন্ বাড়ী তোরা বল। ধরা

কণে যুগ পদ করি (নিতাই) লাকে লাকে যায়।

এক কয় আর বলে, (কথা) বুঝা নাহি যায়।

উর্দ্ধ-বাহু হয়ে নিতাই প্রেম-ভরে ধায়।”

যে কারণেই হউক, নিতাই, নিমাইয়ের বাড়ীতে না বাইরা শ্রীনন্দ আচার্য্যের বাড়ী বাইরা অতিথিরূপে উপস্থিত হইলেন। নন্দন আচার্য্য একটা অতি ভেজস্বর সন্ন্যাসী দেখিয়া, তাঁহাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন।

শ্রীনিত্যানন্দ আসিলেন। এদিকে নবদীপের কথা শ্রবণ করুন। নিত্যানন্দের নবদীপে আসিবার তিন চারি দিন পূর্বে নিমাই ভক্তগণকে

বলিয়াছিলেন যে, এক মহাপুরুষ নদীয়ার আসিতেছেন। যে দিন নিত্যানন্দ নবদ্বীপে উপনীত হইলেন, সেই দিন প্রাতে নিমাই পার্শ্বদগণকে বলিতেছেন, “আমি গত রাত্রি স্বপ্নে দেখিতেছি, এই নগরে সেই মহাপুরুষ আসিয়াছেন। তাঁহাকে তোমরা তন্মাস করিয়া লইয়া আইস। তাঁহাকে শ্রীবলরাম বলিয়া বোধ হয়।” ইহাই বলিবামাত্র নিমাইয়ের বলরাম আবেশ হইল। তখন তিনি হুকার করিয়া “মদ আনো” “মদ আনো” বলিয়া আজ্ঞা করিতে লাগিলেন। চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, আর বলরামের মত কথা কহিতে লাগিলেন। “মদ আনো” এ আজ্ঞা কিরূপে পালন করিবেন, ইহা ভাবিয়া স্থির করিতে না পারিয়া ভক্তগণ ব্যস্ত হইলেন। শ্রীবাস বলিতেছেন, “প্রভু! মদ ত তোমার কাছে আছে, তুমি যে মদ চাহিতেছ তাহা আমরা কোথায় পাইব?” এই কথা বলিতে বলিতে নিমাইয়ের আবার আভাবিক অবস্থা হইল। তখন তিনি বলিতেছেন, “তোমরা যাও, তাঁহাকে তন্মাস করিয়া লইয়া আইস। আমি তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছি।” এই কথা শুনিয়া মুরারি, শ্রীবাস, মুকুন্দ ও নারায়ণ, চারিজন তাঁহাকে তন্মাস করিতে চারিদিকে ছুটিলেন। অপরাক্ষে সকলে আসিয়া বলিলেন যে, তাঁহারা সমস্ত নগর তন্ন তন্ন করিয়া তন্মাস করিয়া কোন মহাপুরুষকে খুঁজিয়া পাইলেন না। তখন নিমাই বলিলেন, “চল সকলে বাই, তাঁহাকে তন্মাস করিয়া লইয়া আসি।” এ কথা শুনিয়া সকলে চলিলেন। মধ্যস্থানে নিমাই, চতুর্দার্শে ভক্তগণ। নিমাই একেবারে শ্রীনন্দন আচার্য্যের বাটী বাইরা উঠিলেন। সকলে দেখেন যে বাহির বাটীতে একটি সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন। তাঁহার শরীর প্রকাণ্ড, উজ্জ্বল স্ত্রামবর্ণ, পদ চক্ষু, বয়সক্রম ৩০ কি ৩২, মস্তকে নীলবস্ত্র, পরিধানেও নীলবস্ত্র। তিনি বসিয়া আপনি আপনি হাস্ত করিতেছেন। ইনিই নিত্যানন্দ।

বিশ্বস্তর অর্থাৎ নিমাই গঙ্গসহ প্রণাম করিয়া তাঁহার অঙ্গে ঝাঁকান। বিশ্বস্তরকে তখন কিরূপ দেখাইতেছে, চৈতন্তভাগবত তাহা এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। বখা—

“বিশ্বস্তর মূর্তি যেন মদন সমান ।
দ্বিব্য গন্ধ-মালা দ্বিব্য বাস পরিধান ॥
কি হয় কনক-ছাতি সে দেহের আগে ।
সে বদন দেখিতে চাঁদের সাথ লাগে ॥
দেখিতে আয়ত দুই অরুণ নয়ন ।
আর কি কমল আছে হেন হয় জ্ঞান ॥
সে আজানু দুই ভূজ দুদয় সুপীন ।
তাহে শোভে বজ্রহুত্র অতি হৃদয় কৌণ ॥”

নিমাইয়ের অতি সুন্দর নাগর বেশ। নিত্যানন্দ নিমাইয়ের বদন নিরীক্ষণ করিবারাত্র পলক হারাইলেন, যেন চক্ষু দিয়া নিমাইয়ের রূপলুখা পান করিতেছেন ; আনন্দে জড়বৎ তর হইলেন। ক্রমে নিমাইয়ের চক্ষু দিয়া আনন্দ বারি পড়িতে লাগিল। তাঁহার মনের ভাব—যেন উন্মিতা নিমাইকে ক্ষমরে পুরিয়া ফেলেন, কিন্তু অবশ হওয়ার উন্মিতে পারিতেছেন না।

নিমাইয়ের নাগর বেশ, তক্তি উদ্বেকের বেশ নয়, পরিধান ভোর-কৌপীন নহে, হস্তে দণ্ডকমণ্ডলু নাই ; আর নিতাই বধু গয়ালী। তবে নিমাইকে দেখিয়া তাঁহার এরূপ ভাব হইল কেন ? তাহার কারণ, নিমাইকে দেখিয়া নিতাইয়ের তক্তির উদয় হইল না, প্রেমের উদয় হইল। তক্তি ও প্রেম এক বস্তু নয়, তক্তি ছোট ও প্রেম বড়। বৈকব ধর্ম ও অস্ত্রান্ত ধর্ম, এই একটা অতি বড় প্রভেদ। বৈকবধর্মের ঠাকুরের হস্তে অস্ত্র নাই, মোহন মূলী আছে—তয়ের কিছুই নাই, সমুদায় সুন্দর। সে ঠাকুরের স্থান, পদ্ম-পুষ্প-সমুদয়-কোকিল পরিশোভিত বৃন্দাবনের বহুনা

পুলিনে আর সে ঠাকুরকে পূর্ণিমার রজনীতে নাচিয়া গাইয়া ভজন করিতে এবং কেবল ভালবাসিয়া বাধ্য করিতে হয়।

চূপ করিয়া এইরূপে খানিক চাওয়া চাওয়ার পর, নিতাইয়ের হৃদয়ের দ্বার উদ্বাচিত করাইবার নিমিত্ত, নিমাই শ্রীবাসকে শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিয়া একটা শ্লোক পড়িতে বলিলেন। শ্রীবাস সেই শ্লোকটা পড়িলেন, যেটা রত্নগর্ভ শ্রীনিমাইকে শুনান, আর তিনি শুনিয়া মুগ্ধিত হইয়া পড়েন।

যেমন পরিপূর্ণ জলাশয়ের বাধে অল্প একটু নালা কাটিয়া দিলে, ক্রমে অতি বেগে জল বাহির হইতে থাকে, আর সমুদায় বাধ ভাঙ্গিয়া যায়; এই শ্লোক শুনিয়া নিতাইয়ের সেইরূপ হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া গেল। নিতাইয়ের প্রেমের তরঙ্গ ও বেগ দেখিয়া ভক্তগণ বিস্মিত হইলেন। ভক্তগণ অনেক চেষ্টা করিয়াও কোন ক্রমে নিতাইকে স্থির করিতে পারিলেন না। তখন নিমাই তাঁহাকে যেমন স্পর্শ করিলেন, অমনি নিতাই স্পন্দহীন হইলেন, আর নিমাই তাঁহাকে কোলে করিয়া বসিলেন।

নিমাইয়ের কোলে নিতাই স্পন্দহীন হইয়া বসিয়া, উভয়ে অব্যাহত নয়নে স্থিরিতে লাগিলেন। একটু পরে উভয়ে শান্ত হইয়া বসিলেন। তখন নিমাই বলিতেছেন, ‘আমি এতদিনে বুঝিলাম যে শ্রীকৃষ্ণ আমাকে উদ্ধার করিবেন, নতুবা তোমার দ্বায় ভক্ত আমাকে কেন মিলাইয়া দিলেন। আলি আমার শুভদিন, যে তোমার শ্রীচরণ দর্শন করিলাম। তোমাতে শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণশক্তি, তুমি ইচ্ছামাত্র চতুর্দশ ভুজন পবিত্র করিতে পার। তোমার আশ্রয় অমূল্য। তোমার যে আশ্রয় লয় তাহার আর কোন কালে বিপদ নাই। আমি যে তোমার কৃপাপ্রার্থী, আমাকে কৃপা করিতে তুমি যে দয়াময় তাহার পরিচয় দাও।’

অতি শুনিতেই ভক্তগণ সজ্জিত হইয়া থাকেন। বিশেষতঃ নিমাইয়ের

মুখে এইরূপ স্তুতি শুনিয়া নিতাই লজ্জার বাড় হেঁট করিলেন। পরে ধীরে ধীরে অতি নম্র হইয়া বলিতেছেন, “আমি সমুদায় কৃষ্ণের স্থান দর্শন করিয়াছি, দেখিলাম সিংহাসন শূন্য আছে, কৃষ্ণ নাই। তখন ভাল লোকের মুখে শুনিলাম শ্রীকৃষ্ণ এখন শ্রীনবদ্বীপে আছেন। তাই শুনিয়া এখানে বড় আশা করিয়া আসিয়াছি। আর শুনিলাম যে নবদ্বীপে বড় হরিসংকীর্ণের ঘটা হইতেছে। কেহ বা ইহাও বলেন যে, স্বয়ং শ্রীভগবান্ সেই সংকীর্ণনে মিশ্রিয়া ভুবনমোহন নৃত্য করিয়া থাকেন। আরও শুনিলাম যে নবদ্বীপের মত এমন পাতকী উদ্ধারের স্থান আর নাই। আমি তাহাতে আশাতুর হইয়া এখানে আসিয়াছি, এখন আমার অদৃষ্টের পরীক্ষা করিব।

তাহার পরে “ঠারে ঠোরে” দুইজনে কিছু কথা হইল, তাহা চৈতন্ত-মঙ্গল গীতে এইরূপ বর্ণিত আছে। শ্রীনিমাইচাঁদ দাঁড়াইয়া, নিমাই ও নিতাইয়ের চারি চক্ষে মিলন হইয়াছে। বহু দিন পরে চির-সুহৃদের মিলন হইলে যেমন হয়, উভয়েরই এই দর্শনে সেইরূপ হইল। উভয়েই উভয়ের মুখপানে চাহিয়া খুরিতে লাগিলেন।

চারি চক্ষে মিলন হইলে নিতাই পলক হারাষ্টয়া নিমাইয়ের মুখ ঠাহরিয়া দেখিতেছেন। ভক্তগণ উভয়ের এই অপক্লপ ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। মনে হইল, যেন তাঁহারা গোপনে আলাপ করিবেন, কিন্তু সকলে উপস্থিত থাকায় পারিতেছেন না। ইহাতে সকলে একটু সরিয়া দাঁড়াইলেন, কিন্তু সমুদায় কথা শুনিতে লাগিলেন। নিতাই দেখেন যে, নিমাইয়ের অশ্রুর বর্ণ তাঁহার কানাইয়ের মত কাল নহে, তাঁহার মাথায় চূড়া নাই, বদনে খুরলী নাই, তবে নয়ন দুটি কেবল সেইরূপ। ইহাতে বলিতেছেন, (নিতাই একটু তোতলা) —

কা-কা-কানায়ে না কি তুই রে ! ঙ্গ ।

কই তোর চূড়া বাঁশরী ?

ইহাতে নিমাই উত্তর করিতেছেন—

কি পুছসি ভাই আমার । ঙ্গ ।

ব্রজের খেলা দোড়াদোড়ি ।

এবার, নদের খেলা (ধূলায়) গড়াগড়ি ॥

ব্রজের খেলা বাঁশীর তান ।

নদের খেলা হরি গান ॥

ব্রজের বেশ ধড়া চূড়া ।

নদের বেশ কোপীন পরা ॥

এইরূপ ঠারে ঠারে কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া উভয়ে ভাব সম্বরণ করিলেন । তখন নিমাই বলিতেছেন, “শ্রীপাদ ! আমাদের বড় ভাগ্য যে নবদ্বীপের প্রতি আপনার করুণা হইয়াছে । এখন গাত্রোথান করুন ।” নিতাই এই অবধি নিমাইয়ের পক্ষাৎ চলিলেন । প্রকৃত কথা, তখন নিতাইয়ের তাঁহার দেহ ব্যতীত আর কিছু রহিল না । তিনি তখন নিমাইকে আপনার মন প্রাণ একেবারে দিয়াছেন ।

নিমাই নিত্যানন্দকে বলিতেছেন, “শ্রীপাদ ! কল্যা পূর্ণিমা, ব্যাসপূজার দিন ; আপনার ব্যাসপূজা কোথা হইবে ?” নিত্যানন্দ নিমাইয়ের এই ইচ্ছিত পাইয়া শ্রীবাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “আমার ব্যাসপূজা, এই বাম্বনার ঘরে হইবে ।” ইহাতে নিমাই শ্রীবাসকে বলিতেছেন, “পণ্ডিত ! ব্যাসপূজা তোমার বাড়ীতে হইলে তোমার ঘাড়ে বড় বোঝা পড়িবে ।” তাহাতে শ্রীবাস বলিতেছেন, “তোমার রূপায় আমার তাহাতে কষ্ট হইবে না, ঘরে স্বতঃ প্রভৃতি সমুদায়ই আছে, তবে পূজার পদ্ধতি-পুস্তক নাই, তাহা মাগিয়া আনিব ।” এইরূপ কথা বলিতে বলিতে সকলে শ্রীবাসের বাড়ীতে গমন করিলেন । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীবাসের আদ্বিনার প্রবেশ করিবামাত্র ঘারে কপাট পড়িল, আর সকলে

আনন্দে নিমগ্ন হইলেন। সংকীর্ণন আরম্ভ হইল, আর নিতাই ও নিমাই কর ধরাধরি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য করিতে করিতে শ্রীগোরাঙ্গের বলরাম-ভাব হইল, এবং তিনি নৃত্য ছাড়িয়া বিছাতের দ্বায় ছুটিয়া বিষ্ণুখটায় গিয়া বসিলেন। বসিয়া, “মদ আনো” “মদ আনো” বলিয়া আজ্ঞা করিতে লাগিলেন। কিরূপে নিমাইয়ের এই আজ্ঞা পালন করিবেন হহা লইয়া সকলে তর্ক বিতর্ক আরম্ভ করিলেন। পরে শ্রীবাস একটি উপায় স্থির করিয়া এক পাত্র গঙ্গাজল নিমাইয়ের হস্তে দিলেন; নিমাই তাহাই মত্ত বলিয়া পান করিলেন। তদন্তে নিমাইয়ের আবার শ্রীভগবানের আবেশ হইল, তখন বলিতেছেন, “অন্ত আমার আনন্দ পরিপূর্ণ হইল, অন্ত আমার নিত্যানন্দ আসিয়াছেন, কিন্তু নাড়া কোথায়? নাড়া আমাকে কেন ফেলিয়া গেল? নাড়া হুকার করিয়া আমাকে আনিল, এখন বাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রহিল, এ ত নাড়ার উচিত নয়।” সকলে আপনা আপনি নাড়া ব্যক্তি কে বিচার করিতে লাগিলেন। শ্রীবাস শেষে সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—“প্রভু! আপনি ‘নাড়া’ কাহাকে বলিতেছেন, আমরা বুঝিতে পারিলাম না।” তাহাতে নিমাই বলিলেন, “আমার অধৈর্যকে আমি ‘নাড়া’ বলিয়া থাকি। তাহার নিমিত্তই আমার এ অবতারণ। আমি এবার ব্রহ্মার হৃদয় ভেদে শ্রীভগবতক্তি, তাহা অতি ক্ষুদ্র অধম জীবকেও বিলাইব।” একটু পরে শ্রীগোরাঙ্গ বাহুজ্ঞান পাইয়া শ্রীবাসকে বলিতেছেন, “পণ্ডিত! আমি কি প্রলাপ বকিতোছিলাম?” শ্রীবাস বলিলেন, “কই কিছুই না, তুমি ত যেমন ভেমনই আছ।” তখন নিমাই আত্মে আত্মে বলিতেছেন, “আমি অযৌবন বালক, যদি কিছু অপরাধ করিয়া থাকি, তোমরা কৃপা করিয়া আমার অপরাধ লইও না।”

নিতাই প্রথমে নিমাইয়ের বর্ণনে প্রায় সমুদায় জ্ঞান হারাইয়াছিলেন।

বাহা একটু ছিল, তাহাও সংকীর্ণ ও প্রভুর শ্রীভগবান্-আবেশ দর্শনে গেল। নিশিযোগে কি মনে ভাবিয়া তিনি আপনার দণ্ডকমণ্ডলু ভাবিয়া ফেলিলেন।

দ্বাদশ বর্ষ বয়সে নিতাই বর ছাড়িয়া, বিংশতি বৎসর দণ্ডকমণ্ডলু লইয়া কৃষ্ণকে অন্বেষণ করিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে বহু দিন তলাস করিলেন, কিন্তু পাইলেন না। কমণ্ডলু ও দণ্ড শুষ্ক সন্ন্যাস-ধর্মের চিহ্নমাত্র। এখন নবদ্বীপে আসিয়া তাঁহার অভিলম্বিত বস্তু লাভ করিলেন। এখন আর দণ্ডকমণ্ডলুর প্রয়োজন কি? কাজেই সেগুলি ভাবিয়া ফেলিয়া দিলেন।

প্রাতে শ্রীবাস দেখেন, নিতাইয়ের কিছুমাত্র বাহুজ্ঞান নাই। তখন ব্যস্ত ভাবে শ্রীনিমাইকে এই কথা জানাইলেন। প্রভু এই দণ্ডকমণ্ডলু ভাবার কথা শুনিয়া ক্রুত আসিলেন; আসিয়া দেখেন, নিত্যানন্দ আপনা-আপনি কথা বলিতেছেন, আর হাসিতেছেন। বাহুজ্ঞান মাত্র নাই। নিমাই আসিলে নিতাই তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া বিড়-বিড় করিয়া কি বলিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহ তাহা বুঝিতে পারিল না। তখন নিতাইকে লইয়া সকলে গঙ্গান্নানে গমন করিলেন, আর নিমাই নিজ হস্তে নিতাইয়ের দণ্ডকমণ্ডলু জলে ভাসাইয়া দিলেন।

দ্বানের পর শ্রীবাসের বাড়ীতে ব্যাসপূজা আরম্ভ হইল। শ্রীবাস স্বয়ং পূজা করিতেছেন, আর ভক্তগণ মধুর নৃত্য করিতেছেন ও গীত গাহিতেছেন। পূজা সমাপ্ত হইলে, ফুলের মালা লইয়া নিত্যানন্দের হাতে দিয়া শ্রীবাস বলিলেন, “এই মালা ধর, ও মন্ত্র পড়িয়া ব্যাসদেবকে ইহা অর্পণ কর।” কিন্তু নিতাই মালা গ্রহণ করিলেন না। তখন শ্রীবাস বলিতেছেন, “শাস্ত্রের বিধান স্বহস্তে মালা দিতে হয়, তাহা হইলে ব্যাস তুষ্ট হইবেন, ও শ্রীকৃষ্ণ প্রেমধন দেন। আমি দিলে হইবে না। অতএব মালা ধর।” নিতাই অবশেষে মালা ধরিলেন। তখন শ্রীবাস বলিতেছেন, “বল, নমো

বাসায়।" নিতাই বলিলেন, "হু"। শ্রীবাস বলিতেছেন, "হু কি ? বল নমো ব্যাসায়" তবু নিতাই বলিলেন "হু", আর মালা হাতে করিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন।

তাহার কারণ, শ্রীগৌরদ তখন আজিনার অন্তরিকে নৃত্য করিতেছেন। নিমাইকে নিতাই দেখিতে পাইতেছেন না, তাই নিমাইকে হারাইয়া, চারিদিকে চাহিতেছেন। শ্রীবাস বলিতেছেন, "শ্রীপাদ ! এদিকে ওদিকে চাহিতেছেন কেন ? মনোযোগ দিউন, মন্ত্র পড়ুন।" তবু নিতাই এদিকে ওদিকে চাহিতেছেন, এবং চাহিতে চাহিতে আবার বলিলেন, "হু"। বড় পীড়াপীড়ি করিলে, নিতাই বিড়বিড় করিয়া কি বলিলেন, তাণ্ডা তিনিই জানেন, আর কেহ বুঝিতে পারিলেন না। তখন শ্রীবাস নিরুপায় হইয়া উঠেঃশ্বর শ্রীনিমাইকে বলিতে লাগিলেন, "প্রভু ! এক বার এদিকে আসিতে আজ্ঞা হয়।" তখন তত্ত্বগণ নিমাইকে প্রভু বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছেন। "প্রভু ! একবার এদিকে আসিতে আজ্ঞা হয়। শ্রীপাদ ব্যাসপূজা করিতেছেন না, শুনিতেছেন না, আর কি বলিতেছেন তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না।" নিমাই এটী কথা শুনিয়া দৌড়িয়া আসিলেন, আসিয়া নিতাইকে বলিলেন, "শ্রীপাদ ! ব্যাসপূজা করুন।" তখন ব্যাসপূজা হইতেছে, কি, কি চইতেছে, তাহা নিতাইয়ের জ্ঞান নাই। সম্মুখে বাঁহারা আছেন তাঁহাদের লইয়া নিতাইয়ের কি হইবে ? নিতাই কেবল নিমাইকে ডাবিতেছেন, মনে আর কোন ভাব নাই। নিতাই দেখিলেন, বাঁগকে কণকালের জন্ত চক্ষে হারাইয়া সমস্ত আজিনার চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া খুঁজিতেছিলেন, সেই নিমাই সম্মুখে। তখন নিতাইয়ের আর আনন্দের সীমা রহিল না, হাতে বে ব্যাসপূজার নিমিত্ত মালা ছিল, তাড়াতাড়ি তাহা নিমাইয়ের গলে দিলেন। তদন্তে একটি অঙ্কুর ঘটনা হইল। নিমাই তদন্তে বড়ক্লান্ত হইলেন।

নিমাইয়ের এই যড়ভূজমূর্তি শ্রীবান্ধব সার্কর্ভৌম পরে দর্শন করিয়াছিলেন ; এবং দর্শন করিয়া সেই মূর্তি তিনি শ্রীশ্রীগগনাধেবের মন্দিরে অঙ্কিত করিয়াছিলেন । সেই মূর্তি অত্য়াপিও সেখানে আছেন ।

নিমাই নিমাইয়ের পানে চাহিয়াছিলেন, যড়ভূজ দেখিয়া পুলক হারাইলেন, কাঁপিতে লাগিলেন, ও পরে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । তখন নিমাই তাঁহার পার্শ্বে বসিলেন, বসিয়া তাঁহার অঙ্গে শ্রীহস্ত বুলাইতে লাগিলেন । শ্রীহস্ত স্পর্শে নিমাই একটু চেতনা পাঠিলেন, কিন্তু তবু পড়িয়া রহিলেন । নিমাই নিমাইয়ের অঙ্গে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন, “শ্রীনিত্যানন্দ উঠ, সংকীৰ্ত্তন কর, জীবকে প্রেমদান করিয়া উদ্ধার কর । তুমি বাহাকে ইচ্ছা প্রেম বিলাও । তোমার ত সমুদায় বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, আর কি চাও ?” পাঠক ! নিমাইয়ের সমুদায় বাসনা কি বুঝিয়া লউন । তাঁহার “সমুদয় বাসনা” এই যে জীবগণ উদ্ধার হউক । পরে কীৰ্ত্তন করিয়া ও মহানন্দে প্রসাদ পাইয়া সে দিনের লীলা শেষ হইল ।

পরদিন নিমাই নিমাইকে নিজবাড়ি লইয়া গেলেন ; এবং মা মা বলিয়া ডাকিলেন, শচী আসিলেন । তখন নিমাই বলিতেছেন, “মা, তোমার আর একটি পুত্র, আমার বড় ভাইকে আনিয়াছি । ইনি তোমার বিশ্বরূপ জানিবা ।” শচী নিমাইয়ের মুখপানে চাহিলেন, দেখিলেন ঠিক ঘেন বিশ্বরূপ ! প্রকৃতপক্ষে, বিশ্বরূপই নিমাইয়ের শরীরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । শচী নিমাইকে দেখিয়া ভাবিতেছেন, এ কি বিশ্বরূপ ? আমার সেই হারান ধন ? তখন শচী ছলছল আঁখিতে নিমাইকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু, নিমাই বলিতেছে তুমি আমার পুত্র । এ কি সত্য ?” নিমাই বলিলেন, “হাঁ মা, আমি তোমার বিশ্বরূপ । তখন নিমাই তাঁহার বিশ্বরূপ এই ক্রম জান হওয়ার শচী “বাপ” “বাপ” বলিয়া তাঁহাকে কোলে লইলেন ।

নিতাইকে কোলে করিয়া তাঁতার মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন, আর কান্দিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, ‘হলো ভাল, আমার কেপা নিমাই এতদিন সহায়হীন ছিল, এখন তুমি তাঁটটিকে যত্নে রক্ষণাবেক্ষণ করিও। আজ আমার নিমাইয়ের জন্ত দুর্ভাবনা দূর হইল।’ চৈতন্য-মন্ডলের এই কয়েকটি পদ এখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

নিত্যানন্দ্রের মাতৃভাব পাই শরীরায়ী ।

নয়নে গলয়ে নীর গদগদ বাণী ।

এই মত ন্বেহ-রসে সব গরগর ।

তাই পুত্র দেখি শরী জুড়ায় অন্তর ॥

পঞ্চদশ অধ্যায়

সত্য কি সজনি যমুনা পুলিনে

দেখিহু নীরদ কাহু ?

সত্য কি আমায়ে চাহিয়া চাহিয়া

বাজারেছিল সে বেণু ?

পাঠাইহু তারে প্রেমের পত্রিকা

পেরেছিল সে কি করে ?

সত্য কি সজনি আমি কোন দিন

আনন্দে হিলিব তারে ?

স্বপন দেখেছি দিবস রজনী

ভাবিয়া ভাবিয়া বরি ।

সত্য কি বলাই যরণের কালে

পাইবে চরণ-স্তরি ?

শ্রীবাসের বাড়ীতে প্রকাশ অবধি, নিমাইয়ের মৃত্যু'হ শ্রীভগবান্-ভাব হইতে লাগিল। উপরি উক্ত ঘটনার দুই এক দিন পরে, নিমাই ভগবান্-আবেশে শ্রীবাসের কনিষ্ঠ শ্রীরামকে শাস্তিপুরে বাইতে আজ্ঞা করিলেন ; বলিলেন, “শ্রীরাম ! তুমি শাস্তিপুরে বাও, বাইরা অষ্টৈতাচার্য্যকে বলিবে—বাহার লাগিয়া তিনি কঠোর উপবাস তপস্শ্রা ও ক্রন্দন করিয়াছিলেন এবং বাহাকে এই ধরাধামে আনিবার নিমিত্ত ভক্তিভাবে তিনি পূজা করিয়াছিলেন, সেই তিনিই আমি, তাঁহার আকর্ষণে আসিয়াছি। অষ্টৈত এখন সস্ত্রীক আনুন, আসিয়া আমার আনন্দ বর্দ্ধন করুন।”

রামাই এই আজ্ঞা পাইয়া শাস্তিপুরে দৌড়িলেন। শ্রীভগবানের আজ্ঞা পাইয়া বাইতেছেন, কাজেই শ্রীরামের আনন্দে বাহুজ্ঞান প্রায় লুপ্ত হইয়াছে। শ্রীঅষ্টৈতের কাছে বাইরা তিনি আফ্লাদে কথা কহিতে পারিতেছেন না ; অষ্টৈতের পানে চাহিতেছেন, একটু হাসিতেছেন, কিন্তু কথা বাহির হইতেছে না। শ্রীভগবান্ আসিয়াছেন, এই আফ্লাদে শ্রীনিমাইয়ের সঙ্গীগণ দিবানিশি গিয়া আছেন। মবদীপে যে প্রকাণ্ড কাণ্ড হইতেছে, তাহা অষ্টৈত শুনিয়াছেন। শ্রীবাস শ্রীরাম প্রভৃতি যে নিমাইকে লইয়া একেবারে মজিয়া গিয়াছেন, তাহাও তিনি জানেন। এখন শ্রীরামের আগমনে ও ভাবে বুঝিলেন যে. তিনি তাঁহাকে লইতে আসিয়াছেন। তখন অষ্টৈত বলিতেছেন, “আমাকে বুঝি লইতে আসিয়াছ ? আমি কেন যাব ? আমি কি বস্তু তোর দাদা শ্রীবাস জানে। তোরা একটা বালককে লইয়া মত্ত হইয়াছিস, আমি ত তোদের মত নির্দোষ না, যে আমিও মাতিব। তোদের আবার অবতার ! কোন্ শাস্ত্রে তোদের আবার অবতার রে ?”

শ্রীরামের হৃদয় আনন্দে উথলিয়া উঠিতেছে, কাজেই অষ্টৈতের এই

দুর্ভাগ্য সেখানে আদপে স্থান পাইল না, বরং এই কথা শুনিয়া তিনি খলখল করিয়া হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিতেছেন, “শাস্ত্র তুমি জান, আমি কি জানি ? তবে শ্রীভগবান্ কি বলিয়া দিয়াছেন তাহা শুন। তুমি বাহার নিমিত্ত এত ক্রেশ পাইয়াছ, তিনি তোমার আকর্ষণে গোলক ছাড়িয়া জীবের মলিন দশা দেখিয়া, কৃপার্ত হইয়া জীব উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন।” ইহা বলিতে বলিতে রামাইয়ের অশ্রুপাত হইতে লাগিল। রামাইয়ের ছুটি আঁধি ঝুরিতেছে, আর তিনি বলিতেছেন, “এখন তোমার শ্রীর সহিত চল, তোমাকে তিনি ডাকিয়াছেন।”

বোধ হয় এই কথাগুলির মধ্যে শক্তি দিয়া নিমাই রামাইকে পাঠাইয়াছিলেন। কারণ উহা শুনিবামাত্র শ্রীঅষ্টমতের হৃদয় ত্রণ হইল, আর তিনি কান্দিয়া বলিতে লাগিলেন, “তিনি এসেছেন ? তিনি এসেছেন ? সত্য তিনি এসেছেন ? আমাদের মধ্যে এসেছেন ? এ কি সত্য ?” তাহার পরে, “এনেছি, এনেছি,” বলিয়া আনন্দে করতালি দিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। অষ্টমত-ঘরগী সীতাও এ কথা শুনিলেন, তিনিও কান্দিতে লাগিলেন। তখন নদীদ্বার বাওয়ার উদ্ভোগ হইল। শ্রীভগবানের পূজার প্রকাণ্ড সজ্জা করা হইল, আর শ্রীঅষ্টমত, সীতা ও রামাই তিনজনে শ্রীনবদ্বীপে চলিলেন।

পথে বাইতে বাইতে শ্রীঅষ্টমতের মনে একটু খটকা হইল। রামাইকে বলিতেছেন, “আমি নন্দন আচার্য্যের বাড়ীতে লুকাইয়া থাকিব। শ্রীরাম, তুমি তাঁহাকে ইহা বলিও না। তুমি বাইয়া বল যে অষ্টমত আচাধ্য আসিলেন না। দেখি, তিনি কি করেন। আমার মাথায় পা তুলিয়া দিতে যদি নিমাই পণ্ডিতের সাহস হয়, তবেই বুঝিব তিনি আমার ঠাকুর।” শ্রীরাম বলিতেছেন, “তাহাই ভাল, ভাবিতেছ প্রভু জানিতে পারিবেন না ? একবার কাছে চল, তখন বুঝিতে পারিবে।”

এদিকে, অষ্টমত আসিতেছেন, শ্রীনিমাই অন্তরে জানিয়া শ্রীধাসের বাড়ী গমন করিলেন, করিয়া বিষ্ণুখট্টায় ভগবান্-আবেশে বসিলেন। তখন শ্রীভগবানের প্রকাশ দেখিয়া, ভক্তগণ ব্যস্ত হইয়া সেবার নিষ্কৃত হইলেন। নিত্যানন্দ যন্তকে ছাত্র ধরিলেন, গদাধর তাধুল বোগাইতে লাগিলেন, নরহরি চামর ঢুলাইতে লাগিলেন, শ্রীবাস মুরারি ও মুকন্দ করজোড়ে সম্মুখে রহিলেন। সকলে নীরব, ভয়ে কাহারও কথাটি কহিবার শক্তি নাই। তখন প্রভু বলিতেছেন, “অষ্টমত আচার্য আসিয়া আমাকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত নন্দন আচার্যের বাড়ীতে লুকাইয়া আছেন, তাঁহাকে শীঘ্র লইয়া আটল।”

রামাই বাড়ীতে না পহুছিতেই শ্রীঅষ্টমতের নিকট আসিয়া আসিল। অষ্টমত বুঝিলেন যে, নন্দন আচার্যের বাড়ীতে তিনি লুকাইতে চাহিয়া ছিলেন, তাহা নিমাইয়ের গোচর হইয়াছে। তখন আবার শ্রীনিমাইয়ের প্রতি তাঁহার বিশ্বাস একটু সজীব হইল। তখন পূজার সজ্জা লইয়া প্রভুকে দর্শন করিতে সজ্জীক চলিলেন, কিন্তু গৃহত্যাগ করিয়াই বিহবল হইলেন। সত্য কি ভগবান্ আমাকে ডাকিতেছেন? যতই এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন, তখন শ্রীঅষ্টমতের বুক হ্রস্ব করিতে লাগিল। যতই অগ্রবর্তী হইতে লাগিলেন, ততই বিশ্বাস দৃঢ় হইতে লাগিল ও ক্রমেই অচেতন হইতে লাগিলেন। অল্প তাঁহার জীবন সার্থক হইবে, অল্প তাঁহার ব্রত সিদ্ধ হইবে, যেহেতু শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে চলিয়াছেন। দর্শন লাগলার ঘনঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন, আবার আনন্দে নিজ ঘরনী শ্রীসীতাদেবীর সঙ্গে চলিয়া পড়িতেছেন। যাইয়া কি করিবেন, কি বলিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন না। ক্রমে তাঁহারা শ্রীধাসের বাড়ী প্রবেশ করিলেন, কটে স্রুটে পিঁড়ায় উঠিলেন, ঘরে আর প্রবেশ করিতে পারেন না। সকলে অষ্টমতকে ধরিয়া পিঁড়া হইতে ঘরে লইয়া



চলিলেন। তখন তাঁহারা যুগল হইয়া প্রণাম করিতে করিতে গন্তব্য সন্নিকটবর্তী হইলেন। অভ্যস্তরে বাইয়া নরন মেলিলেন। নরন মেলিয়া দেখেন যে, শ্রীবাসের সে ঘর নাই, নিমাইও স্থানে নাই। তবে কি দেখিলেন, তাহা। শ্রীশ্রীচৈতন্য-ভাগবতের কথাই বলি। শ্রীনিমাই বিষ্ণুখট্টার উপর—

শ্রিনিম্বা কল্মষ-কোটি লাবণ্য স্তম্বর।

জ্যোতির্শ্রয় কনকস্তম্বর কলেবর ॥

প্রসন্নবদন কোটি-চক্ষুর ঠাকুর।

অষ্টমের প্রতি যেন সমুদ্র প্রচুর ॥

—আর দেখিতেছেন, সর্বত্র মাংমাংসকা ভূষিত। আর কি দেখিতেছেন—

কিবা প্রভু কিবা গণ কিবা অলঙ্কার।

জ্যোতির্শ্রয় বহি কিছু নাহি দেখে আর ॥

অর্থাৎ শুদ্ধ যে সমুদায় ঘর জ্যোতির্শ্রয় হইয়াছে তাহা নয়, ঘরে যাহারা আছেন, কি যে যে দ্রব্য আছে, সমুদায় জ্যোতির্শ্রয় !

অষ্টম পরে দেখিতেছেন যে, চারিদিকে অনন্ত কোটি পরম স্তম্বর জ্যোতির্শ্রয় দেবগণ শ্রীনিমাইকে স্তুতি করিতেছেন, আর ঋষিগণ কংসোড়ে বেদ পড়িতেছেন। যেদিকে নরন নিক্ষেপ করেন সেটদিকেই দেখেন, ঋষিগণ ও দেবদেবিগণ শ্রীনিমাইরূপ ভগবানকে সেবা করিতেছেন।

কিতি অন্তরীক্ষে স্থান নাহি অবকাশে।

দেখে পড়িয়াছে মহাঋষিগণ পাশে ॥

অষ্টম সমুখের ব্যাপার দেখিয়া সজ্ঞক লব্ধবৎ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিলেন। প্রথমে প্রণাম করিতেছিলেন, তখন প্রণামে লাজ দিলেন। দেখিলেন, শ্রীভগবান্ অতি প্রকাণ্ড বস্তু। তাহিলেন, তাঁহার প্রণাম

শ্রীভগবানের গোচর হইবে কেন? কত কোটি দেবগণ শ্রীভগবান্কে প্রণাম করিতেছেন; তিনি ক্ষুদ্র কীট, তিনি প্রণাম করিলে আর অধিক কি হইবে? শ্রীভগবান্কে তিনি প্রণাম করিলেই বা কি, আর না করিলেই বা কি? শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য দেখিলে জীবগণ তাহা হইতে দূরে বাইরা পড়ে। শ্রীঅমিত এই ঐশ্বর্য দেখিলেন, কারণ তিনি উহা প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তাঁহার মনে নিতান্ত সন্দেহ, বালক নিমাই—যাহাকে কল্যা উলঙ্গ হইয়া বেড়াইতে দেখিয়াছেন, কিরূপে শ্রীভগবান্ হইতে পারেন? আর তাহার মনে তর্ক হইতেছিল যে, যদি নিমাই শ্রীভগবান হইতেন, তবে নিশ্চয় তাঁহার অসীম ক্ষমতা আছে, এবং নিমাইয়ের সেট অসীম ক্ষমতা দেখিলেই তিনি তাঁহাকে শ্রীভগবান্ বলিয়া বিশ্বাস করিবেন। তাই শ্রীঅমিত ঐশ্বর্য দেখিতে চাহিয়াছিলেন বলিয়া এই ঐশ্বর্য দেখিলেন, দেখিয়া শ্রীভগবান্কে দ্বন্দ্বভ, অর্থাৎ পাওয়া অসম্ভব, ভাবিয়া তাঁহাকে প্রণাম করা পর্যন্ত ছাড়িয়া দিলেন, এবং নিরাশ হইয়া দাঁড়াইয়া ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন।

কিন্তু অমিতের প্রতি শ্রীভগবানের “করণা প্রচুর।” তখন শ্রীভগবান শ্রীঅমিতের ভাব দেখিয়া সমুদায় ঐশ্বর্য সম্বরণ করিলেন, করিয়া শুধু জ্যোতিষ্ময় পরমহুন্দর নবীন পুরুষরূপে তাঁহাকে দেখা দিলেন, এবং অতি মধুর হাস্য করিয়া নিকটে ডাকিলেন। এই আশ্বাস বাক্য শুনিয়া শ্রীঅমিত নিকটে আসিলেন। তখন শ্রীভগবান্, “ওহে অমিত আচার্য্য! তুমি জীবের দ্বন্দ্ব দ্বন্দ্বিত হইয়া জীব উদ্ধারের নিমিত্ত আমাকে আনিতে কঠোর আরাধনা করিয়াছ। তোমার আকর্ষণে আমি আসিয়াছি। এখন তুমি অকাতরে জীবকে ভক্তি ও প্রেমধন বিতরণ কর।”

এই কথা শুনিয়া শ্রীঅমিত আশ্বাসিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন এবং করজোড়ে কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “প্রভু, আমি তোমাকে



আনিয়াছি এ কথা বলিলে কে শুনিবে বা প্রত্যয় করিবে ? তুমি ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছা না হইলে তোমাকে কি কেহ আনিতে পারে ? জীব সমুদায় তোমার সম্ভান, তাহাদের হুঃখে তুমি বহু হুঃখিত, অন্তের তাহা সম্ভবে না। তুমি তাহাদের হুঃখ দেখিয়া, নরার্জ হইয়া আপনি আসিয়াছ। আমি কীটাপুঁকীট, আমি তোমাকে কিরূপে আনিব ? তবে জীব উদ্ধার করিতে তোমার আগমন হওয়ার, আমাদের স্তায় ক্ষুদ্র জনের বাহা কখন সম্ভবপর ছিল না, তাহা হইল,—তোমার দর্শনলাভ হইল ! এখন যদি অনুমতি কর, তোমার চরণ-পূজা করি, করিয়া জনম সকল করি।” ইহাই বলিয়া সঙ্গীক শ্রীচরণাঞ্জে বসিলেন। প্রথমে গঙ্গাজলে শ্রীচরণ ধোত করিলেন, শেষে গঙ্গা ও পুষ্পে চরণ পূজা করিলেন। চরণ পূজা করিয়া “নমো ব্রহ্মণ্য দেবায়” শ্লোক পড়িয়া প্রণাম করিলেন। তাহার পর সঙ্গীক উঠিয়া দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া আরত্বিক করিলেন, পরে বস্ত্র অলঙ্কার ইত্যাদি ষোড়শোপচারে পূজা সাজ করিলেন। তাহার পর স্ত্রীকে বামে করিয়া শ্রীচরণাঞ্জে বসিয়া স্তুতি করিতে লাগিলেন, স্তুতি করিয়া শ্রীপুরুষ দুগল হইয়া শ্রীভগবানকে প্রণাম করিলেন।

শ্রীভগবান্ তখন তাঁহাদের শ্রীপুরুষের মস্তকে শ্রীচরণ স্পর্শ করিলেন। শ্রীঅঐত মনে মনে বাহা বাঞ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা সিদ্ধ হইল।

তখন শ্রীভগবান্ রহস্ত করিয়া বলিতেছেন, “নাড়া, একবার নৃত্য কর, আমি দর্শন করি।” এ আজ্ঞা পালন করা তখন অঐতের পক্ষে কঠিন ছিল না, কারণ তখন তিনি আনন্দে উন্নত হইয়াছেন। অঐত নাচিতে লাগিলেন, আর অন্তান্ত সকলে কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। এই অঐত, যিনি মহাজ্ঞানী, ঘোর তাপস, বাজক ও ধ্যানপরায়ণ ভক্ত, তাঁহাকে নিমাইরূপ “পরশমণি” এইরূপে “নাচাইয়া গাওয়াইয়া” “গোনা” করিলেন। তখন শ্রীঅঐত তপস্তা দূরে কেনিয়া নৃত্যগীতরূপ ভজন অবলম্বন করিলেন।

তখন শ্রীভগবান্ অৰ্ধৈতকে বলিলেন, “তোমার যাহা ইচ্ছা বর চাও।” শ্রীঅৰ্ধৈত বড় বিপদে পড়িলেন। শ্রীভগবান্ সম্মুখে আসিয়া যদি বলেন “তোমার যাহা ইচ্ছা বর চাও,” তবে মহাবিপদ। শ্রীভগবানের কাছে যে কি বর চাওয়া কর্তব্য তাহা অবধারণ করা জীবের পক্ষে বড় কঠিন। কারণ যত প্রকার বর চাহিতে ইচ্ছা করা যায়, প্রায় সমুদায়েই কিছু না কিছু দোষ আছে; কিন্তু মঙ্গল কি, তাহা ঠিক করা জীবের পক্ষে কঠিন। যে ব্যক্তি উপযুক্ত বর চাহিতে পারে, তাহার নিকট শ্রীভগবান্ কি বস্তু ও জীবের জীবনের কি উদ্দেশ্য, তাহা তদগুণে স্মৃতি হয়। শ্রীঅৰ্ধৈত বলিলেন, “তুমি সম্মুখে, আর কি বর চাহিব?” শ্রীভগবান্ বলিলেন, “আমার ইচ্ছা বার্থ হইবে না, তুমি অবশ্য বর চাহিবে।” তখন শ্রীঅৰ্ধৈত বলিলেন, “প্রভু! এই বর দাও যে, তুমি যে প্রেমভক্ত বিলাবে, তাহা নীচ বলিয়া উপেক্ষা না করিয়া সকলকেই বিতরণ করিবে।” এই অপরূপ বর প্রার্থনা শুনিয়া সকলে জয় জয় করিয়া উঠিলেন। শ্রীভগবান্ও তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “তুমি যেকোন ভক্ত তাহাতে অন্তরূপ অফল ও তোমার অল্পপুঙ্ক্ত বর কেন চাহিবে?”

ষোড়শ অধ্যায়

গৌর জানা নাহি ছিল তখন আছিলু ভাল
কাল কাটাইতাম আমি স্নেহে ।
গৌরনাম কর্ণে গেল কেবা কাণে মজ্জা দিল
হতাশে পিরাসে মরি হুঃখে ।
যারা গুণের সঙ্গী ছিল তারা কেলে পালাইল
কাহারে কহিব মন বাধা ।
কেবা হুঃখ ভাগ নিবে সঙ্গে সঙ্গে কে কান্দিবে
কে শুনায়ে মনমত কথা ।

কহয়ে গৌরাজ ছিল এবে কোথা লুকাইল
 আগে মোর চিত্ত করি চুরি ।
 আগনি মোরে ডাকিল মন আমার ভুলে গেল
 এবে করে যে সনে চাতুরি ॥
 আমি পাছে পাছে বাই মোরে দেখিয়া পলায়
 এবে আমার শক্তি নাই অস্তে ।
 রোগে শোকে অভিভূত ক্রমেতে আত্মবিস্মৃত
 ক্লান্ত চিত্ত বিভ্রাম সে মাগে ॥
 আর ত চলিতে নারি লহ মোরে হাত ধরি
 যদি কেহ থাক নিত জন ।
 এই ছিল মোর ভাগ্য ধরশী বিদায় মাগে
 বলরাম দাস অকিঞ্চন ॥

শ্রীঅষ্টম শাস্তিপুৰে ফিরিয়া গেলেন । পূৰ্বে বলিয়াছি শ্রীঅষ্টমের
 চরিত্র বুদ্ধির অগম্য । শাস্তিপুৰে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার মনে নিমাইয়ের
 প্রতি আবার একটু অবস্থাস হটল । তখন আবার একটি সঙ্কল্প করিয়া
 নবদ্বীপে চলিলেন । ভাবিলেন, এবার যাইয়া মনের সম্বন্ধ নিশ্চয় দূর
 করিবেন । এই সঙ্কল্প করিয়া তিনি প্রাতে শাস্তিপুৰ ছাড়িয়া প্রহরেক
 বেলায় সময়ে নবদ্বীপে শ্রীবাসের বাড়ী আসিলেন । দেখেন, প্রভু তত্ত্বপণ
 বেষ্টিত হইয়া কৃষ্ণকথা-রসে আছেন । শ্রীঅষ্টমকে দেখিয়া সকলে মহা
 আনন্দিত হইয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন । স্বয়ং প্রভুও উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।
 অষ্টম শ্রীগৌরাজকে প্রণাম করিলেন, প্রভুও অষ্টমকে প্রণাম
 করিলেন । পরে সকলে উপবেশন করিলেন ।

সকলে বসিলে প্রভু বলিলেন, “এখন সীতাপতি আসিলেন, আর
 আমাদের শমন ভয় থাকিবে না ।” শ্রীঅষ্টমের বহুদূর নাম সীতা, সেট
 উপলক্ষ্য করিয়া প্রভু শ্রীঅষ্টমকে শ্রীরামচন্দ্র সাব্যস্ত করিয়া এই কথা

বলিলেন : শ্রীঅমিত্র বলিলেন, “কই, এখানে রঘুনাথ কোথা ? এখানে বরং রঘুনাথ আছেন।” প্রভু এ কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিতেছেন, “আপনি আমাকে কেলিয়া শাস্তিপুত্রে থাকেন ইহাতে আমি বড় হুঃখ পাই।” শ্রীঅমিত্র উত্তর করিবার পূর্বে শ্রীবাস বলিলেন, “শ্রীঅমিত্র প্রভু শাস্তিপুত্রে থাকেন বটে, কিন্তু এখন তোমার আবির্ভাবে নবদ্বীপে আকৃষ্ট হইয়াছেন। আর তোমার আবির্ভাবে এই নবদ্বীপে এখন নিত্যানন্দের অবস্থিতি হইতেছে।” ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, অমিত্র প্রভু প্রথমে শাস্তরসে মুগ্ধ ছিলেন, এখন দ্বীপ স্বরূপ যে, নববিধ-ভক্তি সেই নবদ্বীপেই আকৃষ্ট হইয়াছেন, আর সেই নিমিত্ত নিত্যই আনন্দ ভোগ করিতেছেন।

শ্রীঅমিত্র বলিতেছেন, “সেই নিমিত্ত শ্রীবাস এখানে আছেন, তাহাতেই লোকে বাহা ইচ্ছা করে তাহাই পায়।” শ্রী শঙ্ক লক্ষ্মী, স্তবরাং অমিত্র বলিতেছেন, যেখানে লক্ষ্মী বাস করেন, সেখানে লোকের অভাব নাই।

শ্রীগোরাঙ্গের প্রথম ঘরগীর নাম “লক্ষ্মী” তাহা পাঠক জানেন। তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীবাস বলিতেছেন, “লক্ষ্মী এখানে আর এখন কোথায় ? লক্ষ্মী ত’ অন্তর্দান করিয়াছেন।”

ইহাতে গোরাঙ্গ বলিতেছেন, “শ্রী শঙ্ক ভক্তি। তোমরা সকলে যেখানে বর্তমান, সেখানে শ্রী অন্তর্দান করিয়াছেন ইহা হইতেই পারে না।”

শ্রীঅমিত্র বলিতেছেন, “অবশ্য শ্রী নবদ্বীপে আছেন, আর তিনি এখন বিষ্ণুপ্রিয়া হইয়াছেন।” ইহার এক অর্থ এই যে, ভক্তিদেবী বিষ্ণুর প্রিয়া হইয়াছেন। আর এক অর্থ যে, প্রভুর ঘরগী যে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী, তিনিই ভক্তিমূর্তি দেবী।

শ্রীগোরাঙ্গ দ্বিতীয় অর্থ বেন না শুনিয়া, প্রথম অর্থ গ্রহণ করিয়া বলিতেছেন, “তাহা বটে, ভক্তি প্রকৃতই বিষ্ণুপ্রিয়া। অর্থাৎ ভক্তিকে শ্রীভগবান্ ভালবাসেন।”

শ্রীঅষ্টম বলিতেছেন, “সেই নিমিত্ত সেই কিছুপ্রিয়াকে তুমি আপন করিয়া লইয়াছ।”

এইরূপ স্নেহাত্মক রহস্ত হইতেছে, এমন সময় একজন লোক আসিয়া বলিলেন, “শচীদেবী আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। অস্ত্র শ্রীঅষ্টম আচাৰ্য্য ঠাকুরকে তিনি নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যদি ভাগ্যবশতঃ আচাৰ্য্য ঠাকুর আসিয়াছেন, তবে অস্ত্র তাঁহার শচীদেবীর ওখানে বিশ্রাম করিতে হইবে।”

শ্রীঅষ্টম বলিলেন, “জগজ্জননী আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, ইহা আমার বড় ভাগ্যের কথা। আমি শ্রীভগবানের সহিত অস্ত্র স্থখে ভোজন করিব।”

শ্রীবাস বলিতেছেন, “আমি কি এ স্থখবিলাস দেখিতে পাটব না? ভগবান অবশ্য অস্ত্র আমার নিমিত্ত মাগিবেন। আর যদি নিতান্ত না মাপেন, তবে জগজ্জনীর নিকট মাগিয়া লইব।”

এদিকে শ্রীঅষ্টমের সহিত প্রভুর গোষ্ঠীর আহার ব্যবহার ছিল না। সেই নিমিত্ত অষ্টমের মন জ্ঞানিবার নিমিত্ত প্রভু শ্রীবাসকে বলিতেছেন, “তুমি দুটো অন্ন খাবে তাহাতে বড় ভঃখ নাই, কিন্তু তাহা হইলে দুইজনের নিমিত্ত রন্ধন করিতে আচাৰ্য্যের অধিক পরিশ্রম হইবে।”

শ্রীঅষ্টম বলিতেছেন, “জগজ্জনীর বাড়ী বাইরা আমার রন্ধন করিয়া খাইতে হইবে, ইহা আমার দূরদৃষ্ট বই নয়। জননী যদি পরিশ্রমের ভয়ে দুটো অন্ন রাখিয়া না দেন তবে আর কি করিব?”

এই ইজিত পাইয়া লোক যাইয়া শচীদেবীকে রন্ধন করিতে বলিল। এদিকে সকলে হাস্যকৌতুকে আছেন, এমন সময় শ্রীঅষ্টম শ্রীবাসের কাণে কাণে কি বলিলেন। প্রভু হাসিয়া বলিতেছেন, “তোমরা কাণে কাণে কি পরামর্শ করিতেছ, আমি কি শুনিতে পাব না?”

শ্রীবাস বলিলেন, “আচার্য্য বলিতেছেন যে, তুমি শ্রীনিত্যানন্দকে যে রূপ দেখাইয়াছিলে, সেই রূপ দেখিতে না পাইয়া তিনি হুঃখিত হওয়ায় তুমি তাঁহাকে আশ্বাস দিয়াছিলে ও বলিয়াছিলে যে, তাঁহাকেও সে রূপ দেখাইবে। ইহা স্বীকার করিয়া তাঁহাকে দেখাও নাই, তাহাতেই শ্রীঅম্বিত হুঃখিত আছেন, আর সেই কথা আমার কাণে কাণে বলিতেছেন।”

ইহাতে শ্রীগোরাঙ্গ উত্তর করিলেন, “এই যে আমাকে দেখিতেছেন, এই আমার প্রকৃত রূপ। আর শ্রীঅম্বিতের ইহাই প্রিয় রূপ।”

শ্রীঅম্বিত ইহাতে কিছু বিপদে পড়িলেন। যদি স্বীকার করেন যে, গৌর-রূপই তাঁহার প্রিয়, তবে আর অঙ্গ রূপ দেখা হয় না। আবার ভাবিতেছেন, ঐ কথার উপরে যদি আবার অঙ্গ রূপ দেখিতে চান, তবে গৌর-রূপের প্রতি অনাদর করা হয়। এইরূপ উভয় সঙ্কটে পড়িয়া শ্রীঅম্বিত কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় শ্রীবাস বলিলেন “প্রভু, তুমি বা বলিয়াছ ঠিক, গৌর-রূপের মত প্রিয় আমাদের আর কোন রূপই নয়। তবে তুমি নিজ মুখে স্বীকার করিয়া এখন দেখাও না, এইজন্য শ্রীঅম্বিত হুঃখিত হইতেছেন।”

ইহাতে শ্রীগোরাঙ্গ শ্রীবাসকে বলিলেন, “পণ্ডিত! কবে কি অবস্থায় আমি আচার্য্যকে কি বলিয়াছিলান, তাহা আমার স্মরণ হয় না। আবার পণ্ডিত তুমি ভাবিয়া দেখ, উদ্ভাদ অবস্থায় কে না প্রলাপ করে, সে কথা লইয়া সহজ অবস্থায় তাহাকে পেষণ করা কর্তব্য হয় না।”

শ্রীবাস বলিতেছেন, “লোকে উদ্ভাদগ্রস্ত হয়, সে একরূপ ব্যাধি। তাহা দেখিলেই লোকের ভয়, দ্বণ্ড এবং পীড়া, হয়। তোমার উদ্ভাদ দশা দেখিলে লোকের আনন্দ হয় এবং সমস্ত ভয় ও রোগ দূর হয়। অতএব তুমি বাহা উদ্ভাদ প্রলাপ বল, সেই তোমার ক্রুরের কথা; আর তুমি বাহা এখনকার মত সহজ জানে বল, সে তোমার সমুদায় বাহ।”

শ্রীগোরাঙ্গ বলিতেছেন, “পণ্ডিত, তোমাকে আমি স্বরূপ কথা বলিতেছি। কোন রূপ, কি কোন বৈভব, দর্শন করান আমার ইচ্ছাধীন নহে। কিরূপে কি হয় আমি জানি না। অতএব আমি ভ্রামরূপের রূপ কিরূপে দেখাইব? যদি আচার্য্যের ঐ রূপ দেখিতে বাসনা হইয়া থাকে, তবে নয়ন মুদ্রিয়া ধ্যানে বসুন, হয়ত শ্রীকৃষ্ণ নিজ রূপ তাঁতাকে দেখাইবেন।”

এই কথা শুনিয়া শ্রীঅষ্টম, কতক কোতুকে, কতক মনোগত ভাবে, নয়ন মুদ্রিয়া ধ্যানে বসিলেন, আর ভক্তগণও ঐরূপ মনের ভাবে নীরব হইয়া কি হয় দেখিতে লাগিলেন। যদিও শ্রীগোরাঙ্গ যেন রক্ত ক্রিয়া এই কথা বলিলেন, তবু ভক্তগণ ভাবিলেন যে, অবশ্যই কিছু গূঢ়রহস্য প্রকাশ পাইবে সন্দেহ নাই। এই ক্ষণ সকলে শ্রীঅষ্টমের মূখ পানে চাহিয়া রহিলেন।

দেখেন কি, শ্রীঅষ্টম বসিতে বসিতে অচেতন হইলেন: এমন কি, তাঁহার শ্বাস পর্য্যন্ত বন্ধ হইল, জীবন্ত মনুষ্যের কোন লক্ষণই বাকিল না। ভক্তগণ ইহাতে ভয় পাইলেন; কিন্তু দেখিতেছেন, তাঁহার সর্বাঙ্গে পুলকাবলী দেখা যাইতেছে। ইহাতে দেহে প্রাণ আছে বুঝিলেন। তখন শ্রীবাস একটু ব্যস্ত হইয়া প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “প্রভু! আচার্য্যের একি দশা হইল?”

প্রভু বলিতেছেন, “আর কিছু নয়, বোধ হয় জ্বরে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতেছেন, আর সেই আনন্দে স্পন্দনহীন হইয়াছেন।”

শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু আমরা অত্যাগা, আমরাগিকে তোমার ভ্রামরূপ দেখাইবে না বলিয়া গোপনে আচার্য্যকে দেখাইলে। তাহা না দেখাইলে, তাহাতে আমার কিছু দুঃখ নাই, গৌর-রূপই আমার পক্ষে যথেষ্ট, তবে তুমি এখন আচার্য্যকে চেতন করিয়া দাও।”

প্রভু বলিলেন, “আমি কিরূপে চেতন করাইয়া দিব? দেখ, আচার্য্যের

আপনিই চৈতন্য হইবে।” ইহা বলিতে বলিতে আচার্য্য চৈতন্য পাইলেন। চৈতন্য পাইয়া নিরোপিতের স্তায় অর্দ্ধবাহু দৃষ্টে এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিলেন। যেন কি দেখিতেছিলেন, আর দেখিতে পাইতেছেন না। পরে আপনিই বলিতেছেন, “এই যে শ্রামবর্ণ অতি সুন্দর উজ্জল মূর্ত্তি দেখিতেছিলাম, তিনি কোথায় গেলেন? তাঁহার আপাদমস্তক ও গলে বনমালা; সেই আমার নয়নানন্দ কোথা?” এইরূপে বিস্তার হইয়া শ্রীঅষ্টৈত শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতে লাগিলেন।

শ্রীঅষ্টৈত যখন শ্রীকৃষ্ণের রূপ গদগদ হইয়া বর্ণনা করিতেছেন, তখন যেন স্রুধা বর্ণন করিতেছেন। অষ্টৈতের যেন তখন শত মুখ হইল, আর শতমুখ দিয়া স্রুধা করিতে লাগিল। সকলে মুগ্ধ হইয়া শ্রীকৃষ্ণের রূপ-বর্ণনা শুনিতেছেন, এমন সময় শ্রীবাস বলিলেন, “তুমি কি দেখিলে, কারে দেখিলে, স্পষ্ট করিয়া বল।”

এই কথায় শ্রীঅষ্টৈত বাহুজ্ঞান পাইলেন; পাইয়া বলিতেছেন, “কারে আর দেখিব? এই সম্মুখে যিনি বসিয়া আছেন ইহারই সমুদায় কার্য্য। আমি যে মাত্র নয়ন মুদিলাম, অমনি এই বস্তু (শ্রীগৌরাজকে দেখাইয়া) আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। তখন শ্রামরূপ ধরিয়া আমার নয়নে আনন্দ দিতেছিলেন। পরে আবার নিজ রূপ লইয়া বাহিরে আসিলেন, আর আমার বাহুজ্ঞান হইল।”

শ্রীগৌরাজ বলিতেছেন, “তুমি বসিয়া নিদ্রা গেলে আর স্বপ্ন দেখিলে, এখন আমি দোষের ভাগী হইলাম?”

শ্রীঅষ্টৈত বলিতেছেন, “আমি স্বপ্ন দেখিলাম? আমি স্পষ্ট দেখিলাম তুমি হৃদয়ে প্রবেশ করিলে, আবার বাহিরে আসিলে। এখন আমাকে ভুলাইতেছ? প্রভু আমাকে আর কত দিন ভাঁড়াইবে? আমি বাহাকে ভজন করি সে—তুমি।”

এই যে ত্রিঅষ্টমত তাঁহার প্রাণনাথকে চিনিলেন, সে চেনা চিরদিন সমান রহিল না। অল্পকাল পরে আবার তাঁহার মনে খটকা উপস্থিত হইল। সেটি জীবের সৃষ্টি হইতে আবহমানকালের পুরাতন “অবিশ্বাস”, —অর্থাৎ নিমাই কি সত্যই তাঁহার প্রাণেশ্বর, সেই ত্রিকৃক ? লোকে ইচ্ছা করিলেও মনে এই বিশ্বাস আনিতে পারে না। চাক্ষুষ দেখিলেও অনেক সময় বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস আনয়ন করিতে হইলে মনের একটি অবস্থা বিশেষের প্রয়োজন। কাহারও এই অবস্থা শীঘ্র, কাহারও বা বিলম্বে হয়। ব্রহ্মার ত্রিকৃককে বিশ্বাস হয় নাই, ইজেরও হয় নাই, সুতরাং অষ্টমতের যে নিমাইয়ের প্রতি সন্দেহ হইবে তাহার আর বিচিন্তা কি ? আবার এমনও হইতে পারে যে, এ অবিশ্বাস এই লীলার একটি অঙ্গ।

সপ্তদশ অধ্যায়

রাগিনী—কুকুত।

উদয় হও হে, হও হে, নদীয়া-চন্দ্রব'।

ভুবন অঁধার বিনা তোমা।

জীবনে মরণে পতি, তুমি আমার প্রাণপতি,

এ সম্পর্ক তোমা আরা।

অনাথ হইয়া, বেড়াই দুঃখিয়া,

হাসখালি গ্রামে পান্থ তোমা।

কোথা তুমি, কোথা আমি,

আমার প্রাণের প্রাণ হুমি,

ডাকে বলরামা।

একদিবস শ্রীনিমাই শ্রীভগবদ্ভাবে “পুণ্ডরীক” “পুণ্ডরীক” বলিয়া ব্যাকুল হইলেন। ক্রমে প্রভু উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে লাগিলেন। যেমন জ্বীলোক বিনাইয়া বিনাইয়া কান্দে, সেইরূপ—“পুণ্ডরীক বিত্তানিধি, বাপ, আমি আর তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিতেছি না, তুমি নিদ্র হইয়া আমাকে ফেলিয়া রহিয়াছ। কবে তোমাকে দর্শন করিয়া আমি নয়ন ও হৃদয় শীতল করিব।” ইত্যাদি নানারূপ কাতরোক্তি করিয়া প্রভু অতি করুণস্বরে কান্দিতে লাগিলেন।

শ্রীগোরাঙ্গ পুণ্ডরীকের নিমিত্ত এই যে জ্বীলোকের দ্বায় ক্রন্দন করিতে-ছেন, ইহাতে একটি রহস্য আছে। শ্রীগোরাঙ্গের দেহে অবশ্য শ্রীমতী রাধা প্রকাশ পাইতেন; আর পুণ্ডরীকের দেহে শ্রীমতীর পিতা বৃষভানুর আবির্ভাব হইত। অতএব শ্রীগোরাঙ্গ রাধাভাবে, কাজেই জ্বীলোকের মত, “পুণ্ডরীক বাপ” বলিয়া রোদন করিলেন। যখন “পুণ্ডরীক বাপ” বলিয়া কান্দিতে লাগিলেন, তখন বোধ হইল যেন একটি জ্বীলোক তাঁহার পিতার শোকে বিকল হইয়া রোদন করিতেছেন। এ সমস্ত ভাবের নিগূঢ় তাৎপর্য সাধক ক্রমে জানিতে পারিবেন।

নিমাইয়ের করুণ রোদন শুনিবামাত্র, পাষণ অপেক্ষাও কঠিন হৃদয় কাটিয়া বাইত; স্নতরাং ভক্তগণ এই রোদন শুনিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কিন্তু পুণ্ডরীক কে? শ্রীকৃষ্ণের এক নাম পুণ্ডরীক, কিন্তু প্রভু আবার “বিত্তানিধি” বলিতেছেন। তখন সকলে পরামর্শ করিয়া একজনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু! আপনি বাঁহার নিমিত্ত রোদন করিতেছেন, সেই ভাগ্যবান ব্যক্তিটি কে?” তখন নিমাই একটু চেষ্টন পাইয়া বলিতেছেন, “তোমরা সেই ভাগ্যবান ব্যক্তির কথা জানিতে চাহিতেছ? তাঁহার বাড়ী চট্টগ্রামে, এখানেও বাড়ী আছে। ধনবান লোক, চালচলন ও বাস ধনবান লোকেরই মত, স্নতরাং সাধারণ লোকে

তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার মহত্ত্ব জানিতে পারে না। কিন্তু এমন ভক্ত
ত্রিভুগতে দুর্লভ। তাঁহাকে না দেখিয়া আমি স্বস্তি পাইতেছি না।
তোমরা সকলে আকর্ষণ করিয়া তাঁহাকে এখানে লইয়া আইস।” ইহাই
বলিতে বলিতে নিম্নাট আবার বাহুজ্ঞান হারাইয়া “গণ পুণ্ডরীক” বলিয়া
অতি কাতরস্বরে কান্দিতে লাগিলেন।

তাঁহার কিছুদিন পরে পুণ্ডরীক চট্টগ্রাম হইতে শ্রীনবমীপে আসিয়া
উপস্থিত। সঙ্গে বহুতর ব্রাহ্মণ-শিষ্য, আরও অনেক লোক। বিজ্ঞানিধি
মস্ত ভোগী, ঠিক বড় বিষয়ী লোকের মত। মুকুন্দ দত্তের বাড়ীও চট্টগ্রামে,
বিজ্ঞানিধির এক গ্রামে। সুতরাং তাঁহার আগমন মুকুন্দ জানিলেন।
পুণ্ডরীকের সহিত তাঁহার কাজেই পূর্বে পরিচয় ছিল। সে দিবস প্রভু
“পুণ্ডরীক” বলিয়া রোদন করেন, সে দিবস মুকুন্দ সেখানে ছিলেন না।
বিজ্ঞানিধি নবমীপে আসিলে মুকুন্দের বড় ইচ্ছা হইল যে, তাঁহাকে প্রাক্তন
নিকট লইয়া আসিয়া পরিচয় করিয়া দেন। ইহাই ভাবিয়া তিনি
পুণ্ডরীকের সহিত দেখা করিতে চলিলেন। গদাধরের সহিত তাঁহার
অত্যন্ত প্রণয়, সুতরাং তাঁহাকে বলিলেন, “ভাই, আমাদের গ্রামের একজন
বড় ভক্ত আসিয়াছেন, দেখা করিতে যাবে?” গদাধর বলিলেন, “এ বড়
জাগ্যের কথা, চল বাই।”

এইরূপে দুইজনে গমন করিলেন। যাইয়া দেখেন, পুণ্ডরীক অতি বড়
লোক। খট্টার দুগ্ধকেননিত শয্যা, চারিপার্শ্বে বালিস ও তাঁহার মধ্যস্থানে
তিনি বলিয়া। দেখিতে পরম সুন্দর, আবার ভক্তির চর্চ্চা করিয়া সৌন্দর্য্য
আরও বাড়িয়া গিয়াছে। জ্যৈষ্ঠমাস, অতিশয় গ্রীষ্ম। দুই পার্শ্বে দুইজন
ভৃত্য ময়ূরপুচ্ছের পাখা দিয়া বাতাস করিতেছে। মুকুন্দ ও গদাধর গমন
করিলে, বিজ্ঞানিধি অতি আশ্চর্য করিয়া তাঁহাদ্বয়কে বলিলেন।
বিজ্ঞানিধি গদাধরের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে মুকুন্দ বলিলেন,

“ইনি মাধব মিশ্রের পুত্র, ভ্রাতৃ পাঠ করিয়াছেন, কিন্তু সে ইহার গৌরব নহে। শিশুকাল হইতে ইনি পরম ভক্ত, আর চির-কুমার থাকিবেন ইহাই ইচ্ছা করিয়াছেন।”

গদাধরের বয়ঃক্রম তখন ষাণ্মাশ্রিত বৎসর ; রূপ প্রায় নিমাইয়ের মত ; বদন সরল ও স্নিগ্ধ, দেখিলেই মন আকর্ষণ করে। তাহাতে আবার নবপ্রেম স্পর্শ করায় গদাধরের সর্বদা অমাত্মিক জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে। বিজ্ঞানিধি অনিমেষলোচনে গদাধরকে নিরীক্ষণ করিতেছেন, আর যতই দেখিতেছেন ততই তাঁহাতে আকৃষ্ট হইতেছেন।

গদাধরও বক্র-নয়নে এক এক বার বিজ্ঞানিধিকে দেখিতেছেন ; কিন্তু যতই দেখিতেছেন ততই ব্যাভ্যাস হইতেছেন। গদাধর চিরদিন বিষয়-সুখে বিরক্ত, দেখেন বিজ্ঞানিধি চূলে স্বগন্ধি আমলকী মাখিয়া উত্তম করিয়া ইহা বিস্তার করিয়াছেন। প্রকাণ্ড বাটায় পান রহিয়াছে, তাহা মুহূর্মুহ চর্কণ করিতেছেন। গদাধর ভাবিতেছেন, “ভাল ভক্ত দেখিতে আসিয়াছি। এখন এখান হইতে পালাইতে পারিলে বাঁচি।” গদাধরের ভাব বুনিয়া মুকুন্দ মনে মনে হাসিতেছেন। পরে বিজ্ঞানিধির গৌরব দেখাইবার নিমিত্ত শ্রীমদ্ভাগবত হইতে শ্রীকৃষ্ণের গুণানুবাদ একটি শ্লোক-সুন্দরে উচ্চারণ করিলেন। শ্লোকটি এই :—

অহো বকী যং স্তনকালকূটং

জিহ্বাংগয়াপায়দপ্যাসাধ্বী ।

লেভে গতিং ধাক্ষ্যচিহ্নাং ততোহস্তং

কং বা দয়ালুং শরণং ব্রজেন ॥

পুতনা লোকবালয়াং বাকসৌ কথিতাশনা ।

জিহ্বাংগয়াপি হরয়ে স্তনং দম্বাপি সদগতিম্ ॥

অন্ত্যর্থঃ—“ছটা পুতনা রাক্ষসী বে কৃষ্ণকে জিঘাংসাবশতঃ কালকূট মিশ্রিত স্তনপান করাটোয়াও খাত্তীযোগ্য সঙ্গতি লাভ করিয়াছে, সেই দয়াময় হরি ভিন্ন অপর কাহার আশ্রয় লইব ?”

এই শ্লোক শুনিবামাত্র বিজ্ঞানিধি মুচ্ছিত হটরা খট্টা হটেতে ধূলার পড়িয়া গেলেন ! তখন আশ্বে আশ্বে মুকুন্দ গদাধর প্রভৃতি সকলে বিজ্ঞানিধিকে সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন । বিজ্ঞানিধি চেতন পাট্টয়া দাস্ত-ভাবে অতি করুণ স্বরে রোদন করিতে করিতে ধূলার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । বিজ্ঞানিধি শ্রীকৃষ্ণকে সঙ্ঘোধন করিয়া কান্ধিতে লাগিলেন । যথা শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে—

“শ্রীকৃষ্ণ ঠাকুর মোর কৃষ্ণ মোর পাণ ।

মোরে সে করিলে কাষ্ঠ পাষণ সমান ।”

বলিতেছেন, “হে কৃষ্ণ ! হে পিতা ! হে আমার বাপের ঠাকুর ! আমার মত দীনহীন তুমি কবে উদ্ধার করিবে ? হে কাকালের ঠাকুর ! আমার কঠিন দ্বন্দ্বেরে ভক্তির লেশমাত্র নাই । আমার চিত্ত তোমাতে গেল না, তাই বলে বাপ, তুমি আমাকে ত্যাগ করিও না ।” এই সমুদয় কথা বলিয়া কান্ধিতেছেন, আর গড়াগড়ি দিতেছেন । গদাধর দেখিতেছেন, পরিধান উত্তম বস্ত্র ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । সেই অগচ্ছিন্ন কেশ ধূল্য মাখামাখি হইল । আর সেই রূপবান্ পুরুষ, বিজ্ঞানিধি, ধূলার ধূসরিত হইলেন । তখন গদাধর বুঝিলেন যে, কৌপীন পরিলেই তত্ত্ব হয় না, আর মস্তকে অগচ্ছিন্ন তৈল দিলেই পাণ্ডু হয় না । ইহা বুঝিয়া গদাধর মহা ক্রম পাইলেন ; ভাবিতেছেন, আমি একি অপরাধ করিলাম ! তত্ত্বদ্রোহী হইলাম ! আমার এ অপরাধ কিসে যায় ? তখন মুকুন্দকে কোলে করিয়া কান্ধিতে কান্ধিতে বলিতেছেন, “তুমি তত্ত্ব দর্শন করাইয়া আমার নয়ন সার্থক করাইলে, কিন্তু এখন আমার উপায় কি বল ? আমি উহার

বাহু ভোগ ও বিলাস দেখিয়া ঈহার প্রতি মনে মনে অবজ্ঞা করিয়াছিলাম। মুকুন্দ, আমি এখন মনে একটি বিষয় স্থির করিয়াছি। আমি এই বিজ্ঞানিধি ঠাকুরের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিব। তাহা হইলে, তাঁহাকে যে অবজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা তিনি অবশ্য ক্ষমা করিবেন।” এ কথা শুনিয়া মুকুন্দ বলিলেন, “বড় উত্তম পরামর্শ করিয়াছ।”

বহুক্ষণ পরে বিজ্ঞানিধি চৈতন্ত্য পাইলেন। দেখেন, গদাধরের বদন দিয়া শত শত প্রেমধারা বহিতেছে। ইহা দেখিয়া নিতান্ত মুগ্ধ হইয়া গদাধরকে দুই বাহু দিয়া ধরিয়া আপনার কোলে টানিয়া লইলেন ও তাঁহার নয়ন মুছাইতে লাগিলেন। ইহাতে গদাধরের ধারার বেগ আরও বাড়িয়া চলিল। তখন মুকুন্দ আত্মপূর্বিক সমুদায় ব্যাপার বলিলেন। কিরূপে গদাধর পূর্বে তাঁহার ভোগ ও বিলাস দেখিয়া মনে মনে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, ও পরে সেই অপরাধ জ্ঞাননের নিমিত্ত তাঁহার নিকট দীক্ষা লইবেন স্থির করিয়াছেন। বিজ্ঞানিধি এ কথা শুনিয়া পরম আনন্দিত হইলেন। বলিতেছেন, “বটে, ইনি, আমার নিকট দীক্ষিত হইবার ইচ্ছা করিয়াছেন? বহু পুণ্যে এরূপ শিষ্য মিলে। এই সম্মুখে শুক্লবাদশী আসিতেছে, সেই দিন অবশ্য ইহার সঙ্গ সিদ্ধ করিব।” তখন গদাধর ও মুকুন্দ বিজ্ঞানিধিকে প্রণাম করিয়া বাড়ী করিয়া আসিলেন, এবং প্রভুকে বিজ্ঞানিধির কথা বলিলেন।

সেইদিন নিশিষোগে বিজ্ঞানিধি একাকী মলিন বস্ত্র পরিয়া নিমাইকে দর্শন করিতে চলিলেন। বিজ্ঞানিধি নবদ্বীপ-অবতারের জনরব মাত্র শুনিয়াছেন, তাঁহাকে কখনো দেখেন নাই। কিন্তু তাঁহাকে দেখেন নাই, কি তাঁহার সহিত কোন পরিচয় নাই বলিয়া, বিজ্ঞানিধির মনে এই অবতার সম্বন্ধে একবারও বিধা হয় নাই। নিমাই সেই পূর্ণব্রহ্ম, সেই শ্রীকৃষ্ণ,—ইহাই মনে জানিয়া বিজ্ঞানিধি তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিয়াছেন; স্বতরাং ভাবে বিভোর হইয়া বাইতেছেন,—মনে তাঁহার অসুতাপানল

জলিতেছে। ভাবিতেছেন,—তিনি শ্রীকৃষ্ণের কৃপাপাত্র হইবার কিছুই করেন নাই। এইরূপ ভাবিয়া মনে মনে অতি দীনভাবে, “প্রভু, আমাকে কমা কর” বলিতে বলিতে প্রভুর সম্মুখে যাইয়া উপস্থিত। পুণ্ডরীকের অপকৃপ মনের অবস্থা এখন ভক্তগাঠক ভাবিয়া দেখুন। তিনি শ্রীভগবান্কে দর্শন করিতে যাইতেছেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার সুখ নাই। তাঁহার মনের ভাব এইরূপ,—শ্রীভগবান্কে দর্শন করা আর বিচিন্তা কি? দর্শন করিলেই ত হয়? কিন্তু তাঁহাকে দর্শনে সুখ কি? অথবা তাঁহাকে কোন্ মুখে দেখিতে যাইব? যিনি আমার সর্বস্ব, তাঁহাকে একেবারে তুলিয়া আছি। আর এখন তিনি নিকটে আসিয়াছেন বলিয়া দেখা করিতে দৌড়িয়াছি। অবশ্য তিনি দয়াময়, আমাকে মধুর বাক্য ব্যতীত কখনই কর্কশ বাক্য বলিবেন না, কিন্তু আমি নিলজ্জ!”

পুণ্ডরীক মন্তক অবনত করিয়া প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইলেন। মুখ উঠাইয়া প্রভুকে দেখিবার অবকাশ পাইলেন না, কি সাহস হইল না। প্রভুর নিকট যাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে গেলেন, কিন্তু পারিলেন না, অমনি পড়িয়া গেলেন। একটু সস্থিত পাইয়া করজোড়ে বলিতেছেন, যথা শ্রীচৈতন্যভাগবতে—

“কৃষ্ণেরে পরাণ মোর কৃষ্ণ মোর বাপ !

মুঞি অপরাধীরে কতক দোহ তাপ ॥

সর্ব জগতেরে বাপ উদ্ধার করিলে।

সবে মাত্র মোরে তুমি একেলা বাকিলে ॥”

বিজ্ঞানিধির এইরূপ আর্তনাদ শুনিয়া উপস্থিত ভক্তগণ কান্দিয়া উঠিলেন। কিন্তু এ ব্যক্তি কে, ইহার নাম কি, তাহা কেহই জানিতে পারিলেন না। তাঁহার মর্ম্মভেদী আতি দোষিয়াই সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল।

এদিকে ভক্তবৎসল শ্রীগৌরাজ, বিজ্ঞানিধিকে ভূমে পতিত হইতে দেখিয়া আস্তে আস্তে গাভ্রোথান করিলেন, আর যদিও তাঁহার সহিত বিজ্ঞানিধির কখন চাক্ষুষ আলাপ নাই, তবুও যেন তিনি তাঁহার চির-পরিচিত এইরূপে “বাগ এসেছ” “বাগ এসেছ” বলিয়া অগ্রবর্তী হইলেন, এবং বিজ্ঞানিধিকে হৃদয়ে ধরিয়া, “আজ আমার বাগ পুণ্ডরীকে দেখিলাম, আজ আমার নয়ন জুড়াইল, আজ আমার বাগ আমার হৃদয়ে আসিয়া আমার তাপিত হৃদয় শীতল করিলেন,”—ইহাই বলিতে বলিতে উভয়ে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।

ভক্তগণ দেখিতেছেন যে,—যে ভগবান্ পুণ্ডরীকের হৃদয়-মাঝে ছিলেন, অত্ৰ তিনি সেথান হইতে বাহির হইয়া, যেন সেই ঋণ শোধ দিবার নিমিত্ত, আপনার হৃদয়ে তাঁহাকে ধরিলেন।

উভয়ে নিশ্চেষ্ট হইয়া অনেকক্ষণ পড়িয়া রহিলেন। তাহার পর উভয়ে বাহুজ্ঞান পাইলেন। শ্রীগৌরাজ বলিলেন, “অত্ৰ আমার বাহা সিদ্ধ হইল, আমার বাপকে অচক্ষে দেখিলাম।” পুণ্ডরীকও চেতন পাইয়া শ্রীগৌরাজের চরণে পড়িয়া স্তব করিতে লাগিলেন। প্রভু তাঁহাকে উঠাইয়া শাস্ত করিলেন এবং তৎপরে ভক্তগণের সহিত জনে জনে মিলাইয়া দিলেন। গদাধর তখন সর্বসমক্ষে বলিতে লাগিলেন যে, তিনি কিরূপে মনে মনে বিজ্ঞানিধির প্রতি অবজ্ঞা করিয়াছিলেন। তাহার পর শ্রীগৌরাজকে বলিলেন, “প্রভু, তুমি যদি অল্পমতি কর, তবে আমি ইহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করি।” প্রভু সর্বাস্তঃকরণে ইহা অল্পমোদন করিলেন। বিজ্ঞানিধির মহিমা আর কি বলিব। তিনি পুরুষোত্তম আচার্য্যের সখা ও গদাধরের গুরু। এই পুরুষোত্তমের পরিচয় পরে দিব।

অষ্টাদশ অধ্যায়

কি কহব রে সখি আজুক ভাব ।

অবতনে যোহে হোরল বহলাত ।

একলি আহিনু হাম বনাইতে বেশ ।

মুকুরে নিরখি মুখ বাফল বেশ ।

তৈখনে বিলল গোরি নটরাজ ।

ধৈরজ ভাঙ্গল কুলবতী লাজ ।

দরশনে পুলকে পুরল তমু মোর ।

বাহুদেব খোব কহে করলহি কোর ।

শ্রীনিমাইয়ের ভক্তভাবে ও ভগবদ্ভাবে বহুতর বিভিন্নতা । যখন নিমাইয়ের ভক্তভাব, তখন তিনি দীনের দীন, দাস্তভক্তিতে অতিকৃত । গঙ্গায় স্নান করিতে যান, অগ্রে ভক্তিপূর্বক গঙ্গাকে প্রণাম করেন, প্রত্যেক তুলসী প্রদক্ষিণ করেন, ভক্ত দেখিলেই নমস্কার করেন । আবার যখন তাঁহার ভগবদ্ভাব, তখন ভক্তগণ সেই গঙ্গাজল দিয়া তাঁহার চরণ সৌত করিয়া তুলসী চন্দন লটয়া পূজা করেন, নিমাই কিছুই বলেন না । যখন ভক্ত-ভাব তখন নিমাই ভক্তগণের জনে জনের গলা ধরিয়া, কি ঐষেত্তের চরণ ধরিয়া, কাতরভাবে নিবেদন করেন, “আমি কিরূপে উদ্ধার পাইব, শ্রীকৃষ্ণে আমার কিরূপে মতি হইবে, তোমরা বলিয়া দাও ।” ভক্তভাবে নিমাই জানু পাতিয়া ভক্তের নিকট দাস্তভক্তি প্রার্থনা করেন । আবার সেই নিমাই ভগবদ্ভাবে শ্রীমূর্তি সমুদায় একপাশে রাখিয়া দিয়া বহু বিকৃত্য উপবেশন করেন ও তাঁহার পাদপদ্মে ভক্তগণ চন্দন তুলসী দিয়া ভগবান্ বলিয়া পূজা করেন, কিন্তু তাহাতে তিনি আপত্তি না করিয়া বহু সম্ভাব প্রকাশ করেন, এবং আপনি শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া, ঐষেত্তের ভাড়া মন্তকে শ্রীপাদ তুলিয়া দেন ।

এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে যে, ভক্তগণ যখন নিমাইকে ভগবান্ বলিয়া জানিয়াছিলেন, তখন তাঁহারা আবার তাঁহাকে কিরূপে মহন্ত বলিয়া

ভাবিয়া তাঁহার সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিতেন ? এই প্রকাশের প্রকৃত অবস্থা বিবরণী বলিতেছি । যখন নিমাই ভগবান্‌রূপে প্রকাশ পাইতেন, তখন ভক্তগণ তাগা বেশ বৃষ্টিতে পারিতেন,—তখন তাঁহার দেহ জ্যোতির্ময় হইত । এই জ্যোতিঃ কখন তেজরূপে প্রকাশ পাইত, কখন-বা অতি মুহূর্ত্তাবে দেখা দিত,—এমন কি হঠাৎ উহা লক্ষ্য করা যাইত না । তখন তাঁহার আকার প্রকার ও বদনের ভাব এরূপ ভক্তি-উদ্দীপক হইত যে, তাঁহাকে যে দেখিত তাহারই তাঁহাকে ভগবান্‌ বলিয়া মনে বিশ্বাস হইত । আবার এমনও হইত যে, নিমাই সামান্ত আসনে গরাধর কি নরহরির অঙ্গে হেলান দিয়া ভক্তদের সহিত একত্রে বসিয়া আছেন,—দেহের জ্যোতিঃ অতি বৃহৎ । বড়ভুক্ত কি চতুর্ভুক্ত কি অন্তায় বিভব দেখাইতেছেন না, তবুও বাহ্য কি আন্তরিক ভঙ্গী এরূপ চাইয়াছে যে, নিকটে যিনি আছেন, তিনিই তাঁহাকে অখিল ব্রহ্মাণ্ডের পতি বলিয়া দৃঢ়রূপে প্রত্যয় করিতেছেন ।

একটু পরে নিমাই তাঁহার ভগবন্তাব লুকাইলেন । তখন, নিমাই আর ভগবান্‌ রহিলেন না, একজন পরম ভক্তরূপে প্রকাশ হইলেন ; আর “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ” বলিয়া এমন করুণায়ের রোদন করিতে লাগিলেন যে, বীহারী উহা শুনিয়াছেন, তাঁহারী বলেন যে সে কাতরধ্বনি শুনিলে পাবাণ পর্যন্ত গলিয়া যাইত । শ্রীকৃষ্ণের বিরহে তখন তিনি এরূপ কাতর হইতেন যে সন্ত পুত্রশোকাক্তও তত কাতর হইতে পারেন না । তখন তাঁহার মূর্ছার উপর মূর্ছা হইতেছে, কথায় কথায় দাঁত লাগিতেছে, কথায় কথায় নিশ্বাস রুদ্ধ হইতেছে । শ্রীকৃষ্ণকে পাইবার নিমিত্ত তিনি যেক্রপ করিতেন, তাহা দেখিয়া বোধ হইত যে, শ্রীকৃষ্ণকে না পাইলে তৎপরেই তাঁহার জ্বর বিদীর্ণ হইয়া যাইবে । তিনি তখন ভক্তগণের গলা ধরিয়া কান্দিয়া বলিডেন, কৃষ্ণ আনিয়া “আমার প্রাণ বাঁচাও,—আমার প্রাণ ব্যর্থ ! আমাকে বৃষ্টি তোমরা আর প্রাণে বাঁচাইতে পারিলে না ।” ভক্তগণও

তখন প্রভুর প্রাণ বাহির হইল বলিয়া মহাব্যস্ত হইতেন। প্রভুর এইরূপ ভাব যদিও তাঁহার প্রত্যহ দেখিতেন, তবুও প্রত্যহই ভাবিতেন,—‘জ্ঞান বৃদ্ধি প্রভু আর বাঁচিলেন না!’ যদি কোন ব্যক্তি নিমাইয়ের অপ্রকাশ অবস্থায় তাঁহাকে ভগবানের স্থায় কি অতিরিক্ত ভক্তি করিতেন, তবে তিনি এত ক্লেশ পাতিতেন যে, তাঁহাকে কোন ব্যক্তি কোনরূপ অসম্ভব প্রজ্ঞা দেখাইতে সাহসী হইতেন না।

অপ্রকাশ অবস্থায় নিমাই এরূপ ভাব দেখাইতেন যে, তিনি প্রকাশ অবস্থায় যাতা বাহা করিয়াছিলেন, তাহা যেন তাঁহার কিছুই স্মরণ নাই, কি অপ্নের মত কিছু কিছু মনে আছে। কারণ, তিনি প্রকাশ অবস্থায় পরেই প্রায় ভক্তগণকে ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেন, “ভাই! তোমরা আমরা চিরসুখ! অচেতন হইয়া আমি ত কোন প্রলাপ বকি নাই? আমি যদি অচেতন অবস্থায় তোমাদের নিকট কোন অপরাধ করিয়া থাকি তোমরা কৃপা করিয়া ক্ষমা করিবে,—আমার এ দেহ তোমাদের। আর যদি আমি শ্রীকৃষ্ণের চরণে কোন অপরাধ করিতে প্রবৃত্ত হই, তখন তোমরা আমাকে সতর্ক করিও, যেন আমার কোনরূপ কুমতি না হয়,—কারণ আমি আমার স্বপ্নে নাই।” ইত্যে বোধ হইত যেন তাঁহার কিছু কিছু মনে থাকিত। “কুমতি না হয়” ইত্যার অর্থ এই যে, “আমি কৃক” এরূপ অভিমান যেন আমার কখন না হয়।

ভক্তগণ সকল কণা গোপন করিয়া বলিতেন যে, তিনি কিছু চাকল্য করেন নাই। তাঁহার নিমাইয়ের তখনকার সেই আর্দ্রি দেখিয়া ভাবিতেন যে, যদি তাঁহার নিমাইকে সমস্ত কণা খুলিয়া বলেন, অর্থাৎ তিনি বিকুণ্ঠার বলিয়া ভগবানের পূজা লইয়াছেন এ কথা জ্ঞাত করেন, তবে অনর্থ ঘটবে,—হয় ত নিমাই গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন। এই সব ভাবিয়া নিমাইয়ের অপ্রকাশ অবস্থায় সকলে তাঁহাকে বখেই ভক্তি

করিতেন বটে, কিন্তু ভগবানরূপে ভক্তি করিতেন না। কেহ কেহ বা প্রকাশ অবস্থায় তাঁহাকে ভগবান্ বলিয়া ভাবিতেন, আবার অপ্রকাশ অবস্থায় তাহা ভুলিয়া বাইয়া, তাঁহাকে শুদ্ধ একজন ভক্তমাত্র মনে করিতেন। এখানে শ্রীকৃষ্ণগীতার একটি কাহিনী মনে উদয় হইতেছে।

শ্রীমন্দের কোলে শ্রীকৃষ্ণ ঘুমাইয়া। মন্দের নিজা হইতেছে না, তিনি তাঁহার পুত্রের শিশুকালাবধি সমুদায় অলৌকিক কার্যের কথা ভাবিতেছেন। ভাবিতে ভাবিতে তিনি দিব্য বুদ্ধিতে পারিলেন যে, তাঁহার শিশুপুত্র তাঁহার পুত্র নহেন, স্বয়ং শ্রীভগবান্। মনে এই ভাব হইবামাত্র তাঁহার ভয় হইল, তখন উঠিয়া শ্রীকৃষ্ণকে স্তব করিবেন ইহারই উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। অন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণ সমুদায় জানিতে পারিয়া তাঁহাকে ভুলাইবার নিমিত্ত একটি ছল পাতিলেন। ঠিক সেই সময় একটি বিড়াল ডাকিতেছিল, শ্রীকৃষ্ণ সেই ডাক লক্ষ্য করিয়া যেন ভয় পাইয়া “বাবা ও কি ডাকে, আমার ভয় করে” বলিয়া নন্দকে জড়াইয়া ধরিলেন। নন্দ অমনি সমুদায় ভুলিয়া গেলেন। তখন কৃষ্ণকে কোলে করিয়া বলিতেছেন, “ভয় কি বাপ? এই যে আমি আছি।”

এইরূপে ভক্তগণ শ্রীনিমাইয়ের প্রকাশাবস্থায় তাঁহাকে ভগবান্ বলিয়া পূজা করিয়া, তাঁহার অপ্রকাশাবস্থায় পূর্বকার কথা ভুলিয়া বাইতেন। কেহ অল্প ভুলিতেন, কেহ অধিক ভুলিতেন, কেহ বা একেবারে ভুলিতেন। যথা, শচীমা নিমাইকে গর্ভে ধারণ ও পালন করিয়াছিলেন, তিনি নিমাইয়ের ঐশ্বর্য দেখিয়া ক্রমিক ভুলিতেন মাত্র, আবার তাঁহার নিমাইয়ের উপর বাৎসল্য ভাবের উদয় হইত। বাহারা অল্প ভুলিতেন, তাঁহারা মনে মনে তর্ক করিতেন যে, নিমাই কি সত্যই শ্রীভগবান্? না এ স্বপ্নে দেখিলাম? বাহারা অধিক ভুলিতেন, তাঁহারা মনে সাব্যস্ত করিতেন যে নিমাইয়ের অদ্বুত শক্তি, যেন স্বয়ং শ্রীভগবান্। শ্রীঅষ্টমতের মনের ভাব

বহুকাল ধরিয়া এইরূপই ছিল। যখন তিনি নিমাইয়ের সম্মুখে আসিতেন, তখন শ্রীভগবান্ বলিয়া পূজা করিতেন; কিন্তু তাঁহার নিকট হইতে দূরে গিয়া মনের মধ্যে নানাবিধ তর্ক দ্বারা সাব্যস্ত করিতেন যে, কল্যাণের নিমাই, জগন্নাথের পুত্র, সে কিরূপে শ্রীভগবান হইবে? মুকুন্দও এইরূপ একজন ছিলেন। নিমাই আত্ম মহোৎসব করিতেন। একটি আশ্রের আঁটি সম্মুখে রাখিয়া জোরে করতালি দিতেন। দেখিতে দেখিতে ঐ আঁটি হইতে বৃক্ষ হইত ও ঐ বৃক্ষে প্রায় দুইশত উত্তম আত্মকল ধরিত, আর ভক্তগণ ঐ ফলগুলি শ্রীভগবান্কে নিবেদন করিয়া ভোজন করিতেন। এইরূপ প্রত্যহ আত্ম মহোৎসব হইত। একদিন শ্রীনিমাই শ্রীভগবদ্ভাষে মূঢ়কি হাসিয়া মুকুন্দকে বলিতেছেন, “মুকুন্দ! তুমি নাকি এই আত্ম মহোৎসবকে ইন্দ্রজাল বল?” মুকুন্দ লজ্জা পাইয়া “আম্ভা আম্ভা” করিতে লাগিলেন। এইরূপে ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ নিমাইয়ের অপ্রকাশ সময়ে তাঁহাকে অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন মাত্র ভাবিতেন। কিন্তু প্রকাশের সময় ঐরূপ ভাবিতে কাহারও সাধ্য হইত না। এমন কি, তখন অনায়াসে গজাজল লইয়া তাঁহার চরণ ধুইতে কাহারও শক্তি হইত না। তাঁহার যে শ্রীনিমাইয়ের পদে গজাজল তুলসী দিয়া পূজা করিতেন, ইহাই অদ্ব্যর্থ প্রমাণ যে, তখন নিমাইয়ের ভগবদ্ভাষ তাঁহাদের ভিলমাত্র সন্দেহ থাকিত না।

এখন আর এক কথা হইতেছে। নিমাই কি অসরল? তাহা না হইলে—একবার “আমি সেই” বলিয়া, আবার মুহূর্ত্ত পরে ভক্তগণের নিকট দীনভাবে “কৃষ্ণ পাইলাম না” বলিয়া, রোদন করিতেন কেন? নিমাই অসরল নহেন। অসরল হইলে এইরূপ বকনা বরাবর চলিত না। যখন নিমাই বলিতেন, “আমি সেই,” তখন ভক্তগণ বুঝিতেন নিমাই সরল ভাবেই বলিতেছেন। আবার যখন বলিতেন, “আমাকে কৃষ্ণ দিয়া প্রাণে বাঁচাও,” তখনও ভক্তগণ সুখ দেখিয়া বুঝিতেন, নিমাই সরল ভাবেই আশি

করিতেছেন। ইহার তাৎপর্য এই যে, শ্রীনিমাই বখন ভগবদ্ভাব লুকাইতেন, তখন ঐশ্বর্য্যভাবও চলিয়া বাইত, এবং নিমাই ভক্তভাবে দীনহীন কালালের স্তায় শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে রোদন করিতেন।

একদিন সকালে স্নানাহিকের পর নিমাই শ্রীবাসের বাড়ীতে বসিয়া আছেন। ভক্তগণ একে একে আসিয়া মিলিলেন। সকলে বসিয়া আছেন, এমন সময় দেখিলেন, শ্রীনিমাই ভগবদ্ভাবে প্রকাশ পাইয়াছেন। তখন সকলে সভয়ে প্রভুর বদন পানে চাহিয়া রহিলেন। একটু পরে প্রভু কীৰ্ত্তন করিতে আস্তা করিলেন। তখন সকলে কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে দিবস একটা অদ্ভুত ঘটনা হইল, যথা শ্রীচৈতন্যভাগবতে—

“অন্য অন্য দিন প্রভু নাচে দাস্তভাবে।

কণেকে ঐশ্বর্য্য প্রকাশিয়া পুনঃ ভাঙ্গে ॥

সকল ভক্তের ভাগ্যে এ দিন নাচিতে।

উঠিয়া বসিলা প্রভু বিষ্ণুর খট্টাতে ॥

আর সব দিনে প্রভু ভাব প্রকাশিয়া।

বৈসেন বিষ্ণুর খাটে যেন না জানিয়া ॥

সাত প্রহরিয়া ভাবে ছাড়ি সর্ব মায়া।

বসিলা প্রহর সাত প্রভু ব্যক্ত হৈয়া ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, অন্যান্য দিন নিমাই পূর্বে অচেতন হইতেন, ও সেই অবস্থায় বিষ্ণুখট্টায় বসিতেন। কিন্তু সে দিবস যেমন বসিয়া কথাবার্ত্তা করিতেছিলেন, অমনি আন্তে আন্তে উঠিয়া সচেতন অবস্থায় খট্টায় বসিলেন।

সেদিন শ্রীভগবান্ সাত প্রহর প্রকাশ ছিলেন। অন্যান্য দিন অল্পকণ প্রকাশ হইয়া লুকাইতেন, কিন্তু সে দিবস প্রভু প্রাতে এক প্রহরের সময় প্রকাশ হইয়া, পর দিবস সূর্য্যোদয়ের পূর্বে অপ্রকাশ হইলেন। ইহাকে “সাত প্রহরিয়া ভাব” বা “মহাপ্রকাশ” বলে।

তখন প্রভুর বহুতর তত্ত্ব হইয়াছেন। সকলে সমুদায় কার্য ছাড়িয়া তাঁহার নিকট দিবানিশি থাকেন। খট্টার বসিয়া প্রভু আপনাকে অভিষেক করিতে তত্ত্বগণকে আজ্ঞা করিলেন। সকলে গদায় জল আনিতে দৌড়িলেন। শত শত বট জল আসিয়া শ্রীবাসের আশ্রিনা পুরিয়া গেল। স্ত্রী পুরুষে, দাস দাসীতে জল আনিতেছে। প্রভু উত্তম পিড়ির উপরে স্নান-মণ্ডপে বসিয়া আছেন। গদাধর ও মুরারি এবং গন্ধিতা নারীগণ তাঁহাকে হুগন্ধি তৈল মাখাইতেছেন। পাছে শ্রীভগবানের মস্তকে রৌদ্র লাগে, এই নিমিত্ত নিত্যানন্দ ছত্র ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। শ্রীবাসের দাসী, হুঃখী, শ্রী শ্রী জল বহিয়া আনিতেছে। কলসী রাখিয়া পরিশ্রমে ঘন ঘন নিশ্বাস ছাড়িতেছে, প্রভুর বদন দেখিতেছে, ও নয়ন জলে ভাসিয়া বাইতেছে। প্রভু কৃপা করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া তত্ত্বগণকে বলিলেন,—“অস্তাবধি আমি উত্তর নাম ‘হুঃখী’ স্থানে ‘সুখী’ রাখিলাম। সকলে আনন্দিত হইয়া হুঃখীর ভাগ্যকে প্রাণা করিতে লাগিলেন। সুখী লক্ষ্মী পাটয়া ফোপাইয়া ফোপাইয়া কান্দিয়া কান্দিয়া আবার জল আনিতে গেল। পরে বাস্ত-কোলাহলের, অভিষেকের গীতের ও নারীগণের হুলস্থলের মধ্যে নিমাইয়ের মস্তকে সকলে জল-সেচন করিলেন। বাস্তঘোষ সেইস্থানে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার বর্ণনা শ্রবণ করুন :—

“তৈল হরিদ্রা আর কুঙ্কুম কঙ্কুরী !
গোরা অঙ্গে লেপন করে নব নব নারী ।
সুবাসিত জল আনি কলসি পুরিয়া ।
সুগন্ধি চন্দন আনি তাহে মিশাইয়া ।
জয় জয় ধ্বনি দিয়া চালে গোরা গায় ।
শ্রীঅঙ্গ সূচীক্সা কেহ বসন পরায় ।
সিনান মণ্ডপে দেখ গোরা মটরায় ।
মনের হরিষে বাস্তঘোষ ঘোষ গায় ॥”

আর একটা গীত শ্রবণ করুন :—

“শঙ্খ চন্দ্রভি বাজয়ে স্থম্বরে ।
গোরাচাঁদের অভিব্যেক করে সহচরে ॥
গন্ধ চন্দন শিলা ধূপ দীপ জ্বালি ।
নগরের নারীগণ আনে অর্ঘ্যখালি ॥
নদীয়ার লোক যত দেখে আনন্দিত ।
ঘন জয় জয় দিয়া তবে গায় গীত ॥
গোরাচাঁদের মুখ সবে করে নিরীক্ষণে ।
গোরা অভিব্যেক রস বাসুঘোষ ভণে ॥”

এই সময় প্রধান লোকের মধ্যে শ্রীগোরাচাঁদের যে বহুতর ভক্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের কয়েক জনের নাম করিতেছি, যথা,—হুই প্রভু (নিতাই ও অষ্টৈত), গদাধর, শ্রীবাস, মুরারি, মুকুন্দ, নরহরি, গঙ্গাদাস, প্রভুর মাসীপতি চন্দ্রশেখর, প্রভুর চিরদিনের সঙ্গী পুরুষোত্তম আচার্য্য (স্বরূপ দামোদর), বক্রেস্বর, দামোদর, জগদানন্দ, গোবিন্দ, মাধব, বাসুঘোষ, সারঙ্গ ইত্যাদি । হরিদাসও তখন প্রভুর শরণাগত হইয়াছেন । হরিদাসের কাহিনী এখানে কিছু বলিতেছি :—

হরিদাসের বাড়ী ছিল এখনকার বনগ্রাম মহকুমার অধীন বুঢ়ন গ্রামে । ইনি ব্রাহ্মণের পুত্র,—পিতৃমাতৃহীন বলিয়া মুসলমান কর্তৃক প্রতিপালিত, কাজেই হরিদাস মুসলমান । কিন্তু হরিদাস ক্রমে পরম সাধু হইয়া উঠিলেন । তাঁহার ভজন হইল, উচ্চ করিয়া প্রায় দিবানিশি কেবল হরিনাম জপ করা । হরিনামে তাঁহার ভক্তির কথা কি বলিব ! তাঁহার ঐব বিশ্বাস, যে কোন ব্যক্তি কোন গতিতে হরিনাম করিলেই তরিয়া যাইবে । নাম-জপ করা ত দুয়ের কথা, তাঁহার বিশ্বাস, নাম শুনিলেও জীব উদ্ধার হইয়া যাইবে ;—

তুচ্ছ মনুষ্য নয়, জীবমাত্রেই। এইজন্য তিনি উচ্চ করিয়া নাম কপিতেন। তিনি বেনাপোলের জঙ্গলে (বনগ্রামের নিকট, এখন যেখানে রেলওয়ে ষ্টেশন) কুটীর বাঙ্কিয়া এইরূপে নাম গ্রহণ করিতেন। তাঁহার কঠোর তপস্বী দেখিয়া তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য সেখানকার দুই জমিদারের ইচ্ছা হইল। এই নিমিত্ত সে একজন বেজাকে তাঁহার নিকট পাঠাইল। বেজা আসিয়া হরিদাসকে দেখিবামাত্র তাহার মন নিশ্চল হইল। তখন সে হরিদাসের চরণে শরণ লইল। হরিদাস তাহাকে এই কুটীরে বাস করাইয়া ও হরিনাম করিবার উপদেশ দিয়া, সেই দুই জমিদারের অধিকার ছাড়িয়া স্থানান্তরে গেলেন।

এদিকে মুসলমান কাজী মুলুকপতির কর্ণে এ কথা গেল যে, হরিদাস মুসলমান-ধর্ম ত্যাগ করিয়া হিন্দু হইয়াছেন। কাজী ইহা শুনিয়া ঠাকুর হরিদাসকে ধরিয়া লইয়া গেল। হরিদাস মুলুকপতির মন দ্রব করিলেন। কিন্তু তাহার মন্ত্রী গোরাই কাজীর মন বজ্র-সমান কঠিন রহিল। এই গোরাই কাজী মুলুকপতিকে বলিল, “হরিদাসকে যদি দণ্ড না করেন, তবে মুসলমানদিগের বড় অপমান হইবে।” মুলুকপতি শেষে বাধ্য হইয়া হরিদাসকে দণ্ড দিতে স্বীকার করিলেন। দণ্ডাজ্ঞা চাইল প্রাণবধ, কিন্তু যেন তেন প্রকারে প্রাণবধ নয়,—তাঁহাকে বাইশ বাজারে লইয়া প্রত্যেক বাজারে বেজাঘাত করিতে হইবে, এবং এইরূপ বেজাঘাতে তাঁহার প্রাণবধ করিতে হইবে। এ দণ্ড এমন কঠোর যে, দুই তিন বাজারে বেত মারিতে মারিতেই অপরাধীর প্রাণ বাহির হইয়া বাটত।

তখন গোরাই কাজী হরিদাসকে বলিল, “যদি তুমি এখনও কলমা পড় আর হরিনাম ছাড়, তবে তোমাকে ছাড়িয়া দিব, আর সম্রাটের সহিত রাজ-সরকারে রাখিব।” হরিদাস সদর্পে বলিলেন, বখা চৈতন্ততাপবতে—
“খণ্ড খণ্ড হয়ে যদি যায় দেহ প্রাণ। তবু আমি বধনে না ছাড়িব হরিনাম।”

তখন হরিদাসকে বেজাঘাত করিতে গইয়া চলিল। হরিদাস হরিনাম করিতে লাগিলেন। হরিদাসের অঙ্গে বেজাঘাত হইতে লাগিল। কিন্তু পাঠক মহাশয় মনে ক্রেশ পাইবেন না, হরিদাসের পৃষ্ঠে বেজ পড়িতে লাগিল বটে, কিন্তু তাহাতে তিনি একটুও দুঃখ পাইতেছিলেন না। হরিদাস শ্রীভগবানের বড় প্রিয়। এই অবতারে তাঁহার এক একজন ভক্তদ্বারা এক এক ভজনাজের মাহাত্ম্য দেখাইয়াছিলেন। নাম-মাহাত্ম্য হরিদাস দ্বারা দর্শাইয়াছিলেন। সেই হরিনামের নিমিত্ত তিনি বেজ খাইতেছেন, তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। কাজেই বেজের আঘাতে তাঁহার অঙ্গে ব্যথা লাগিতেছে না। স্ত্রী-পুত্রকে রক্ষা করিতে গিয়া যদি অঙ্গে আঘাত লাগে, তাগাতে ব্যথা লাগে না। হরিদাসের নিকট হরিনাম স্ত্রী-পুত্র অপেক্ষাও প্রিয়। বিশেষতঃ হরিদাসের যে অবস্থা, ইহাতে তিনি বেদনা পাইলে শ্রীহরিকে কে ভজনা করিবে? অনেকে ভগবানের নাম করিয়া প্রাণ দিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সে ভগবানের জন্ত নহে। শ্রীভগবানের নিমিত্ত প্রাণ দেওয়া যায় না, কারণ প্রাণ দিতে গেলেই তিনি রক্ষা করেন। দেখা যায়, যাহারা ভগবানের নামে প্রাণ দিয়াছেন, সে ভগবানের নিমিত্ত নয়, দস্ত কি অহঙ্কারের জন্ত।

হরিদাস ভাবিতেছেন, “এরা কি মহাপাপী! আমি ত ইহাদের কাছে কোন অপরাধ করি নাই, তবে আমাকে এরূপ নির্দয়তার সহিত গ্রহার কেন করিতেছে? ইহাদের উপায় কি হইবে?” তখন “ইহাদের উপায় কি হইবে” ভাবিয়া হরিদাস এরূপ অভিভূত হইয়াছেন যে, তিনি আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। তিনি সেই বেজধারী হত্যাকারিগণের মঙ্গল কামনা করিয়া উঠেঃখরে শ্রীহরির নিকট এইরূপ নিবেদন করিতে লাগিলেন,—“প্রভু! আমাকে মারিয়া ইহারা কুর্কশ করিতেছে। এই কুর্কশে ইহাদের দুর্গতির একশেষ হইবে। প্রভু, ইহাদের দুর্গতির আনিই

কারণ হইলাম। প্রভু, তোমাকে ভজন করার কি এই কল ? তুমি কৃপা করিয়া তোমার এই নির্বোধ ভাবগণকে পরিভ্রাণ কর।

এরূপ অকৃত প্রার্থনা করাতে, বাহারা সেখানে উপস্থিত ছিল এবং বাহারা তাঁহাকে প্রহার করিতেছিল, সকলেই স্তম্ভিত হইল। শ্রীভগবান্ হরিনাসের প্রতি কৃপার্ত হইয়া তাঁহাকে ধ্যানানন্দ দিলেন ও সেই আনন্দে হরিনাস অচেতন হইলেন। মুসলমানগণ তখন তাঁহাকে বৃত্ত ভাবিয়া গদ্য ফেলিয়া চলিয়া গেল। হরিনাস চেতনা পাটয়া তীরে উঠিলেন। তাহার পর শ্রীঅষ্টৈতের সঙ্গ পাটয়া তাঁহার চরণে পড়িয়া থাকিলেন। ক্রমে নিমাইয়ের কথা শুনিয়া নবদ্বীপে তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। হরিনাস ভুবনবিখ্যাত ভক্ত, সকলে তাঁহার নাম শুনিয়াছেন। হরিনাস আসিলে ভক্তগণ তাঁহাকে নিমাইয়ের নিকট লইয়া গেলেন। নিমাই তাঁহাকে দেখিয়া অতি আদর করিয়া বসিতে আসন দিলেন। বসিচ তখন হরিনাস সম্পূর্ণরূপে নিমাইকে আত্মসমর্পণ করেন নাট, তবু তিনি আসনে কোন ক্রমে বসিলেন না, বরং সেই আসন মন্তকে ধরিলেন। পরে নিমাই তাঁহাকে উত্তম করিয়া ভোজন করাষ্টলেন, করাটয়া বহুশ্রেষ্ঠ তাঁহার অঙ্গে চন্দন ও গলার ফুলের মালা দিলেন। নিমাই হরিনাসকে সেবা করিলেন বটে, কিন্তু হরিনাসও সেই সময় নিমাইয়ের চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন।

এইরূপে যেখানে যত ভক্ত ছিলেন, তাঁহারা যত বড়ই হউন না কেন, সকলে আসিয়া সেই তেইশ বৎসরের ব্রাহ্মণকুমারকে মন প্রাণ বেহ অর্পণ করিলেন। এই হরিনাসের চরিত্র শ্রবণে ভুবন পবিভ্র হয়। তিনি শ্রীঅষ্টৈতকে দর্শন করিয়া তাঁহার চরণে পড়িয়াছিলেন। আবার শ্রীঅষ্টৈত হরিনাসকে লইয়া নবীন ব্রাহ্মণকুমারের শরণ লইলেন। যেমন ক্ষুদ্র নদী বড় নদীতে প্রবেশ করে, আর বড় নদী এইরূপ অনেক ক্ষুদ্র নদীসহ সাগরে প্রবেশ করে,—সেইরূপ তখনকার বৈষ্ণবগণের রাজা, শ্রীঅষ্টৈত, হরিনাস

প্রভৃতি ভক্তগণকে লইয়া, সেই ব্রাহ্মণবালক শচীনন্দনের চরণে আশ্রয় লটলেন। সেই মহাপ্রকাশের দিন অষ্টমত ও হরিদাস সেখানে উপস্থিত।

প্রভুর জ্ঞান হইলে অতি ক্ষুদ্র ধোতবস্ত্রে তাঁহার অঙ্গ মুছিয়া দেওয়া হইল। তখন সকলে প্রভুকে উত্তম বস্ত্র পরাইয়া ঘরের মধ্যে লইয়া গেলেন। সেখানে পূর্বেই বিষ্ণুখট্টা রাখা হইয়াছে, আর উহাতে মনোহর ফুলকেননিভ শয্যা পাতা রহিয়াছে। নিমাই সেই খট্টায় বসিলেন। ঘরে পর্দা দেওয়ার অভ্যস্তরে একটু অন্ধকার হইয়াছে, তবে তাঁহার অঙ্গের আভাষ ঘর প্রায় দিবার জায় আলোকিত। অঙ্গের তেজ দিবাকরের জায় প্রথর হইলেও উহা লক্ষ চন্দ্রের কিরণের জায় সুশীতল। যখন সকলে অভিষেকানন্দে উন্নত, গদাধর তখন ফুলের মালা ও ভূষণ প্রস্তুত করিতেছেন। নিমাই খট্টায় বসিলে, তিনি তাঁহার মুখ তিলকে স্নেহাভিত করিলেন। পরে তাঁহার মস্তকে ও গলায় ফুলের মালা, আঙ্গুলিতে ফুলের অঙ্কুরী, বাহুগলে ফুলের তোড়া দিয়া নিমাইকে সাজাইলেন। নিত্যানন্দ শিরে ছত্র ধরিলেন এবং শ্রীখণ্ডের নরহরি চামর ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন।

মনে ভাবুন, যদি অতি ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন কোন মহারাজা হঠাৎ কোন দরিদ্রের বাড়ীতে উপস্থিত হইতেন, তবে সেই কান্দাল, শ্রীমহারাজকে কিরূপ সেবা করিবে, ভাবিয়া দিশেহারা হয়। সে ব্যস্ত হইয়া মাজুর পাতিয়া দেয়, আর ভয় পাখা দ্বারা তাঁহাকে বাতাস দিতে থাকে। ঘরে যদি চিপটি কঁকি মুড়ি থাকে, তবে উহা আনিয়া সম্মুখে ধরে। তখন সেই মহারাজ যদি মহাশয় ব্যক্তি হইতেন, তবে তিনি এ কথা বলেন না যে, “ছি! আমি এরূপ মাজুরে কিরূপে বসিব, কিংবা আমি মুড়ি কিরূপে খাইব?” তাহা না করিয়া তিনি সেই মাজুরে উপবিষ্ট হইতেন, হইয়া সেই দরিদ্রকে বিশ্বাস জন্মাইবার চেষ্টা করেন যে, মাজুরে বসিয়া তিনি বড় আরাম পাইতেছেন। সেইরূপ শ্রীভগবান্ অতি বড় মহাশয়। শুনিয়াছি দুর্বল জীব তাঁহাকে

যে সমস্ত সেবা করে, তাহা দেখিলে তাঁহার হৃদয় দ্রব হয়, ও তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন।

আবার দরিদ্র ব্যক্তি যদি ধনবান লোককে নিমন্ত্রণ করেন, তবে কি তিনি উহা গ্রহণ করেন না? তখন কি তিনি বলেন, “আমার অভাব কি যে তোমার বাড়ী ভোজন করিতে যাইব?” তিনি কি বাড়ীতে উত্তম দ্রব্য ভোজন করেন বলিয়া দরিদ্রের অন্ন গ্রহণ করিয়া মুখ বিকৃত করেন? ধনবান ব্যক্তি যদি মহাশয় হয়েন, তবে তিনি দরিদ্রের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, আর তাহার সেই সামান্য ভোজ্যদ্রব্য গ্রহণ করিয়া অতিশয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। কিন্তু যিনি যত বড় মহাশয় হউন শ্রীভগবানের দ্বার মহাশয় ত্রিভুগতে আর কেহ নাই। সুতরাং ভাবগণ তাঁহাকে যথাসাধ্য সেবা করিলে, তিনি তাহাদিগকে ঘৃণা করিয়া এ কথা বলেন না যে, “তোমরা আমায় কি আর দিবে? এ সমুদায় ত আমারই দ্রব্য।” কারণ তিনি ত্রিভুগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মহাশয়, মধুর-প্রকৃতি ও মধুর-ভাবী।

খট্টার উপরে উত্তম শয্যায় নিমাই বসিয়া চন্দ্রমুখে মধুর হাসিয়া ভক্তগণকে শুধু যে অভয় দিতেছেন এরূপ নয়, একেবারে তাহাদের চিন্তহরণ করিতেছেন। নিমাই বাচার পানে চাহিতেছেন, তাহার চিন্ত কাড়িয়া লইতেছেন। আর সেই ব্যক্তি আপন চিন্তকে তজ্জাস করিতে গিয়া দেখিতেছেন যে, খট্টায় যিনি বসিয়া আছেন, তিনি বাহিরেরও বসিয়া আছেন, আবার তাহার হৃদয়ের মধ্যেও প্রবেশ করিয়াছেন।

ভক্তগণ পরমানন্দে ভাসিতেছেন। শ্রীভগবান্ সন্মুখে বসিয়া। সকলের তাঁহাকে পূজা করিতে ইচ্ছা হইল। তুলসী, চন্দন, কুল, বস্ত্র, স্বর্ণ, বাতুপাত্র দিয়া বাহার বেক্ষণ সাধ্য তিনি সেইরূপ পূজা করিতে লাগিলেন।

“পরম প্রকট রূপ প্রভুর প্রকাশ।

দেখি পরমানন্দে ডুবিলেন সর্ব দাস॥

সর্বমায়্য ঘুচাইয়া প্রভু গোরচন্দ্র ।

শ্রীচরণ দিলেন—পূজয়ে ভক্তবৃন্দ ॥

দিব্য গন্ধ আনি কেহ লেপে শ্রীচরণে ।

তুলসী কমলে মেলি পূজ কোন জনে ॥

কেহ রত্ন স্বর্ণ রজত অলঙ্কার ।

পাদপদ্মে দিয়া দিয়া করে নমস্কার ॥

পট্ট, নেত, শুল্ক, নীল সুপীত বসন ।

পাদপদ্মে দিয়া নমস্কারে সর্বজন ॥”—চৈতন্যভাগবত ।

এইরূপে শত শত জনে শ্রীচরণে ফুল ঢালিতেছেন, আর গলায় ফুলের মালা দিতেছেন । শত শত জনে মস্ত পড়িতেছেন, কি শ্রব করিতেছেন ; কিন্তু পরস্পরে হুড়াহুড়ি হইতেছে না । সর্বাপেক্ষা অধিক এই যে, পরস্পরে কেহ কাহারও সংবাদ লইতেছে না । সকলেরই অচেতন অবস্থা । পার্শ্বে যে তাঁহার সহচরগণ আছেন, তাহা কাহারও লক্ষ্য নাই । সকলেই ভাবিতেছেন, ঘরে কেবল তিনি আর ভগবান্ শুধু তা নয়, তিনি ভগবানের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন, আর ভগবান্ তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন । এত লোক যে কলরব করিতেছে, ইহা কেহ শুনিতেও পাইতেছেন না ; শতজনে কথা বলিতেছেন, আর শত জনেরই সহিত যেন শ্রীভগবান্-কথা বলিতেছেন ।

যাঁহার বেক্রপ ক্ষুণ্ণ হইতেছে, তিনি সেইরূপ প্রভুকে আহ্বান করিতেছেন । কেহ বলিতেছেন, “প্রভু !” কেহ বলিতেছেন, “নাথ !” কেহ বলিতেছেন, “ঠাকুর !” কেহ ফুলের মালা হাতে করিয়া বলিতেছেন, “ফুলের মালা ধর, গলায় পর ।” তখন প্রভু গলায় তাঁহার যে মালা ছিল তাহা সেই ভক্তকে নিজ হস্তে পরাইতেছেন, আর আপনি মস্তক অবনত করিয়া ভক্তকে মালা পরাইতে দিতেছেন । কেহ দোড়িয়া বাজার হইতে একখানি উত্তম পটবস্ত্র ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন । শ্রীনিমাইকে উহা দিয়া

সেই ভক্ত বলিতেছেন, “এই বস্ত্র পরিধান কর।” নিমাইয়ের পরিধানও পটবস্ত্র। তিনি সেই বস্ত্রখানি পরিধান করিতেছেন, আর পরিধেয় বস্ত্রখানি সেই ভক্তকে দিতেছেন। ভক্ত সেই বস্ত্র-প্রসাদ পাঠিয়া মন্তকে করিয়া নৃত্য করিতেছেন। এইরূপে ভক্তগণ যেমন উপহার দিতেছেন, তেমনি উপহার পাইতেছেন। যেমন উপহার উপস্থিত হইতেছে, প্রভু অমনি উত্তর বিতরণ করিতেছেন। শ্রীভগবান কাহারও নিকট কণী থাকিতেছেন না।

অনেকে আহারীয় সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছেন, নিবেশন করিয়াও দিতেছেন। কিন্তু তাহাদের ইচ্ছা যে, শ্রীভগবান্ তাঁহাদের সাক্ষাতে উত্তর ভোজন করেন! তখন নিমাই হাত পাতিয়া আহার চাহিলেন, আর ভক্তগণ যেন বাঁচিলেন। এ পর্য্যন্ত কিরূপে ভগবানের সেবা করিবেন ভাবিয়া না পাইয়া সকলে ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তখন তাঁহাকে ভক্তগণ খাওয়াইতে লাগিলেন। প্রভু ভোজন করিলেন শুনিয়া অনেকে নগরে দৌড়িলেন। যিনি যে ভাল দ্রব্য পাঠিলেন, অমনি তাহা প্রভুর নিমিত্ত ক্রয় করিলেন। কৈষ্ঠমাস, ফলের অভাব নাই; আবার নদীয়া নগরে সন্দেশ, ত্রফ, ক্ষীর, দধি, ছানারও অভাব নাই। যদিও নারিকেল তত সুলভ নয়, তবুও কৈষ্ঠ মাসের দুই প্রহরের সময় নারিকেলের জলে শর্করা মিশাইয়া প্রভুকে পান করাটোতে সকলেরই ইচ্ছা হইতেছে। এই নিমিত্ত শত শত ডাব উপস্থিত। উত্তম স্নপক কত শত চাশা কলায় কাঁদি, বুড়ি বুড়ি আম ইত্যাদি আনা হইল। বলা বাহুল্য শ্রীবাসের ঘর এইরূপে পুরিয়া গেল। যিনি বাহা আনিয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা প্রভুকে উহা সমুদায় খাওয়াইবেন; প্রভু একটুও রাখিতে পারিবেন না;—রাখিলে ভক্ত মাথা কুটিয়া মরিবেন। একজন আম কাটিয়া প্রভুর হস্তে দিলেন, প্রভু তাহা খাইলেন। একজন একটি ক্ষীরের পাত্র ধরিলেন, প্রভু খাইলেন। একজন পাথরের বাটী করিয়া ডাবের জল দিলেন, প্রভু পান করিলেন।

এখন বিবেচনা করুন, ভগবান্-কাচ-কাচন সহজ ব্যাপার নহে। নিমাই তখন ভগবান্, কাহাকেও বঞ্চিত করিতে পারেন না।

“দেখিয়া প্রভুর অতি আনন্দ প্রকাশ।

দশ বার পাঁচ বার দেয় কোন দাস ॥”—চৈতন্যভাগবত।

মনে ভাবুন শ্রীভগবান্ বসিয়া ভক্তগণ পরিবেষ্টিত। একজনের দ্রব্য লইবেন, আর একজনের লইবেন না,—ইহা সম্ভব নয়। তিনি ত জগন্নাথ ? সকল জগতের নাথ ? কাজেই শ্রীনিমাই কাহাকেও “না” বলিতে পারেন না আবার একজন সন্দেশ খাওয়াইয়া পরে আম দিতেছেন। মাহুবে কি মিষ্ট খাইয়া টক খাইতে পারে ? আমরা ভোমরা হইলে বলিতাম, “আমাকে ক্রমা দাও, আমি আর খাইতে পারি না,” কি “এই মিষ্ট খাইলাম, আবার কিরূপে আম খাইব ? আমাকে কত খাওয়াইবে ? আমার উদরে কত ধরিবে ? কিন্তু ভগবান্, যিনি বিশ্বস্তর, তিনি কিরূপে বলিবেন, “আমি আর খাইতে পারি না ?” আবার ভক্ত কোন দ্রব্য হাতে দিলে তাহা তিনি কিরূপে ফেলিয়া দিবেন ? তাহা হইলে তাঁহার ভক্তবৎসল নামে কলঙ্ক হয় ; সুতরাং যিনি বাহা দিতেছেন, নিমাই সমুদায় ভোজন করিতেছেন। যথা চৈতন্যভাগবতে—

সহস্র সহস্র ভাণ্ডে দধি ক্ষীর দুগ্ধ ।

সহস্র সহস্র কান্দি কলা কত মুদগ ॥

কতেক বা সন্দেশ কতেক বা ফল মূল ।

কতেক সহস্র বাটা কপূর তাষুল ॥

কি অপূর্ব শক্তি প্রকাশিলা গৌরচন্দ্র ।

কেমনে খায়েন নাহি জানে ভক্তবৃন্দ ॥”

কোন ভক্ত সেখানে উপস্থিত না থাকিলে শ্রীভগবান্ তাঁহাকে ডাকাইয়া আনিতেছেন। কখন আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া

আছেন, কিছুই করিতেছেন না, কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন না, এবং কাহারও বাক্য শ্রবণ করিতেছেন না। তখন ভক্তগণ ঐহার বাহা ইচ্ছা করিতেছেন। আনন্দে পরিপূর্ণ বলি কেন? না, ঐহার বাহন দেখিতেছেন তাঁহার বৃত্তিতে পারিতেছেন যে, এই সমস্ত, যিনি বিমুখটায় বসিয়া আছেন, ইহার কোন দুঃখ নাই, কেবল আনন্দ। আর সে আনন্দের ক্ষয় নাই, অন্ত নাই। ভক্তগণ দেখিতেছেন, যেমন সমুদ্রের তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিতে, সেইরূপ প্রভুর বদনে আনন্দের উপর আনন্দের তরঙ্গ আসিতেছে, আর সেই আনন্দে, যেন তিনি টলমল করিতেছেন। তাহাতে বোধ হইতেছে, যেন তিনি কত আদরের ধন; আর তিনি যে আদরের ধন তাহা তিনি জানেন। কখন মুরলীর রব করিতেছেন, আর ভক্তগণের প্রেমানন্দে ধারা পড়িতেছে। যখন ভগবান্ কোন কথা বলিতেছেন, তখন সকলে নীরব হইয়া কাণ পাতিয়া শ্রবণ করিতেছেন। সে কথা সঙ্গীত হইতেও মধুর।

মহাপ্রকাশের দিনে শ্রীভগবানের যে আনন্দ প্রকাশ হয়, ইহা কবি কর্ণপুর তাঁহার নাটকে বিশেষরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। অনেক ভাবিতে পারেন যে, শ্রীভগবান্ বসিয়া বসিয়া কি করেন? তাঁহার নিদ্রাও নাই, আর কোন কার্যও নাই, তবে তিনি দিন যাপন কিরূপে করেন? কেহ এ কথাও ভাবিতে পারেন যে, ভাবগণ পরকালে বাটীয়া কিরূপে সময় যাপন করে? শ্রীভগবানের যে কিরূপে দিন ব্যয় মহাপ্রকাশের দিনে তাঁহার কতক আভাস ভক্তগণ পাইলেন! তাঁহার দেখিলেন, শ্রীগোরাধ ভগবান্-রূপে, আনন্দের তরঙ্গে ভাসিতেছেন। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিতেছে, আর যেন সেই তরঙ্গে শ্রীভগবান্কে ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছে।

ভক্তগণ যেন চিরদিনের সুখ পাইলেন? শুধু তাহাও নয়, যেন চিরদিনের সুখ হারাইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাকে আবার পাইয়াছেন। শুধু তাহাও নয়, ভক্তগণ দেখিতেছেন, সমুদ্রের বড়ী বড় চিত্তাকর্ষক, বড়

চক্ষু ও ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিকর। বস্তুটী আপাদমস্তক সুগঠিত, সুঠাম ও লাভণ্যে আবৃত। আবার দেখিতেছেন, তাঁহার প্রত্যেক অঙ্গ নিখুঁত ও মনোহর। সেই নিমিত্ত যখন যে অঙ্গে দৃষ্টি পড়িতেছে, চক্ষু সেইখানেই থাকিতেছে, অঙ্গ দিকে যাইতে চাহিতেছে না। সকলে ভাবিতেছেন, কোন্ কারিগর এ অপরূপ ছবিটী আঁকিল? শ্রীঅঙ্গ দিয়া এমন সুগন্ধ বাহির হইতেছে যে, উহাতে নাসিকা মাতিয়া উঠিতেছে।

ভক্তগণ ভাবিতেছেন যে, এতদিনে তাঁহাদের ইন্দ্রিয় সকলের সকলতা হইল। অতিশয় বুদ্ধিমান্ লোকে বুঝিলেন যে, শ্রীভগবান্ জীবকে যে পঞ্চ ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, তাহার কারণ কি। তাঁহারা বুঝিলেন যে, জীবগণ তাঁহাকে আশ্বাদ করিতে পারিবে এই নিমিত্ত তাঁহাদিগকে এ পঞ্চ ইন্দ্রিয় দিয়াছেন। সামান্ত দ্রব্য আশ্বাদের নিমিত্ত উহা নহে। সামান্ত দ্রব্যে ইন্দ্রিয় উত্তেজক করে, তৃপ্ত হয় না।

এমন সময় প্রভু কথা কহিলেন। সে কথার এরূপ মোহিনী শক্তি যে, সকলের চিত্ত বিমোহিত হইল। তাহাতে কি হইতেছে? না, প্রভুর প্রত্যেক অঙ্গের রূপে ও বিধির গুণে নানাদিকে টানিয়া তাহাদিগের হৃদয়কে ছিন্ন'বিছিন্ন করিতেছে। ভক্তগণ নানাবিধ সেবা করিতেছেন কিন্তু মনের সাথ মিটিতেছে না। তাই কেহ বারবার প্রণাম, কেহ বাসু-বাজন, কেহ চরণ স্পর্শ করিয়া বিবিধ সুখ অল্পভব করিতেছেন। কেহ কেহ ফুলের মালা পরাইয়া, কেহ ফুল কেলিয়া মারিয়া, হৃদয়ের আশ্রি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আবার কেহ বা স্তব্ধে স্তব করিতেছেন। কেহ ভাবিতেছেন, কিরূপে প্রাণনাথকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া হৃদয় জুড়াইব। কেহ ভাবিতেছেন, কেমনে তাঁহার গলাটি ধরিয়া মুখচুষন করিব কাহারও বা আনন্দ উৎসর্গ উঠিতেছে এবং আনন্দ সঞ্চার করিতে না পারিয়া নানাবিধ ভঙ্গিতে প্রভুকে দেখাইয়া দেখাইয়া নৃত্য করিতেছেন।

প্রভু শ্রীবাসকে ডাকিয়া বলিলেন, “শ্রীবাস, তোমার মনে পড়ে দেবানন্দের বাড়ীতে শ্রীমন্তাগবত শুনিতে গিয়াছিলে, আর তোমার প্রেমানন্দ দ্বারা দেখিয়া দেবানন্দের কঠিন শিষ্টগণ তোমাকে বাড়ীর বাহির করিয়া দিয়াছিল ?” এইরূপ সকল কাহিনী বাহা শ্রীবাস ব্যতীত আর কেহ জানিতেন না, তাহা ক্রমে বলিতে লাগলেন। তার পর বলিলেন, “শ্রীবাস, আমি তোমাকে যখন প্রাণদান করি, তখন নারদ মুনি তোমার শরীরে প্রবেশ করেন। তুমি নারদ, তাহা কি তুলিয়া গেলে ?” শ্রীবাস এই সকল শুনিতেছেন, আর মহানন্দে মগ্ন কারিতেছেন।

তারপর শ্রীমদ্বৈতকে বলিতেছেন, “মনে পড়ে, তুমি গুপ্তার যে স্নোকে অর্থ বুঝিতে না পারিয়া উপবাস করিয়াছিলে, তোমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়া বলিয়াছিলাম, তুমি চিন্তিত হইও না, আমি অস্ত্র তোমার সেই স্নোকের প্রকৃত পাঠ বলিতেছি। ইহার প্রকৃত পাঠ ‘সৰ্বতঃ পাণিপাদান্তঃ। সমস্ত স্নোকটি শ্রবণ কর তাহা হইলে উহা বুঝিতে পারিবে। বলা—

“সৰ্বতঃ পাণিপাদান্তঃ সৰ্বতোক্ষণ শিরোমুখঃ।

সৰ্বতঃ স্রুতিমান্নোকে সৰ্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥”

এইরূপে ক্রমে সন্ধ্যা হইল। তখন ভক্তগণ একেবারে আনন্দে উদ্ভূত হইলেন। যদিও বহুতর দীপ জ্বালা হইল, কিন্তু শ্রীভগবানের অঙ্কের জ্যোতিতে সে দীপগুলি টিপ টিপ করিতে লাগিল। যে অঙ্কের ঈশ্বর আভা দিবাভাগে সূর্য্যের তেজে মুছ দেখাইতেছিল, রজনীতে উহা ঐশ্বর্য্যমুগ্ধ হইল। দক্ষিণে নিত্যানন্দ চক্রে ঘুরিয়াছিলেন; তাহার ও অন্ত্যস্ত ভক্তগণের অঙ্গে,—কাহার মুহুরূপে, কাহার মুহুরূপে, আবার কাহার বা ভেদস্বরূপে—আলোক বিরাজিত হইতেছে। আবার পৃথিব্যস্থ জব্য সকল হইতেও নানাবিধ আলোক বিকশিত হইতেছে। তখন সকলে আরতি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ধূপ দীপ জালিয়া আরতি করিবেন,

এমন সময় শ্রীবাসের মনে একটি ভাবের উদয় হইল। তিনি ভাবিতেছেন যে, এ আরতি প্রভুর মা শচীদেবী আসিয়া করিলেই ভাল হয়। তখন তিনি শ্রীঅষ্টমতকে বলিতেছেন, “গোসাঞি! শচীঠাকুরাণীর আমাদের প্রতি বড় ক্রোধ। তাঁহার মনে বিশ্বাস, তাঁহার পুত্রটি বড় ভালমানুষ ও নির্দোষ, আমরা সকলে জুটিয়া নাচাইয়া গাওয়াইয়া তাঁহাকে পাগল করিলাম। এখন তাঁহাকে আনিয়া, তাঁহার পুত্র কেমন ভালমানুষ ও নির্দোষ, তাহা দেখান বাউক। তাঁহার পুত্রকে দেখিলে শচীদেবীর তাঁহার উপর আর পুত্রজ্ঞান থাকিবে না, আমাদের উপরও আর তিনি রাগ করিবেন না।” অষ্টমত বলিলেন, “ভাল পরামর্শ করিয়াছ, শীঘ্র তাঁহাকে লইয়া আইস।” তখন শ্রীবাস শচীকে ডাকিয়া আনিয়া তাঁহার পুত্র যে ঘরে আছেন, সেই ঘরে লইয়া গিয়া বলিলেন, “দেখ, তোমার পুত্র দেখ।”

শচী দেখিতেছেন, তাঁহার নিমাই বটে, তবে নিমাই তাঁহার পুত্র নহেন স্বয়ং শ্রীভগবান্! ইহা দেখিয়া শচী স্থখী না হইয়া কাতর হইলেন। তাঁহার কাতর হইবার অনেক কারণ ছিল। যখন বুঝিলেন যে, নিমাই তাঁহার পুত্র নহেন, তখন চারিদিকে শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন। চিরদিন পুত্রটিকে লালন পালন করিয়াছেন, তাঁহার আর কেহ নাই, আর পুত্রটি রূপে শুণে অভূত। কাজেই তাঁহাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছেন। এখন দেখেন যে, সেই প্রিয় বস্তুটি তাঁহার নিজস্ব ধন নহে, জিজ্ঞাস্তের সকলেই তাঁহার উপর দাবী রাখে। সেটা বহুবলভ। তিনি পুত্রের এক মাত্র সঞ্চল নহেন, পুত্রটির সঞ্চল জিজ্ঞাস্তের তাবলোক। একে সেই চিরদিনের হৃদয়ের প্রাণ-পুস্তলিটি চলিয়া বাইতেছে, আবার সেই শ্রীভগবান্কে পুত্ররূপে নানারূপে শাসন করিয়াছে,—এইরূপ বিবিধ ভাবে অভিভূত হইয়া, শচীদেবী একেবারে জড়বৎ হইয়া পড়িলেন।

তখন শ্রীবাস বলিতেছেন, “ভগবান্! এই এ জগজ্জননী, ইনি

তোমাকে দর্শন করিয়া নানাবিধ ভাবে কুটীত হইয়াছেন। কিন্তু তুমি কৃপা করিয়া ইহার গর্ভে জন্ম লইয়াছ, অতএব ইহাকে ডাকিয়া সম্বোধন কর।”

তখন শ্রীনিমাইয়ের মুখে ঈশ্বর হস্তম্বর বিরক্তির চিহ্ন দেখা গেল। তিনি মাতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “ইনি আমার প্রসাদ পাইবার যোগ্য নহেন। কারণ, তোমরা আমাকে পাগল করিতেছ বলিয়া, ইনি দিবানিশি তোমাদের স্ত্রাহ আমার ভক্তগণকে অশ্রদ্ধা করিয়াছেন। যিনি আমার ভক্তগণকে অশ্রদ্ধা করেন, তাঁহার গর্ভে জন্ম লইলেও আমি তাঁহাকে প্রসাদ করিতে পারি না।”

ইহাতে অধৈর্য বলিতেছেন, “প্রভু, এ তোমার কি বিচার? জননী তোমার বাৎসল্য প্রেমে অন্ধ হইয়া, আমাদের প্রতি বিরক্ত হইতেন, সেও কি তাঁহার অপরাধ হইল?”

তখন শ্রীবাস শচীর কণ্ঠে বলিতেছেন, “বাও শ্রীভগবানকে প্রণাম করিয়া এই সময় তাঁহার প্রসাদ আহরণ কর।” শচী ভয়ে ইতস্ততঃ করিতেছেন। তখন শ্রীবাস একটু অধৈর্য হইয়া বলিতেছেন, “বিলম্ব কর কেন? ইনি তোমার পুত্র নহেন, দেখিতেছ না? বাও, শ্রী প্রণাম কর।”

তখন সেই বুদ্ধা-রমণী শচী, গললব্ধীকৃতবাস হইয়া, বাহাকে তিনি নিজ পুত্র বলিয়া জানিতেন, সেই শ্রীনিমাইয়ের চরণে পতিত হইলেন।

নিমাই তখন তাঁহার কটিন ভাব পরিত্যাগ করিয়া, প্রসন্ন বদনে শ্রীশচীর মস্তকে শ্রীচরণ দিয়া বলিলেন, “তোমার বৈকল্য-অপরাধ কহ হউক।” বধা চৈতন্তচরিতে—

ইতাকে সতি সতস। মহাশয়োহতা-

মুর্ছিত, শ্রীমুত পদপঙ্কজং স নাথঃ।

আখ্যায় প্রার্থিত কৃপতথৈব ততৈ

কাক্ষ্যং পরিকলররু বাচ হুটঃ ॥

ভগবানের এই আশ্বাসিত বাক্য শুনিয়া শচী উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং দেবকী সন্তোষাত শ্রীকৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়া বে শ্লোকটী বলিয়াছিলেন, সেই শ্লোকটী বারংবার পাঠ করিতে লাগিলেন, যথা—

তথা পরমহংসানং মুনীনামমনাশ্বনাম্ ।

ভক্তিবোগবিধানার্থং কথং পশ্যেমহি দ্বিধঃ ॥

বলা বাহুল্য শচী লেখাপড়া জানিতেন না। উগরি উক্ত শ্লোক পড়িয়া শচী আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীভগবানের ইচ্ছিত পাইয়া ভক্তগণ শ্রীশচীকে অনেক বস্ত্রে নৃত্য হইতে দ্বন্দ্ব ও শাস্ত করিলেন। যখন যুবতীগণের মন্তকে শ্রীপাদ দিয়া প্রভু বলিয়াছিলেন, “তোমাদের চিত্ত আমাতে হউক,” তখন নিমাই কি অশ্রু কেহ কুণ্ঠিত হয়েন নাই। এখন নিমাই যে সাতষষ্ঠি বৎসরের বৃদ্ধা জননী শচীর মন্তকে শ্রীপাদ প্রদান করিলেন, ইহাতেও তিনি কি অশ্রু কেহ কুণ্ঠিত হইলেন না। কারণ, যখন শ্রীনিমাই যুবতীগণকে বর প্রদান করেন, তখন তিনি একজন সামান্ত নবীন পুরুষভাবে উহা করেন নাই। যখন তিনি বর প্রদান করেন, তখন তিনি শ্রীভগবান সর্বজগতের প্রধান। আর সেইরূপে, যখন তিনি শ্রীশচীর মন্তকে পদার্পণ করেন, তখন তিনি উহা শচীনন্দন ভাবে করেন নাই, তখন তিনি সকল জগতের পিতা, শচীরও বটে।

ভক্তগণ শচীদেবীকে তাঁহার পুঞ্জের আরতি করিতে অহুরোধ করিলেন। তখন শচী শ্রীচরণ স্পর্শে প্রেমধন পাইয়া, নির্ভর ও আনন্দোন্মত্ত হইয়াছেন। শচী আরতি করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সঙ্গীগণকে ডাকিলেন। শ্রীবাসের স্ত্রী মালিনী প্রভৃতি মহিলারা আসিলেন। ভক্তগণ কেহ আরত্বিকের গীত গাইতে লাগিলেন, কেহ মৃদঙ্গ, নখ, মন্দিরা, করতাল বাজাইতে লাগিলেন। আর স্ত্রীগণ হলুধবনি করিতে লাগিলেন। এই “মহাপ্রকাশ” সাত গ্রহর ছিল। ভক্তমাঞ্জেই ইহা দর্শন করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ পদকর্তা বাহু,

মাধব ও গোবিন্দ তিন ভাই একত্র হইয়া এই মহাপ্রকাশ দর্শন করেন, এবং তাঁহার চক্ষে বাহা দেখিয়াছিলেন, তাহার আবুল কৃতান্ত “মহাপ্রকাশ” নামক পদে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, যথা :—

তাঁহুল তক্ষণ করি বসিলা সিংহাগনে ।
শচীদেবী আইলেন মালিনীর সনে ॥
পঞ্চদীপ জালি তিঁহ আরজি করিল ।
নিশ্চয় করি শিরে ধানধূরী দিল ॥
ভক্তগণ সবে করে পুষ্প বরিষণ ।
অবৈত আচাৰ্য্য ঘেন তুলসী চন্দন ॥
দেখিতে আইসে দেব নরে এক সঙ্গে ।
নিত্যানন্দ ডাহিনে বসিয়া দেখে রঙ্গে ॥
গোরা অভিব্যেক এই অপকল্প লীলা ।
গোবিন্দ মাধব বাহু প্রেমেতে তাসিলা ॥

আরজিক হইলে নিমাইয়ের ইচ্ছাক্রমে ভক্তগণ শচীকে বাড়ী পাঠাইলেন । তখন শ্রীভগবান বলিতেছেন, “শ্রীধরকে নিয়া এসো ।” ভক্তগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীধর কে ?” প্রভু বলিলেন, যে শ্রীধর তাঁহাকে কলাপাতা ও খোলা বোগাইয়া থাকেন । কয়েকজন ভক্ত অমনি ছুটিয়া গেলেন । সেই চকল ব্রাহ্মণহুমার, যিনি তাহার সঙ্গে কলার পাতা লইয়া কাড়াকাড়ি করিতেন, শ্রীধর আর তাঁহাকে তখন দেখিতে পান না । শুনিয়াছেন, তিনি পরম ভক্ত হইয়াছেন । ইহাও শুনিয়াছেন, তিনি স্বল্প শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু শ্রীধর অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, সাহস করিয়া দেখিতে আসিতে পারেন না । নিশিযোগে শ্রীধর বসিয়া উঠেঃবরে নাম জপ করিতেছেন, এমন সময় কয়েক জন ভক্ত আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “শচীর উদরে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম লইয়াছেন । অস্ত প্রকাশ হইয়া তোমাকে ডাকিতেছেন ।”

ধরিয়া শ্রীধর খোলা বেতেন, শ্রীনবদীপে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্থানে তিনি নিত্যস্থ যুগা ব্যক্তি। তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ ডাকিতেছেন, ইহা ভাবিয়া আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

তখন ভক্তগণ বেগতিক দেখিয়া সকলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া লইয়া চলিলেন। নদীয়ার অগ্র লোকে দেখিয়া অবশ্য কৌতুক করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতে শ্রীধরের বাহক-ভক্তগণের কি? পরমানন্দে তাঁহাদের ভিলমাত্র বাহ্যাপেক্ষা নাই। এইরূপে শ্রীধরকে সকলে ধরিয়া নিরা প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত করিলেন।

তখন প্রভু বলিতেছেন, “ওহে শ্রীধর উঠ। তোমার প্রতি আমার বড় মেহ। তাহা না হইলে তোমার দ্রব্য কেন কাড়িয়া লইব? আমাকে দর্শন কর।” শ্রীধর সেই মধুর বাক্যে চেতন পাইলেন। চেতন পাইয়া দেখেন যে, তাঁহার সেই চকল ব্রাহ্মণকুমার বটে। দেখিতে দেখিতে সেই নিমাই শ্রীধরের নিকট শ্রামশ্রম্ময়ের রসকূপ হইলেন। শ্রীধর দেখিতেছেন যে, কত কোটি দেবদেবী তাঁহাকে স্তুতি করিতেছেন। শ্রীধরের আবার অচেতন হইবার উপক্রম হইল, এমন সময় প্রভু তাঁহার সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। প্রভু বলিতেছেন, “তুমি চিরদিন হুঃখ পাইয়াছ, এখন আর তোমার হুঃখ থাকিবে না।” শ্রীধর করজোড়ে বলিতেছেন, “প্রভু, তোমার দোষ নাই। আমি মূৰ্খ, নিজদোষে ফাঁকিতে পড়িয়াছি। তুমি না আমাকে বার বার নিজ পরিচয় দিয়াছিলে? তুমিই ত আমাকে বলেছিলে, তুমি যে গঙ্গাপূজা করিল, আমি তার বাপ? তবু আমি মূঢ়মতি তোমাকে চিনিতে পারি নাই।” তখন নিমাই বলিতেছেন, “তুমি আমাকে না চিনিতে পার, আমি তোমাকে বরাধর চিনি।”

শ্রীধর বলিতেছেন, “আমার খোলা বেটা সার্থক হইল। কুজা ভুলসী

চন্দন দিয়া তোমার চরণ পাইয়াছিল, আমি কলার খোলা দিয়া তোমার পাদপদ্ম দর্শন করিলাম।”

শ্রীভগবান ইহাতে হাসিয়া বলিলেন, “শ্রীধর ! তুমি ঠিক কথা বল নাই । তুমি আমাকে খোলা ও পাতা কবে দিয়াছিলে ? আমি না কাড়িয়া লইয়াছিলাম ? কিন্তু করি কি, তুমি কোন মতে দিবে না । তবে তুমি নিশ্চিত জানিও, আমি ভক্তের দ্রব্য এইরূপে চিরকাল কাড়িয়া লইয়া থাকি । আমার মনে প্রবিশ্বাস যে, ভক্তের দ্রব্য আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । এখন শ্রীধর শুন । তুমি চিরদিন হুঃখ পাইয়াছ । অতঃপর তোমাকে আমি অষ্টসিদ্ধি দিব, দিয়া তোমার দারিদ্র্য দূরিত্ব ।”

শ্রীধর বলিলেন, “আমি অষ্টসিদ্ধি নিয়া কি করিব ? আমি মহাজনকে পাইয়াছি, আমি ধন কেন নিব ?” তখন প্রভু বলিতেছেন, “তুমি চিরদিনের দরিদ্র, তুমি যদি অষ্টসিদ্ধিরূপ প্রসাদ না লও, আমি তোমাকে একটি সাম্রাজ্যের রাজা করিব । তাহা হইলে তুমি পরম সুখে থাকিবে ।”

শ্রীধর বলিতেছেন, “ঠাকুর, আমি রাজ্য চাহি না । আমি অস্ত্রের উপর প্রভুত্ব করিতে চাহি না । আমি তোমার কাছে কিছুই চাহি না ।”

তখন প্রভু বলিতেছেন, “সে কি ? আমার দর্শন ব্যর্থ হইতে পারে না । তোমাকে অবশ্য বর মাগিতে হইবে ।”

তখন শ্রীধর বলিতেছেন, “আমি ত খুঁজিয়া পাই না কি বর মাগিব । তবে যদি তোমার আজ্ঞায় বর মাগিতে হয়, তবে এই বর দাও যে যেই চকল পরমহংসের প্রভুত্বলক্ষ্মণের ব্রাহ্মণকুমার, আমি দুর্বল বলিয়া আমার হাতের খোলা পাতা জোর করিয়া কাড়িয়া লইতেন আর কোমল করিতেন, তিনি চাকল্য ত্যাগ করিয়া, এখন নিশ্চল হইয়া, আমার হৃদয়েরশ্বর হইয়া থাকুন ।”

ভক্তগণ শ্রীধরের প্রার্থনা শুনিয়া একেবারে বিম্বিত হইলেন ।

তখন প্রভু বলিতেছেন, “তুমি দরিদ্র, কাঞ্চাল, সমাজে স্থগিত, আমি তোমার সম্মুখে। আমার কথা অব্যর্থ, তুমি জান। আমি অটসিদ্ধি দিলাম, তুমি লইলে না। সাম্রাজ্য দিতে চাহিলাম, লইলে না। তুমি ভক্ত এ সমুদায় তুচ্ছ দ্রব্য কেন লইবে? তুমি এ সমুদায় লইবে না, তাহা আমি জানি। আমি ত তোমাকে পরীক্ষা করিতেছিলাম না, জীবগণকে আমার ভক্তের মাহাত্ম্য দেখাইবার নিমিত্ত তোমাকে প্রলোভন দেখাইলাম। এখন আমিই তোমাকে বর দিতেছি,—আমাতে তোমার প্রেম হউক।”

এই কথা বলিবামাত্র শ্রীধর মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন।

তখন শ্রীভগবান মুরারিকে ডাকিলেন। মুরারি সভয়ে দূরে ছিলেন, এখন অগ্রবর্তী হইলেন। অগ্রবর্তী হইয়া দীঘল হইয়া চরণে পড়িলেন। মুরারি দীনতার ধনি। শুধু তাহা নহে, যেমন ভক্ত, তেমনি পরোপকারী। মুরারীর দোষ তাঁহার একটু জ্ঞানের দিকে টান। প্রভু বলিতেছেন, “মুরারি! তুমি আধ্যাত্মচর্চা ছাড়িয়া দাও।” তখন মুরারি মুখ না তুলিয়া বলিতেছেন, “আমি আধ্যাত্মচর্চা কিরূপে করিব? কার কাছে শিখিব?” তখন নিমাই একটু শ্রীঅবৈতকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, “কেন, তুমি কমলাকের সঙ্গে চর্চা করিয়া থাক।” কমলাক শ্রীঅবৈতের নাম। ইহাতে অবৈত তাহার প্রতি একটু কটাক্ষ দেখিয়া বলিতেছেন, প্রভু! আধ্যাত্মচর্চা কি ভাল নহে?” শ্রীভগবান বলিলেন, “আধ্যাত্মচর্চা ভাল কি মন্দ তাহা আমি বলিতেছি না, তবে আধ্যাত্মচর্চা করিলে আমাকে পাইবে না, আধ্যাত্মচর্চার ফল আমি নই।” ইহার তাৎপর্য এই যে বাহারা তেজ প্রভৃতি ধ্যান করেন, তাঁহাদের সচ্চিদানন্দ বিগ্রহরূপে যে মধুময় ভগবান তাহা প্রাপ্তি হয় না। কারণ শ্রীভগবানকে বিনি বেক্রমে ভজনা করেন, তিনিও তাঁহাকে সেইরূপ ভজিয়া থাকেন। এই কথা শুনিয়া শ্রীঅবৈত ভয়ে নীরব হইলেন।

তখন শ্রীনিমাই মুরারিকে আবার বলিতেছেন, “তুমি অধ্যাত্মার্জা কর এ বড় আশ্চর্য্য, যেহেতু তুমি সাক্ষাৎ হনুমান। মুরারি এখন মন্তক উঠাইয়া তুমি আমার প্রতি চাও।” মুরারি মন্তক উঠাইলেন। মুরারির ভজন সীতারাম। মন্তক উঠাইয়া দেখিলেন যে, বিকুণ্ঠার আর নিমাই নাই,—শ্রীরামচন্দ্র বসিয়া, বামে সীতা। লক্ষ্মণ ছাত্র ধরিত্রী, ভরত শত্রুঘ্ন চামর ব্যঞ্জন করিতেছেন। মুরারি টহা দর্শন করিয়া অচেতন হইলেন। কল কথা যাহার দিনি ইষ্টদেবতা তখন ভক্তগণ নিমাইকে সেইরূপ দেখিতেছেন। শ্রীধর দেখিলেন শ্রীকৃষ্ণ বসিয়া, মুরারি দেখিলেন শ্রীরাম বসিয়া।

তখন “হরিদাস” “হরিদাস” বলিয়া প্রভু ডাকিলেন। হরিদাস পিড়ার উপর হইয়া পড়িয়া আছেন। হরিদাসের দ্বার দীন কণ্ঠে আর নাই। বদ্বিচ সর্বোচ্চ, তত্রাচ আপনাকে সরলভাবে অধমের অধম ভাবেন। প্রভু বলিতেছেন, “হরিদাস, এস আমাকে দর্শন কর।” হরিদাস বাহির হইতে বলিতেছেন, “প্রভু! আমাকে কমা কর। আমাকে কেন এত কৃপা করিতেছ? আমি তোমার এত কৃপার উপযুক্ত নহি। তুমি আমাকে বত কৃপা করিতেছ, ততট আমি কিরূপ অধম তাহা বুঝিতেছি।” বাহারা ভাল হইয়া আপনাদিগকে অধম ভাবেন, শ্রীভগবান তাহাদিগকে বড় ভালবাসেন। ভগবান আবার বলিতেছেন, “হরিদাস, তোমার বৈজ্ঞে আমি বড় দুঃখ পাই। তুমি এস, আসিয়া আমাকে দর্শন কর।” তখন হরিদাসকে সকলে ধরিয়া সম্মুখে লইয়া গেলেন।

হরিদাস বাইয়া শ্রীচরণ হইতে দূরে দীঘল হইয়া পড়িলেন। প্রভু বলিতেছেন, “হরিদাস! বর মাগো।” হরিদাস বলিলেন, “প্রভু! তুমি আমার গতি। তুমিই আমার দ্বার। আমি হেন পতিতকে দর্য্য কর। তুমি ভক্তবৎসল, কিন্তু আমি ভক্ত নহি। তুমি দীনদয়াল, কিন্তু আমি

দীনও নহি, অভিমানে আমার অন্তর পরিপূর্ণ। তবু তুমি অহেতুক দয়া করিয়া থাক। এখন তুমি সেই গুণে, আমি যে বিষকুপে পড়িয়া আছি, তাহা হইতে আমাকে উদ্ধার কর।”

প্রভু বলিতেছেন, “আমি তোমার দীনতায় তোমার নিকট চিরঞ্জী। এখন তুমি বর প্রার্থনা কর, আমি তোমার সমুদায় দুঃখ মোচন করিব।”

হরিদাস বলিতেছেন, ‘প্রভু! যদি আমাকে আরও কৃপা করিতে ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তাহাই হউক। আমার বলিতে ভয় হয়। অভিমান যেন আমার হৃদয়ে স্থান না পায়। আমাকে দীন কর, তাহা হইলে তোমার কৃপা পাইবার উপযুক্ত হইব। প্রভু! যদি তুমি আমাকে বর দিবে, তবে যেন আমার ভাগ্যে তোমার ভক্তের প্রসাদ মিলে।’

হরিদাসের প্রার্থনা শুনিয়া সকলে “জয় হরিদাস” “জয় শচীনন্দন” বলিয়া উঠিলেন। এই জয়ধ্বনির হেতু একবার অনুভব করুন। মনে তাবুন শ্রীভগবান সম্মুখে। তিনি বর দিবার নিমিত্ত বিনয় করিতেছেন। কিন্তু ভক্তগণ লইতেছেন না। এরূপ যদি কেহ করেন, তিনি আমাদের ভ্রায় মনুষ্য নহেন। শ্রীগোরাড়ের ভক্তগণ তাহাই করিতেছেন। পাঠক মহাশয়, শ্রীগোরাড়ের প্রতি আপনার কতদূর বিশ্বাস জানি না। কিন্তু শ্রীগোরাড়ের প্রতি তাঁহার ভক্তগণের বিশ্বাস অটল। তাঁহারা ঠিক জানিডেন যে, তাঁহারা যে বর মাগিবেন তাহাই পাইবেন। কিন্তু হরিদাস কিছু লইলেন না। ফল কথা, তখন কেবল হরিদাসের নহে, ভক্তমাত্রেয়ই এরূপ মনের অবস্থা হইয়াছে যে, অকল বর, কি ঐশ্বর্য কামনা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে।

প্রভু বলিতেছেন, “হরিদাস! তুমি যে বর মাগিলে এ তোমার উপযুক্ত হইয়াছে। আমার ঠাকুরালী তোমাদের ভ্রায় ভক্ত লইয়া। হরিদাস! এখন তোমাকে হুইগণ নির্দয়তার সহিত প্রহার করে, তখন

আমি অবশ্য নিবারণ করিতে পারিতাম। কিন্তু আমি করিলাম না, না করিয়া অলক্ষিতে তোমাকে হৃদয়ে রাখিয়াছিলাম। সেই নিমিত্ত তুমি পরমানন্দে ছিলে, বেদনা পাও নাই। তবে আমি সেই চুরাচ্য-গণকে বধ করিয়া কেন তোমাকে রক্ষা করি নাই, তাহার কারণ তুমি কি বুঝ নাই? সেই নির্ভুরগণ তোমাকে বতই গ্রহার করিতেছিল, ততই তুমি তাহাদের মঙ্গলের নিমিত্ত আমাকে ডাকিতেছিলে। কিন্তু আমি যদি তাহাদিগকে বধ করিতাম, তবে এ কথাটি হইত না। এই কথাটি এখন অগতে রহিল। ইহাতে লোকে আমার ভক্তের মহিমা বুঝিতে পারিবে, আর লক্ষ লক্ষ জীবের মঙ্গল হইবে।” এই কথা শুনিয়া হরিদাস প্রেমে মুচ্ছিত হইলেন, আর ভক্তগণ আনন্দে বিহ্বল হইলেন।

তখন শ্রীভগবান বলিতেছেন “তোমাদের বাটার বাচা ইচ্ছা সেই বর মাগো।” শ্রীভগবান সম্মুখে, স্মৃতরাং সকলে আপনাকে পূর্ণ ভাবিতে লাগিলেন। তাহাদের যে কিছু অভাব আছে, ইহা কেহই বুঝিতে পারিলেন না। তবে কেহ কেহ প্রিয় বস্তুর হিতকামনা করিয়া বর মাগিতে লাগিলেন। কেহ বলিতেছেন, “প্রভু, আমার পিতা বড় কঠিন, তাহার ক্রোধ দ্রব্য করাইয়া দিউন।” প্রভু বলিতেছেন, “তথাস্ত”। কেহ বলিতেছেন, “আমার স্ত্রী নিতান্ত দুশুখী ও সংকীর্ণনের বিরোধী, তাহার চিন্তা ভাল করিয়া দিউন।” অমনি প্রভু বলিতেছেন, “তথাস্ত”।

সকলে এইরূপ আনন্দ সাগরে সন্তরণ দিতেছেন, কিন্তু একজন পিড়ায় পড়িয়া কান্দিতেছেন। তিনি মুকুল। ইনি নিমাইয়ের নিতান্ত প্রিয়, এবং নিমাইয়ের নিতান্ত প্রিয় বে গদাধর, তাহারও প্রিয়। মুকুল অগাধক এমন কি নিমাই তাঁহাকে কৃষ্ণের পায়ক বলিতেন। সেই মুকুল পিড়ায় পড়িয়া কান্দিতেছেন—কেন? ঘরে বাইতে পারেন নাই, বেহেতু প্রভু তাঁহাকে ডাকেন নাই। প্রভু পিড়া হইতে একে একে সকলকে ঘরে ডাকিয়া

আনিয়াছেন। তাঁহার বিনা অসুস্থভাবে কাহারও ভিতরে বাইবার সাধা নাই। তিনি মুকুন্দকে ডাকিতেছেন না, কাজেই মুকুন্দ বাইতে পারিতেছেন না, হৃৎখে পিড়ায় পড়িয়া কান্দিতেছেন। সকলে বুঝিলেন যে, প্রভু ইচ্ছা করিয়া মুকুন্দকে দণ্ড দিতেছেন; কিন্তু কেহ সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারিতেছেন না। অবশেষে শ্রীবাস সাহস করিয়া বলিলেন, “প্রভু! তোমার মুকুন্দ পিড়ায় পড়িয়া কান্দিতেছেন, একবার তাঁহাকে ডাকো, ডাকিয়া প্রসাদ কর।” শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, “আমার মুকুন্দ? মুকুন্দ আমার, তোমাদিগকে কে বলিল?”

শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু! তুমি অবিচার করিলে বিচার কে করিবে? মুকুন্দ তোমার না তবে কাহার? মুকুন্দের মত তোমার আর কটি আছে?”

প্রভু বলিলেন, “তোমরা জান না তাই ওরূপ বলিতেছ। সম্মুখে মুকুন্দ খুব ভাল, কিন্তু বধন পণ্ডিতের দলে প্রবেশ করে, তখন পরম জানী, ভক্তিদ্বন্দ্বকে ঘৃণা করে। অর্থাৎ ইহার চঞ্চল মতি, বধন যে দলে প্রবেশ করে তখন সেই মত কথা বলে। একরূপ লোক আমার দর্শন পাইতে পারে না। তোমরা উহার নিমিত্ত আমাকে অসুখরোধ করিওনা।” মুকুন্দ জুগায়ক, সকলের প্রিয়। প্রভুর একরূপ কঠোর আজ্ঞা শুনিয়া সকলে বিষন্ন হইলেন, আর কেহ উত্তর দিতে সাহস পাইলেন না। মুকুন্দ পিড়া হইতে সব শুনিতেছেন। তাঁহার কি দণ্ড হইল তাহা শুনিলেন, কি অপরাধে দণ্ড হইল তাহাও শুনিলেন। তখন মুকুন্দ পিড়া হইতে চোঁটাইয়া শ্রীবাসকে বলিতেছেন, “ঠাকুর পণ্ডিত! আপনারা আমার নিমিত্ত প্রভুকে কিছু অসুখরোধ করিবেন না। আমার যেরূপ অপরাধ তাহা আপেক্ষা অনেক লঘু দণ্ড হইয়াছে।” ইহা বলিয়া মুকুন্দ ভাবিতেছেন, “দণ্ড পাইলাম ভালই হইল। প্রভু প্রিয়জন ব্যতীত দণ্ড করেন না। তবে এ যেহাট রাত্রি

হইবে না, ইহা অপবিজ্ঞ ; যেহেতু এ দেহ তত্ত্ব জানে নাই, না জানিয়া অতিশয় অপবিজ্ঞ । কিন্তু দেহত্যাগ করার পূর্বে একটা কথা জানিয়া যাই ।” ইহা ভাবিয়া আবার শ্রীবাগকে বলিতেছেন, “ঠাকুর পণ্ডিত ! আপনারা আমার নিমিত্ত অহুরোধ করিবেন না । তবে প্রভুর নিকটে আপনারা সকলে মিনতি করিয়া জিজ্ঞাসা করুন যে, আমি কি কোনকালে তাঁহার দর্শন পাইব ?”

প্রভু এই কথা বিষ্ণুখটায় বলিয়া শুনিলেন ; শুনিয়া তাঁহার কমল নয়ন ছল ছল করিতে লাগিল । কিন্তু মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, “মুকুন্দ ! তুমি অবশ্য আমার দর্শন পাবে, কিন্তু সে এক কোটী জন্মের পরে ।”

প্রভুর শ্রীমুখের এই বাক্য শুনিয়া মুকুন্দ আপন। আপনি বলিতেছেন, “দর্শন পাব ত ? তা, না হয় কোটি জন্ম পরে । পাব ত ? তবে আর কি ? পাব ত ? প্রভুকে পাব ত, না হয় কিছুকাল পরে ? কোটি জন্ম আর কটা দিন ? প্রভুকে যখন পাব নিশ্চয় জানিলাম, তখন কোটি জন্ম এক মুহূর্ত্তও নয় ।” ইহা বলিয়া, সেই সমস্ত রোক্তমান ধূলার ধূসরিত মুকুন্দ গাত্রোত্থান করিলেন, করিয়া, “পাবো পাবো” বলিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

ইহা শুনিয়া গৃহাভ্যন্তরে, বিষ্ণুখটায় উপবেশিত শ্রীভগবানের কমল-লোচন দিয়া ধারা বহিতে লাগিল । নয়ন-বেগ সঞ্চার করিয়া, প্রভু ভক্তদ্বরে মুকুন্দকে ডাকিতেছেন, “মুকুন্দ ! ঘরে এস ।” কিন্তু মুকুন্দ “পাবো পাবো” বলিয়া অভুলানন্দে বিস্তার, প্রভুর আছবান তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল না । তখন ভক্তগণ বাহিরে আসিয়া মুকুন্দকে ধরিলেন, ধরিয়া বলিতেছেন, “মুকুন্দ ! শুনছ না ? প্রভু তোমাকে ডাকছেন, ঘরে চল !” কিন্তু মুকুন্দের তখন অর্ধ অচেতন অবস্থা । তিনি বলিলেন, “তোমরা

তুলে ত? আমার সর্কার সিদ্ধ হইয়াছে। আমি কোটি জন্ম পরে প্রভুকে পাব!”

শ্রীভগবান তখনও ঘর হইতে বলিতেছেন, “মুকুন্দ!” ঘরে এস।” কাজেই সকলে মুকুন্দকে ধরিয়া ঘরে লইয়া গেলেন। আর মুকুন্দ অর্দ্ধক্ষিপ্তের স্থায় প্রভুর অগ্রে করকোড়ে দাঁড়াইলেন। তখন প্রভু গদগদ হইয়া বলিতেছেন, “মুকুন্দ! আমার কথা অব্যর্থ তাহা তুমি জান। জানিয়াও কোটি জন্ম পরে আমাকে পাইবে ওনিয়া তোমার সর্কার সিদ্ধ হইল ভাবিতেছ। অতএব তোমা অপেক্ষা আমার নিজজন ত্রিজগতে আর কে আছে? বস্তুতঃ, আমি তোমার সহিত পরিহাস করিতেছিলাম। কেবল পরিহাসও নয়, তুমি বস্তু কি তাহা ভক্তগণকে দেখাইলাম।” তারপর গদগদভাবে বলিতেছেন, “মুকুন্দ! তুমি যদি কোটি অপরাধও কর, তবু কি আমি তোমাকে দণ্ড করিতে পারি? তুমি যে রূপ আমার, আমিও সেইরূপ তোমার। তুমি এখন গৃহাভ্যন্তরে আগমন করিলে, করিয়া আমার আনন্দের যে অভাব ছিল তাহা পূর্ণ করিলে।”

যখন মুকুন্দ রূপা পাইলেন, তখন শ্রীভগবান সমস্ত ঐশ্বর্য ছাড়িয়া একেবারে মাধুর্য্যভাব ধরিলেন। যতক্ষণ তাঁহার ঐশ্বর্য্যভাব ছিল ততক্ষণ ভক্তগণ শুধু একটু দূরে ছিলেন। কিন্তু শ্রীভগবান্ মাধুর্য্যভাব ধরিয়া ভক্তগণকে নিকটে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন সকলে মিলিয়া মধুর নৃত্য করিতে ও গীত গাহিতে লাগিলেন। এবং তাঁহাদের মনে হইল, তাঁহারা রাসমণ্ডলে শ্রীভগবানের সহিত বিহার করিতেছেন। পরে শ্রীভগবান্ ভক্তগণকে চর্কিত তাবুল প্রদান করিলেন। ইহাই স্নুগক্ষে ভক্তগণ উন্নত হইলেন। তখন কেহ শ্রীভগবানের হস্ত ধরিয়া ‘স্পর্শস্থ’’, কেহ তাঁহার বদন নিরীক্ষণ করিয়া ‘দর্শনস্থ’, কেহ তাঁহার চরণ লেহন করিয়া ‘আশ্বাদন স্থ’ অচুত্ব করিতে লাগিলেন। শ্রীভগবানও তখন

কাহাকে চুষন, কাহাকে আলিঙ্গন, কাহারও হস্ত ধরিয়া নৃত্য,—এইরূপ বিবিধ বিহার করিতে লাগিলেন। বধা চৈতন্ত্যচরিত মহাকাব্য (৫ম সর্গ) :—

“আশ্লেষৈঃ কতিচ তুথৈষ কাংচ্ছিতভা-

নাচুথৈ স্তদমুচ চব্বিতৈ স্তথাস্তান্।

ইতোবং পরমকৃপানিধিঃ স্তত্পান্,

চক্রে সঞ্চলসিত লীলয়া মহত্যা ৥২২৭”

এইরূপে মধুর ভঞ্জন সকলে রজনী যাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমে ভক্তগণ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। মনুষ্য বহুকণ শ্রীভগবানের সঙ্গ করিতে পারে না। যদি ঐশ্বর্যশালী ভগবান হইলেন, তবে এক মুহূর্ত্তও পারে না। যদি শ্রীভগবান ঐশ্বর্য ও মাধুর্য্য মিশাইয়া প্রকাশিত হইলেন, তবে কিরূপে মাত্র পরে। আর যদি শুধু মাধুর্য্যময় ভগবান হইলেন, তবে আরও অধিকরণ পরে; কিন্তু পরিশেষে মনুষ্যদেহ কাতর হইয়া পড়ে। সাধন ভক্তনের কল এই যে, ইহার দ্বারা মনুষ্যের ভগবৎসঙ্গ করিবার শক্তি ক্রমে বাড়িয়া যায়। বহুকণ শ্রীভগবানের সঙ্গে বিহার করিয়া ভক্তগণ একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। সমস্তদিন কাহারও আহার নিদ্রা কি আরাম নাজ্ঞ হয় নাই; কাহার নিদ্রা আসিতেছে, তিনি নিদ্রা বাইতে পারিতেছেন না; যিনি ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছেন, তিনি আরাম করিতে পারিতেছেন না। শ্রীভগবানকে রাখিয়া কে ঘুমাইবেন বা আরাম করিবেন? তখন সকলে ভাবিতেছেন যে, এই বস্তুর আবার নিমাইপণ্ডিত হইলেই ভাল হইত। যদিও ভগবান মধুর তবে বিরাজ করিতেছেন, তবুও তিনি ভগবান। সে ভাব, ভগবানের আলিঙ্গন পাইয়াও, তাঁহাদের মন হইতে একেবারে বাইতেছে না। তখন শ্রীঅশ্বৈত সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া শ্রীভগবানকে ইহাই বলিয়া শুব করিতে লাগিলেন, “প্রভু, আমরা কুল কাঁট তোমার তেজঃ সঙ্গ করিতে পারিতেছি না, তুমি আবার সম্পূর্ণরূপে

নররূপ ধারণ কর।” বখা—চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের প্রেমদাসের
অনুবাদ :—

“অষ্টমত বলেন শ্রীনিবাস আদি গুন ।
প্রভুর ঈশ্বরাবেশ কিসে যায় পুনঃ ॥
সবে বলেন অষ্টমত कहিলে সর্বোত্তম ।
ইহা হইতে নর-লীলা সর্ব মনোরম ॥
সর্বগণ বহু তব করি পুনর্ব্বার ।
কহে প্রভু নিবেদন গুন মো সবার ॥”
যতাপিহ নিত্য ভগবত ভগবদ্বা ।
সচ্চিদানন্দময় বিগ্রহ সর্ব্বথা ॥
তথাপি যে দেহ সবে করয়ে আঁকার ।
তাঁহার অভাব তত্ত্ব করহ প্রচার ॥
সংগ্রহিত কৃপা করি সেইরূপ কর ।
সানন্দ আবেশ প্রভু তুমি পরিহর ॥”

তখন শ্রীভগবান্ বলিলেন, “ভাল শীঘ্র গমন করিতেছি।” ইহাই
বলিয়া তিনি ছাড়ার করিলেন, আর শ্রীনিমাইয়ের দেহ মৃত্তিকার পড়িয়া
গেলেন। তখন আশ্বে ব্যস্তে সকলে নিমাইকে ধরিলেন, দেখেন নিমাই
যে কেবল চৈতনহারা হইয়াছেন তাহা নয়, তাঁহার জীবনের লক্ষণও
কিছুমাত্র নাই। ডাকিলে উত্তর দান ত করিলেনই না, বরং সকলে
দেখিলেন যে, তাঁহার নিশ্বাস পর্য্যন্ত রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। নাসিকায় তুলা
ধরিয়া দেখিলেন, উহা কম্পিত হইল না। তন্তুগণ হস্ত পদ উঠাইয়া
বেখানে যে অবস্থায় রাখিতে লাগিলেন, উহা সেখানে সেই অবস্থায়
থাকিতে লাগিল এমন কি, নিমাইকে তখন ঠিক মত ব্যক্তির ভায়
বোধ হইতে লাগিল। বখা চৈতন্যচরিত মহাকাব্যে—

ভ্রমোৎসব মৃদি চ বিলুপ্ত চম্বরাতঃ
 সংমূর্ছরিব বিররাম রম্যমৃষ্টিঃ ।
 চেষ্টাশ্চ ন কিমপি নোত্তরক কিকি-
 র্দ্দম্পলঃ শ্বসিত সমীরণশ্চ নৈব ॥
 চিক্কেপ কিতিবু বখা ভূজো তথা ভো
 তাদৃশ্যাবিব কিল তদ্বতুন্দিরায় ।
 তদ্বো শ্রীপদবৃগলং তথা বখাসো
 চিক্কেপ ক্ষণমহু বিশ্বতানচেটঃ ॥১১॥

তাই চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে নিমাই এইরূপ মৃতবৎ হইয়া পড়িলেন । ভক্তগণ অনেক চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই চেতনা করাইতে পারিলেন না । নিমাইয়ের এরূপ ঘোর মূর্ছা কখন কেহ পূর্বে দেখেন নাই । শ্রীমথৈত মুখে জল-ছিটা দিয়া, নিমাইয়ের নাম ধরিয়া ডাকিয়া, ঘোর হুকার করিতে লাগিলেন, কিন্তু নিমাই যেমন ভেমনি রহিলেন । প্রত্যন্ত হইল, নিমাই চেতন পাইলেন না । ক্রমে বেলা হইতে লাগিল, নিমাই তদবস্থায় রহিলেন, নিশ্বাস ফেলিলেন না । ভক্তগণ তাবিয়াছিলেন যে এত পরিচর্য ও রাত্রি জাগরণের পর একটু আরাম করিবেন, কিন্তু তাহা আর ঘটিল না ; সকলে বিবর ভাবে নিমাইকে ঘোরিয়া বসিয়া আছেন । কেহ রোদন করিতেছেন না, সকলে একপ্রকার নীরব হইয়া বসিয়া আছেন । বখন বহুক্ষণ নিমাই চেতন পাইলেন না, তখন তাঁহাদের মনে ভয় হইল যে, হয় ত শ্রীনিমাই একেবারেই চলিয়া গিয়াছেন, তিনি আর আসিবেন না । তখন তাঁহারা সকলে এই সঙ্কল্প করিলেন যে, যদি সত্যই চলিয়া গিয়া থাকেন, আর কিরিয়া না আসেন, তবে তাঁহারা সকলেই তাঁহার অঙ্গশ্রমণ করিবেন । শতীদেবীকে সংবাদ দেওয়া হয় নাই, শ্রীবাসের আশ্বিনার পূর্বদিন যে কপাট দেওয়া হইয়াছিল, আর তাহা খোলা হয় নাই ।

এইরূপে বেলা দ্বিপ্রহর হইল। তখন ভক্তগণ নিশ্চয় করিলেন আজ প্রভু সতাই তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন, আর আসিবেন না। ত্রয়োদশ মাস, দুই প্রহর বেলা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কাহারও স্মৃৎপিপাসা নাই। সকলে মরিবেন এই সংকল্প করিয়া নীরব হইয়া বসিয়া আছেন। কেবল একটা কারণে নিমাইকে লইয়া এতক্ষণ অপেক্ষা করিতেছেন। নিমাইয়ের যদিও নিশ্বাস প্রশ্বাস নাই, আর তিনি আড়াই প্রহর মৃত অবস্থায় পড়িয়া আছেন, তবু তাঁহার স্তন্যর বদনের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য এক বিন্দুও যায় নাই। তখন একজন মৃতদেহে বালিতেছেন, “আমাদের কীর্ত্তনানন্দ প্রভুকে আমরা অনেক দিন কীর্ত্তন করিয়া চেতনা করাইয়াছি, আজ তাহাও একটু করিয়া দেখা যাউক না কেন?” ইহাতে সকলে সন্মত হইলেন। তখন প্রভুকে ঘিরিয়া জন কয়েক মৃতদেহে কুঞ্জভঞ্জন গীত গাহিতে লাগিলেন। যথা “কত আর ঘুমাইবে, নিশি পোহাইয়া গেল” ইত্যাদি।

গীত গাইতেই তাঁহারা আপনারা একটু রস পাইলেন। তখন তৃতীয় প্রহর বেলা হইয়াছে। সকলে হঠাৎ দেখেন যে কীর্ত্তন শ্রবণে নিমাইয়ের অঙ্গ পুলকিত হইয়াছে! এ সত্য, না নয়নের ভ্রম, ইহা মীমাংসা করিবার নিমিত্ত সকলে মনোযোগপূর্ব্বক পরীক্ষা ও তর্ক করিতে লাগিলেন। পরে সে যে প্রকৃত পুলক, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। তখন সকলের একেবারে বৈৰ্য্য ভঙ্গ হইল, এবং সকলে চীৎকার করিয়া “জয় জয়” করিয়া উঠিলেন। জয়ের উপরে জয়, গগন ভেদিয়া জয় জয়কার হইতে লাগিল।

কেহ গর্জ্জন, কেহ হুকার, কেহ নৃত্য, কেহ লক্ষ, অর্থাৎ বাহার বেক্রপ ইচ্ছা তিনি উচ্চৈঃস্বরে সেইরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মহিলাগণ হলুদবসি করিয়া উঠিলেন। কেহ বলিতেছেন, শীঘ্র শচীদেবীকে

সংবাদ দাও। কেহ বলিতেছেন, শীঘ্র মৃত্যুকে জলের কলসী ঢাল। কেহ বলিতেছেন, ভাল করিয়া বাতাস দাও। কেহ শব্দ বাজাইতেছেন, কেহ কান্নিতেছেন, আর কেহবা আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন।

এই কলরবের মধ্যে নিমাইচাঁদ চক্ষু মেলিলেন। চক্ষু মেলিয়া হাই তুলিতে লাগিলেন। তখনও যেন সম্পূর্ণ চেতন হয় নাই। ক্রমে প্রকৃত উষ্ণিয়া বসিলেন, দেখেন আপনি ও ভক্তগণ ধুলায় ধূসারিত, আর বহুতর বেলা হইয়াছে। নিমাই বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ব্যাপার কি? কোথায় আমি? তোমরা বসিয়া কেন? যেন অধিক বেলা হইয়াছে?” ইহাই বলিয়া নিমাই জিজ্ঞাসু হইয়া সকলের পানে চাহিতে লাগিলেন।

শ্রীবাস হাসিয়া বলিলেন, “আর কাকি দিতে পারিবে না, এইবার ধরা পড়িয়াছ।” নিমাই অবাক হইয়া বলিলেন, “সে, কি? কিসের কাকি?” তোমার কথা আমি কিছুই বুঝিতেছি না। তুমি কি আশোধ করিতেছ? তখন শ্রীবাস সামলাইয়া বলিতেছেন, “তা নয়, তুমি কল্যাণি অচেতন হইয়া পড়িয়া আছ, তাই তোমাকে লইয়া আমরা ঘিরিয়া বসিয়া আছি।”

এই কথা শুনিয়াই নিমাই লজ্জায় ঘাড় হেঁট করিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণ বিকলে আমার ও আমার নিমিত্ত তোমাদের সময় গিয়াছে ও কষ্ট হইয়াছে। আমাকে ক্ষমা কর।” নিতাই বলিলেন, “আর সে কথায় কাজ নাই, এখন কুংপিপাসায় মরি। চল জানে বাই।

উনবিংশ অধ্যায়

অবতীর্ণো স্বকাকর্ণো পরিচ্ছিনো সদৌখরো ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত্যনিত্যানন্দো যৌভ্রাতারৌ ভজে ।

শ্রীমুরারিস্তপ্তের শ্লোক ।

শ্রীনিত্যানন্দ শ্রীবাসের বাড়ী খাকিলেন । বৎসক্রম বত্রিশ বৎসর, কিন্তু স্বভাব নিতান্ত বালকের ক্রায় । শ্রীবাসের ঘরগী মালিনীকে মঃ বলেন । শিশুকাল হইতে বিংশাত বৎসর তীর্থ পষাটন করিয়াছেন । এখন একেবারে মা ও বাড়ী পাইয়া মালিনীর কোলে শুইয়া পড়িলেন । আপনি ভাত মাখিয়া খাওয়া ছাড়িলেন । শুধু তাহা নয়, মালিনীর শুন-দুগ্ধ পান করিতে লাগিলেন । কি আশ্চর্য্য, নিত্যানন্দ মুগ দিখা দেই শুক স্তনে দুধ আনিয়াছিলেন । আহাৰাদির বিচার নাই, আহায্যের অভাব নাই, যখন ইচ্ছা তখনই আহাৰ করেন । স্নানের সময় গঙ্গায় পড়েন, আর একবার গঙ্গায় নামিলে নিমাই ছাড়া, কাহার সাধ্য তাঁহাকে উঠায় ? নিতাই সাতারাইতেছেন । ভক্তগণের স্নান হইয়াছে, কিন্তু সকলেই তাঁহার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছেন । তাঁহারা নিতাইকে ডাকিতেছেন, “শ্রীপাদ ! উঠ, বেলা হইল, আর কতক্ষণ জলে থাকিবো ?” নিত্যানন্দের ক্রক্ষেপও নাই । তখন সকলে নিমাইকে বলিতেছেন, “প্রভু ! তুমি একবার ডাক ।” নিমাই ডাকিলেন, “শ্রীপাদ । উঠ !” আর বেক্ষপ গাভী হাস্যরস করিলে বৎস দৌড়িয়া আসে, নিতাই অমনি উৰ্দ্ধ্বাশাসে তাঁরে উঠিলেন ।

নিমাই দিবানিশি কৃষ্ণ-প্রেমানন্দে বিভোর । ইহাতে শচী বড় দুঃখ পান । তাঁহার ইচ্ছা পুত্র সংসারী হউক, তিনি নদীদ্বায় আনন্দে বসতি করেন । শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ায় সহিত নিমাই একটু আমোদ আহ্লাদ

করেন, শচীর এ নিত্যান্ত মনের সাধ। নিমাই তা জানেন। এই কারণে মায়ের সন্তোষের নিমিত্ত নিমাই শ্রীমতীকে লইয়া কখন কখন রজনীতে এবং কখন দিবাভাগেও বটে, কিছৎকাল আনন্দ-বিহার করেন। বলা—
“মায়ের চিত্তের স্মৃৎ ঠাকুর জানিয়া, লক্ষ্মীর সঙ্গিতে প্রভু থাকেন বসিয়া।”

একদিন নিমাই দিবাভাগে বিষ্ণুপ্রিয়া'কে লইয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় নিতাই আসিয়া আনন্দ দাড়াইলেন। দাড়াইয়া পরিধান কোপীন বস্ত্রখানি খুলিলেন, খুলিয়া মস্তকে বান্ধিলেন। মস্তকে বান্ধিয়া ভোকে ভোড়ে লক্ষ দিয়া সমস্ত আঙ্গিনার ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগলেন। শ্রীমতী লজ্জা পাঠিয়া একদিকে পলাতলেন। নিমাই দৌড়িয়া আসিয়া নিতাইকে ধরিলেন। প্রথমে চক্ষুগকে পরিতে পারেন না; পরে ধরিয়া দেখেন, বদনে আনন্দধারা বহিতেছে, বাহ্যজ্ঞান মাত্র নাই। নিমাই তত্বেক বস্ত্র পরাইলেন। এমন সময় ভক্তগণ একে একে আসিলেন। নিমাই নিতাইকে লইয়া ভক্তগণের মাঝে বসিলেন, নিতাইয়ের পা ধুইলেন ও সকল ভক্তগণকে ঐ পাদোদক পান করিতে দিলেন; দিয়া বলিলেন, “নিতাইয়ের পাদোদক, ইহা পান কর, এখান কৃষ্ণপ্রেম হইবে।” পরে নিতাইয়ের একখানা কোপীন আনাইলেন, এবং চিরিখা খণ্ড খণ্ড করিয়া সকলকে মস্তকে বান্ধিতে দিলেন।

আর একটি ঘটনায় নিতাই তাঁহার চাকলা পরিবর্তন করিবার বড় অবকাশ পাইয়াছিলেন। তখন পশ্চিম ও ভদ্রলোকের মধ্যে নিমাইয়ের বহুতর ভক্ত হইয়াছেন। এই সমুদায় ভক্তগণের সঙ্গত্রে আবার অনেক পবিত্র হইয়া ভক্তিলাভ করিতেছেন। ক্রমেই নিমাইয়ের দল বাড়িতেছে। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য ব্যতীত, অন্যান্য জাতি ব্রাহ্মণের পদতলে দলিত হইতেছিলেন। নবশাখ ও দ্বীলোকের, ব্রাহ্মণের সেবা ব্যতীত আর কোন কৰ্ম্ম আছে, ইহা কেহ স্বীকার করিতেন না। এমন সময়

শ্রীগৌরাজের পার্শ্বগণ, “বে তক্ত সেই ব্রাহ্মণ,” এইরূপ মত প্রচারান্তরে প্রচার করিতে লাগিলেন। হরিদাস যখন, তাঁহাকে তক্তগণ প্রণাম করিতে লাগিলেন। শ্রীগৌরাজের পার্শ্বগণের এইরূপ ব্যবহারে নীচ জাতীয় ব্যক্তিগণ অতিশয় আশ্বাসিত হইয়া দলে দলে সেই ধর্মের আশ্রয় লইতে লাগিলেন। প্রকৃত কথা, শ্রীভগবান্ নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এই কথা তখন সর্বত্র প্রচারিত হইতেছে। কেহ এ জনরব বিশ্বাস করিতেছেন, কেহ-বা করিতেছেন না। তবু দেশ বিদেশ হইতে শ্রীগৌরাজকে দর্শন করিতে বহুতর লোক আসিতেছে। একটা প্রাচীন গীত শ্রবণ করুন, যথা—

“নদের চাঁদের উল্লস হয়েছে।

পাপী তাপী অন্ধ আতুর, সারি সারি আসিছে ॥”

এইরূপে শ্রীগৌরাজের বাটীর পার্শ্বে সারাদিন কলরব। কেহ দেহ-রোগে, কেহ বা ভবরোগে প্রণীড়িত হইয়া আরোগ্যের নিমিত্ত প্রভুর বাড়ী আসিতেছে। জনাকীর্ণ ত্রীনবদ্বীপ আরও লোকে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল।

এদিকে নবদ্বীপ ভক্তি ও প্রেমরসে টলমল করিতেছে। শ্রীবাসের বাড়ীতে একজন যখন দরজী শ্রীগৌরাজকে দর্শন করিয়া “দেখেছি, দেখেছি” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল, ও সাত দিবস পর্যন্ত পাগলের মত নগর ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে চেতন প্রাপ্ত হইল। তখন সে শ্রীগৌরাজের পরম তক্ত হইয়া উদাসীন ব্রত লইল। আর তখন যেন কি একটা তরঙ্গ আসিয়া সকলকে বিগলিত করিতে লাগিল। নানা জনে নানা স্থানে বৈভব দর্শন করিয়া প্রেমে উন্মাদ হইতে লাগিলেন। নানা স্থানে “কোলের ছেলে বাছ ভুলে” হরি বলিয়া নাচিতে লাগিল। ঘোর পাবণও তক্ত হইতে লাগিলেন। বুঝ কি জীলোক লজ্জাহীন হইয়া হালধিখে নাচিতে লাগিলেন। বাহুবোয়ের এই পদচীটে তখনকার অবস্থার কতক আভাস পাওয়া যায় :—

“অবতার ভাল, গৌরান্দ অবতার কৈল ভাল ।

জগাই মাধাই নাচে বড় ঠাকুরাল ॥

চাঁদ নাচে সুরব নাচে আর নাচে তারা ।

পাতালে বাসুকী নাচে বলি গোরা গোরা ॥

নাচয়ে ভকতগণ হইয়া বিভোরা ।

নাচে অকিঞ্চন বস প্রেমে মাতোয়ারা ॥

জড় অন্ধ আতুর উদ্ধারে পতিত ।

বাসুঘোষ কহে মুঠে চইহু বঞ্চিত ॥”

প্রত্যাহ সহস্র সহস্র লোক শ্রীগৌরান্দকে দর্শন করিতে আসিতেছে , এবং প্রায় প্রত্যেকেই দধি চুগ্ধ প্রভৃতি নানাবিধ উপহার লইয়া আসিতেছে । স্ত্রীলোকেরা শ্রীগৌরান্দকে গঙ্গার ঘাটে দর্শন করিতেছেন, আর তাঁহাকে শ্রীভগবান্ ভাবিয়া মনে মনে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিতেছেন । ইহাদের মধ্যে অনেকে নানাবিধ খাওয়া দি প্রস্তুত করিয়া, প্রভুর নিকট পাঠাইতেছেন । সাধারণ লোকে শ্রীগৌরান্দকে “নদের চাঁদ” “সোণার মাতুব” প্রভৃতি স্বমধুর নাম দিতেছেন । সেই সময়কার শ্রীনিমাইয়ের ও নদীয়ার অবস্থা বর্ণনা করিয়া ঠাকুর লোচন এই পদটি প্রস্তুত করেন—

“অরুণ কমল আঁখি, তারকা ভ্রমর পাখী, ডুবু ডুবু করুণা মকরন্দ ।

বদন পূর্ণিমা চান্দে, ছটায় পরাণ কান্দে, তাহে নব প্রেমার আনন্দ ॥

আনন্দ নদীয়া-পুরে, টলটল প্রেমভরে, শচীর কলসি গোরা নাচে ।

বধন ভাতিয়া চলে, বিজুরি বলমল করে, চমকিত অমর সমাজে ॥

কি দিব উপমা তার, করুণা বিগ্রহ সার, হেন রূপ বোর গোরারার ।

প্রেমার নদীয়ার লোক, নাহি জানে ক্রোধ শোক,

আনন্দে লোচনদাস গায় ॥”

এইরূপ বধন নদীয়ার অবস্থা, তখন নিমাই ভক্তগণের দ্বারা নবদীপ

নগরে হরিনাম প্রচার আরম্ভ করিলেন। এই হরিনাম বিলাটবার নিমিত্ত শ্রীহরিদাস ও শ্রীনিত্যানন্দ বিশেষরূপে আদ্রিষ্ট হইলেন। প্রভু বলিলেন, “তোমরা এই নবদ্বীপ নগরে প্রতি ঘরে ঘরে, কি মুখ কি পণ্ডিত, কি সাধু কি অসাধু, কি ব্রাহ্মণ কি চণ্ডাল, সকলকেই শ্রীহরিনাম দিয়া উদ্ধার কর।” ইহারা দুই জনেই এই কার্যে সম্যকরূপে পারদর্শী, যেহেতু পরম করুণ ও শক্তি-সঞ্চার-সক্ষম। এই এক কারণ। দ্বিতীয় কারণ, উভয়েই সন্ন্যাসী ও বিদেশী। নবদ্বীপে নিয়মিত হরিনাম বিতরণ, এই প্রথম আরম্ভ হইল। হরিদাস ও নিত্যানন্দ প্রভাতে নাম বিলাটে নবদ্বীপ নগরে কোন গৃহস্থের বাড়ী গিয়া দাঁড়াইলেন। গৃহস্থ তেজঃপূর্ণ সন্ন্যাসী দেখিয়া তটস্থ হইয়া চাউল ভিক্ষা দিতে আসিলেন। তখন হরিদাস ও নিত্যানন্দ বলিলেন, “তোমরা কৃষ্ণ বল ও কৃষ্ণ ভক্ত—এই আমাদের ভিক্ষা।” এই কথা বলিয়া তাঁহারা ভিক্ষা না লইয়া অন্য বাড়ী চলিয়া গেলেন। এইরূপে নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে, তাঁহারা হ’কনে নাম দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আবার কোথাও কোথাও বলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ জীবের হৃদয়ে কা’ব হইয়া স্বয়ং শ্রীশচীর উদয়ে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহাদের আকার, বেশ ও আভি দেখিয়া, কেহ বা মুগ্ধ হইতেন, কেহ বা মুগ্ধ না হইয়া বিক্রম করিত। এইরূপে তাঁহারা দুই প্রহর পর্যন্ত সমস্ত নগর পরিভ্রমণ করিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেন।

হরিদাস ধীর ও নিত্যানন্দ চঞ্চল। কৌতুকপ্রিয় চপলের সহিত নাম বিতরণ করিতে গিয়া হরিদাসের বড়ই অহুবিধা হইতে লাগিল। প্রথমতঃ নগর ভ্রমণ করিতে করিতে গঙ্গাতীরভিমুখে গেলেই নিত্যানন্দের একটু সম্ভরণ দিতে হইবে। আর নিত্যানন্দ যদি একবার গঙ্গায় অবতরণ করিলেন, তবে তিনি যে কখন, কোথায়, এ-ঘাটে কি ও-ঘাটে, এ-পারে কি ও-পারে উঠিবেন,—তাহার কিছুমাত্র ঠিক নাই। নিত্যানন্দ কুস্তীরের

হায় নদীতে ভাসিয়া বেড়াইতেছেন, আর হরিবাস তীব্র হঠতে "ত্রীপাৎ !
উঠ, ত্রীপাৎ ! উঠ" বলিয়া ডাকিতেছেন। কিন্তু ত্রীপাৎ, লোঠ আবার
নাসের গ্রায়ে পরম স্বখে গলায় ভাসিতেছেন, তিনি উঠিলেন কেন ?
ত্রিনিত্যানন্দের ক্ষুধার কথা পূর্বে বলিয়াছি। পথে ঘন তৃণবন গাভী
দেখিলেন, তবে কটির ডোর খুলিয়া, তাহার দুই পা ছাঁদিয়া, তৃণপান
করিতে আরম্ভ করিলেন। যাহার গাভী সে কখন কখন নিত্যানন্দকে
ধরিত, কিন্তু ধরিয়া সে নিত্যানন্দকে কি করিবে ? কেহ বা হাসিয়া উঠিত,
কেহ বা মমকণ দিত, কিন্তু নিত্যানন্দের কাছে হাসি ও মমকণ দুই সমান।
চলিতে চলিতে নিত্যানন্দ পথে একটা শিশু সমান দেখিলেন, তখন চোক
পাকাইয়া, মুখব্যাদন করিয়া, তাহার সম্মুখ দাঁড়াইয়া তাহাকে অস্ব
সেখাইতে লাগিলেন। শিশু, মা কি বাঃ বলিয়া ডাকিতে লাগিল।
শিশুর আত্মীয় যে নিকটে ছিল দৌড়িয়া আসিল। কখন হরিবাস তাহাকে
বুঝাইয়া পড়াইয়া নিরস্ত করিয়া দিলেন। কখন বা নিত্যানন্দ হাড়
দেখিয়া এক লাফে তাহার পৃষ্ঠে উঠিয়া বসিলেন। বাঁড লক্ষ লক্ষ দিয়া
কখন তাহাকে ফেলিয়া দিল, কখন বা তাহাকে ঘাড়ে করিয়া দৌড়িল।
ঘনি ঘাঁড়ের উপর হির চট্টা বসিয়া পারিলেন, তবে "আমি মদ্যে" এই
বলিতে বসিতে চলিলেন। পথে লোক দেখিয়া অস্বাক !

সেই সময় দুইটি ব্যঙ্গকুমান, তগাই ও মাপাট নামে দাতব্য, নদীয়া
নগরের কর্তা ছিল। তাহারা অর্থ দিয়া কাজীকে বশ করিয়া নদীয়ায়
বণেচ্ছাচার করিত। তাহাদের শাস্তাধর্ম জ্ঞান ছিল না। তাহারা মস্তপান ও
কণায় কণায় নরহত্যা ও বাড়ী লুটপাট করিত। দুই তাইয়ের অধীনে
বহুতর অশুভাবী সৈন্য থাকার, তাহাদের সতিত কেহ পারিয়া উঠিত না।
বিশেষতঃ নন্দনাসিগুণ বিজ্ঞাচর্য্য বান্ধ, তাহারা সেই রসেই নিমগ্ন হইয়া
সমুদায় সতিয়া থাকিতেন।

এক দিন নিতাই হরিদাসকে বলিলেন, “চল, হুই জনে যাই, দুটো ভাইকে প্রভুর আজ্ঞা বলি। তারা শুনে ভাল, না শুনে আমাদের কি দায়? আমরা আজ্ঞা পালন করি বই ত নয়।” উভয়ে এই পরামর্শ করিয়া হুই জনে একেবারে হুই ভায়ের সম্মুখে বাইয়া উপস্থিত। হুই ভাই মত্তপানে উন্মত্ত হইয়া বসিয়া আছে। নিতাই বাইয়া বলিলেন, “ভজ কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ, এই আমাদের ভিক্ষা।” এই কথা শুনিয়া হুই ভাই জুঁক হইয়া বলিল, “বটে! প্রাণে ভয় নাই? আমাদের কাছে এত বড় কথা! ধর ত এই ভণ্ড বেটাদের?” ইহাই বলিয়া আপনারাষ্ট দৌড়িল, আর নিতাই ও হরিদাস উজ্জ্বলসে দৌড়িয়া পলাইলেন। হরিদাস শুলকায় দৌড়িতে পারেন না; নিতাই চঞ্চল, তাঁহাকে হড়-হড় করিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। হুই ভাই মত্তপানে উন্মত্ত বলিয়া দৌড়িতে পারিল না। কিন্তু নাগরীয়া অনেকে এই ঘটনা দেখিয়া হাস্য করিল, আর বলিতে লাগিল, “ভণ্ড বেটাদের খুব হয়েছে।”

হরিদাস ও নিত্যানন্দ দৌড়িয়া প্রভুর নিকট বাইতেছেন। পথে হরিদাস নিতাইকে বলিতেছেন, “শ্রীপাদ, তুমি বড় চঞ্চল।”

নিতাই। কেন, আমার অপরাধ?

হরিদাস। এইরূপ মত্তপের কাছে তোমার যাওয়ার কি প্রয়োজন ছিল?

নিতাই। আমি গেলাম? তুমিই ত কুপরামর্শ দিয়া আমাকে ফুলাইয়া, আমাকে দিয়া বলাইয়া, শেষে আমাকে ডাকাতদের হাতে ফেলিয়া পালাও। তুমি ত খুব সাধু!

হরিদাস। আমি তোমাকে ফুলালেম? তুমি না বললে, এ বেটাদের অবস্থা দেখিলে বুক কাটিয়া যায়?

নিতাই। সে কি অজ্ঞায় বলেছি? করি কি? তোমার ঠাকুর

চকল, কাজেই তাঁর বাতাস লাগিয়া আমিও চকল হয়েছি। তখন হরিদাস !
প্রভু তোমার কথা বড় শুনে। তুমি ঘেরে একেবারে ঠাকুরের পা ঘের
পড়বে আর বলবে যে এ দুটোকে উদ্ধার করিতেই হবে। প্রভু তোমার
কথা ফেলবেন না।

হরিদাস। বুঝিলাম, এ দুটো জীব উদ্ধার হইল। এখন তোমার
ইচ্ছা হয়েছে, তখন, আর উহাদের উদ্ধার কেহ নিবারণ করিতে পারবে না।

এইরূপে আমোদ করিতে করিতে ও কথায় কথায় প্রভুর নিকট
আসিয়া নিত্যানন্দ তাঁহাকে আন্তোপান্ত সমুদায় কাহিনী বলিলেন।
নিত্যানন্দ বলিলেন, “আর তোমার আত্মা পালন করতে বাধ না। সাধুকে
কৃষ্ণনাম সকলেই লওয়াতে পারে। জগাই মাধাইকে কৃষ্ণনাম লওয়াতে
পার, তবে তোমার বড়াই বুঝি। তুমি এই দুই ভাইকে উদ্ধার কর, আর
জগতে তোমার দ্বার পরিচয় দাও। আমি যেখানে যাই, কেবল গালি
খাই, লোকে কেবল দূর দূর করে তাড়ায়ে আসে। তুমি ঘেরে বসে খিল
দিশা যাঁহা কর তাতে বাতিরের লোকের কি ? তোমার কাজ কিছু
দেখাতে পারি না, কাজেই লোকে অনায়াসে ঠাট্টা করে, আর আমরা খাড়া
হেঁট করে সে স্থান হতে পলায়ে আসি।” প্রভু মুচ হাসিয়া বলিলেন,
“শ্রীপাদ ! তুমি যখন তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছ, তখন অবশ্যই
তাহারা উদ্ধার পাইবে। ইহাতে উক্তগণ সকলে নিশ্চিত বুঝিলেন যে,
জগাই মাধাই উদ্ধার পাইল। অমনি সকলে আনন্দে হরিষ্বনি করিয়া
উঠিলেন।

জগাই মাধাইয়ের বাড়ী গঙ্গাভীরে ; কিন্তু তাহারা শিবির সন্নিবেশিত
করিয়া নগরের স্থানে স্থানে বাস করিত। এইরূপে উপরি-উক্ত ঘটনার
অনতিবিলম্বেই শ্রীনিমাইয়ের বাণী যে পাড়ায়, সেইখানে তাহারা শিবির
স্থাপন করিল। ইহাতে কাজেই পাড়ার লোক ভয়ে অতিভূত হইলেন।

সন্ধ্যা হইলে নশজন পাঁচজন একত্র না হইয়া এ-বাটী হইতে ও-বাটী যাইতে কাহারও সাহস হয় না। শ্রীবাসের বাটীতে কীৰ্ত্তন হইতেছে, সেই শব্দ শুনিয়া জগাই মাধাই উহা দেখিতে আসিল। দুই ভায়ে মত্তপানে উন্মত্ত। দ্বারে কপাট বন্ধ থাকায় অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিল না। বাহিরে থাকিয়া, মত্তের আনন্দ অভ্যন্তরের কীৰ্ত্তনে পরিবৰ্দ্ধিত হওয়াতে দুই ভাই নৃত্য করিতে লাগিল, এবং এইরূপে নৃত্য করিয়া সমস্ত নিশি যাপন করিল। প্রভাতে ভক্তগণ কীৰ্ত্তন শেষ করিয়া গঙ্গান্নান করিতে চলিলেন; দ্বার উদঘাটন করিয়া দেখেন যে সম্মুখে জগাই মাধাই! ভক্তগণ বিভীষিকা দর্শন করিয়া সশঙ্কিত হইলেন। শ্রীনিমাই এক পার্শ্ব দিয়া যাইতেছিলেন, তখন দুই ভাই তাঁহাকে ডাকিয়া কহিল, “নিমাই পণ্ডিত! এ তোমার কিসের সম্প্রদায়? এ কি তোমার মঙ্গলচণ্ডীর গীত? আমরা শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি, আমাদের ওখানে তোমার একদিন যাইয়া গাহিতে হইবে।” কিন্তু শ্রীনিমাই পণ্ডিত ও অমৃত্য ভক্তগণ এ কথার উত্তর না দিয়া “ধরিল, ধরিল,” এই ভয়ে গঙ্গান্নানে দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন।

শ্রীনিমাইকে ভক্তগণ বলিয়া থাকেন যে, যে তাঁহাকে ডাকে, তিনি তাহার বাটীতে যাইয়া থাকেন। জগাই মাধাই প্রভুকে তাহাদের বাড়ীতে ডাকিয়াছিল। প্রভু এই নিমাই পণ্ডিত জগাই মাধাইয়ের বাড়ীতে গীত গাহিতে চলিলেন। সে কিরূপে বলিতেছি।

অপরাক্ষে ভক্তগণ প্রভুর নিকট বলিলেন যে জগাই মাধাইয়ের ভয়ে তাঁহারা সকলে অস্থির। সেই সুযোগ পাইয়া নিতাই বলিলেন যে, তাঁহারাও সকল এই যে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার না হইলে আর তিনি নগরে হরিনাম প্রচার করিতে যাইবেন না। নিতাই বলিতেছেন, “প্রভু, সকল লোকেই সাধু ভয়াইতে পারে। অগতের সৰ্ব্বাপেক্ষা হীন ও কালাল যে জগাই মাধাই, তুমি তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়া পতিতপাবন নামের

সফলতা কর। আর আমরাও তোমার সেই কার্য নদীয়াবাসিগণকে দেখাইয়া গৌরব করি ও শ্রীনাম প্রচার করি।”

নিতাই সকল ভক্তগণকে আপনার মতে আনিয়াছেন, এবং তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া প্রভুর কাছে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধারের নিমিত্ত দরবার করিতে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভক্তগণ যে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধারের নিমিত্ত পরামর্শ করিয়া আসিয়াছেন, তাহা প্রভু বুঝিলেন। বুঝিয়া বলিতেছেন, “তোমরা সকলে যখন তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছ, তখন তাহাদের উদ্ধারের আবেশিল যখন নাট। তাহাদের পাপের কথা আমাব মনে পড়িলে অস্তুর শুকাইয়া যায়। পরকালে তাহাদের কত দুঃখ হইবে, মনে করিলে জনম চমকিয়া উঠে। এক্ষণ কঠিন রোগের একমাত্র ঔষধ হরিনাম। অতএব, (যথা চৈতন্যমঙ্গলে)—

“অনন্ত যেখানে যত আছে ভক্তগণ।

মিলিয়া সকল লোক কর সংকীৰ্ত্তন ॥”

প্রভু আবার বলিতেছেন, “সকল ভক্তগণকে ডাকিয়া আন। সকলে একত্রে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে যাউরা তাহাদিগকে হরিনাম দিব, দিয়া অল্প জগতে হরিনামের শক্তি দেখাইব।” এই আজ্ঞা পাটয়া পড়র বাড়ীতে বহুতর ভক্ত উপস্থিত হইলেন, এবং সকলে নগর-কীৰ্ত্তনে প্রস্তুত হইলেন। এই তাহাদের প্রথম নগর-কীৰ্ত্তন। ঠাণ্ডাবের কীৰ্ত্তন পূর্বে বাতিরঙ্গ লোকে কেহ কখন দেখে নাই। কেহ খোল, কেহ করতাল, কেহ শব্দ, কেহ ভেরী লইলেন। সকলে পায়ে নুপুর পরিলেন। বৈকাল বেলা, শ্রীনিতাই, শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীবাস, শ্রীগোপাল, হরিনাম, মুরারি, মুকুন্দ, নরহরি প্রভৃতি প্রভুর বাড়ীর কপাট খুলিয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে বাতির হইলেন। যথা—

“নিজ ঘরে শুভি আছে জগাই মাধাই।

নিজ মনে মন্ত নিজা যার হই তাই।

সেই পথে কীৰ্ত্তন করিয়া প্রভু যায় ।
 নদীয়ার লোক সব দেখিবারে যায় ॥
 করতাল মৃদঙ্গ আর কীৰ্ত্তনের রোল ।
 চারিদিকে শুনি মাঝ হরি হরি বোল ॥
 আনন্দেতে ডগ মগ শ্রীশচীনন্দন ।

আরস্তিলা মহাপ্রভু মধুর নর্তন ॥”—শ্রীচৈতন্যমঙ্গল ।

এই সংকীৰ্ত্তন দলের মধ্যে মুরারি গুপ্ত ছিলেন । অতএব তাঁহার সমুদায় বচকে দেখা । তাঁহার কড়চার অনুসরণে চৈতন্যমঙ্গল লিখিত ; সুতরাং এই অগাই-মাধাই-উদ্ধার কাহিনী চৈতন্যমঙ্গল হইতে লওয়া হইল । আর এই কাহিনীতে যে পদগুলি আছে তাহা সমুদায় সেই গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত । শ্রীগোরাঙ্গ কিরূপে যাইতেছেন, প্রবণ করুন—

“শ্রীগোরাঙ্গসুন্দর যায় নাচিয়া নাচিয়া ।
 আবেশে অবশ অঙ্গ চলিয়া চলিয়া ॥
 চরণেতে বাজে নুপুর রঙ্গু রুঙ্গু বোলে ।
 মালতীর মালা বিনোদিয়া গলে ধোলে ॥
 হেলিয়া ছলিয়া গোরা নাচে রঙ্গে ঢঙ্গে ।
 গলিয়া গলিয়া পড়ে গদ্যপদের অঙ্গে ॥
 ধীরে ধীরে নাচে গোরা কটি ধোলাইয়া ।
 অনিমিখে সঙ্গিগণ দেখে তাকাইয়া ॥
 প্রেমে পুলকিত ভঙ্গ মাতি মাতি চলে ।
 ভাব তরে গরগর আঁখি নাহি মেলে ॥
 বাহর হেলন কিবা তালি গোরা রায় ।
 প্রতি অঙ্গের চালনে অমিয়া খসায় ॥”

শ্রীনিতাই সবার আগে । নিতাই সবার আগে কেন ? কারণ তিনি

অগাই মাধাইয়ের দুর্দশা একে দেখিয়াছেন। দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে। সর্বাপেক্ষা তাঁহার এরূপ দশা কেন হইল, তাহা লোচন দাগ ঠাকুর এইরূপে বলিতেছেন—

“দয়াল ঠাকুর নিতাই পরচঃখ জানে।

অবশ হইয়া পড়ে দীন দরশনে ॥”

অতএব অগাই মাধাইয়ের দ্বঃখে নিতাইয়ের হৃদয় বিদীর্ণ হওয়ায়, তিনি তাহার ছোট ভাই নিমাইকে বলিয়া কহিয়া বাধ্য করিয়া, কোমর বান্ধিয়া, দুই ভাইকে উদ্ধার করিতে বাইতেছেন। নিতাইয়ের গৌরবেয় ও আনন্দের সীমা নাই, কাজেই নিতাই সকলের আগে। নিতাই আগে কিরূপে চলিতেছেন—

“একে ত দয়াল নিতাই আনন্দের পারা।

প্রেমে গদগদ তনু ঢলি পড়ে ধারা ॥

জয় জয় নিত্যানন্দ রোহিণীকুমার।

পতিত উদ্ধার লাগি দ্রবাহ পসার ॥

ডগমগ লোচন ঘুরায় নিরন্তর।

সোণায় কমলে যেন কিরিছে ভ্রমর ॥

কণে “গো” “গো” করে, গোরা বলিতে না পারে।

গোরা রাগে রাগা আঁখি জলেতে সীতারে ॥

সকল দিঠে চার ঐগোরাব পানে।

বলে উদ্ধারহ তাই বত দীন জনে ॥”

অগাই মাধাই সারানিধি মস্তপান করিয়া অচেতন হইয়া নিদ্রা বাইতেছে, বৈকাল হইয়াছে তবু উঠে নাই। কীৰ্ত্তনের ঘোল শুনিয়া তাহাদের নিদ্রাত্ত হইল। তখন বিকৃত হইয়া এহরীকে বলিতেছে, “তুই যা, বাহারা পণ্ডগোল করিতেছে তাহাদের নিবারণ কর, আশ্রয় আর যেন

নিদ্রাভঙ্গ না হয়।” প্রহরী যাইয়া এই কথা কীর্তনোন্মত্ত ভক্তগণকে বলিল। কিন্তু তাহাতে তাঁহারা নিরন্ত না হইয়া আরও উচ্চৈঃস্বরে সংকীৰ্তন করিতে লাগিলেন। সে লোক কিরিয়া যাইয়া জগাই মাধাইকে বলিল যে, নিমাই পণ্ডিত কীর্তন করিতে করিতে আসিতেছেন, তাঁহাদের নিষেধ করায় তাঁহারা তনিলেন না।

জগাই মাধাইয়ের তখন মদের উন্মত্ততা ছিল না, প্রহরীর মুখে এই কথা শুনিয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইল। এলো থেলো হইয়া শুইয়া ছিল, অমনি—
“পরিতে পরিতে যায় অঙ্গের বসন। টলমল করি যায় ক্রোধে অচেতন ॥
রাজা ছনয়ন করি বলে ক্রোধ ভরে। নাশিব সকল বৈষ্ণব নদীয়া নগরে ॥”

ইহাট বলিয়া তর্জনি গর্জ্জন করিতে করিতে তাহারা কীর্তনের দিকে আসিতে লাগিল। কিন্তু ভক্তগণ দেখিয়া ভয় পাইলেন না, নিরন্ত হইলেন না, বরং অধিক উৎসাহের সহিত নৃত্য ও গীত আরম্ভ করিলেন।
“তর্জিয়া গর্জ্জিয়া যবে দ্রুত ভাই চলে। বাহ তুলি ভক্তগণ হরি হরি বলে ॥”
“বিশ্বন করিয়া আরো বাড়ায় উল্লাসে। হরি হরি যোল ধ্বনি গগনে পরশে ॥

কিন্তু ইহাতে জগাই মাধাইয়ের মন কোমল হইল না, বরং ক্রোধ বৃদ্ধি পাইয়া গেল। সাজিয়া গুজিয়া বাড়ীর উপর জোর করিয়া উদ্ধার করিতে আসিলে সহজ মানুষেরই রাগ হয়, জগাই মাধাইয়ের স্ত্রী লোকের ত হইবারই কথা। বিশেষতঃ জগাই মাধাইয়ের হরিনামের উপর বড় রাগ।

“হরিনাম দুই ভাই সহিবারে নারে।

বেগেতে ধায়খে তারা ভক্ত মারিবারে ॥”

নিতাই সকলের আগে, কাজেই তিনি জগাই মাধাইয়ের সম্মুখে সর্বপ্রথমে পড়িলেন। তাহাদের ঐ ভাবে ক্রোধে অচেতন হইয়া আসিতে দেখিয়া, নিতাইয়ের ভয় কি ক্রোধ হইল না, তাহার দ্রব্য বিদীর্ণ হইয়া গেল; তিনি তাহাদের দুর্গতি দেখিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

“দীন দয়ার্জি চিত্ত নিত্যানন্দ রায় । অশ্রুপূর্ণ লোচনেতে চুহা পানে চাহ ॥”

হুই ভাই দেখিলেন যে ভাগ্যের সেই পরিচিত সম্বাসী, তাহারে
অতি সক্রম দৃষ্টে চাহিয়া রোদন করিতেছেন । ইহা দেখিয়া তাহারে মন
নরম হইল না বরং ক্রোধ আরও বাড়িয়া গেল ।

“সে ক্রম আঁখি দেখি পানী না গলিল ।

ক্রোধ ভরে হুই ভাই সম্মুখে দাঁড়াল ॥”

নিতাই হুই ভাইকে সম্মুখে দেখিয়া, আর মাধাই অপেক্ষা জগাই
একটু ভাল জানিয়া, কান্দিতে কান্দিতে তাহাকে বলিলেন, “জগাই
হরি বল, বলিয়া আমাকে কিনিয়া লও ।”

নিতাই যখন এদ গদ হইয়া অশ্রুপূর্ণ নরনে এট কণা বাগলেন, তখন
সে কথা জগাইয়ের হৃদয় কিঞ্চিৎ স্পর্শ করিল, এবং সে দৃষ্ট হুই দাঁড়াল ।
“জগাইয়ের মন অমনি দরবিয়া গেল । স্তম্ভিত হইয়া সে দাঁড়ারে রহিল ।”

কিন্তু মাধাইয়ের হৃদয় জগাইয়ের অপেক্ষা শতগুণে কঠিন । মাধাইয়ের
মন ভিজিল না, তাহার ক্রোধ আরও বাড়িয়া গেল । তখন ক্রোধে আর
কিছু না পাইয়া একধা না কলসী খণ্ড লইয়া নিত্যানন্দের মস্তকে অতি
জোরে নিক্ষেপ করিল । নিত্যানন্দের মস্তকে উঠা অতি বেগে লাগিল ।

“কলসীর কানা সে ফেলিয়া মারে কোপে ।

নির্ভয়ে লাগিল নিত্যানন্দের মস্তকে ॥”

নিত্যানন্দের মস্তকে কলসীর কানা অতি জোরে লাগিল, ও তীরের
স্রাব রক্ত ছুটিল । তখন নিতাই ক করিলেন ?

“ফুটিল দুর্টাক শিরে রক্ত পরে ধারে ।

‘গোর’ বলি নিতাই আনন্দে নৃত্য করে ॥”

কেন নিতাই আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন ? তাহার কারণ নিতাই
তখন ভাবিলেন যে, ইহাধের আর ভাবনা নাই, ইহায়া নিশ্চয়ই উদ্ধার

পাইল। এই আনন্দে তিনি “গৌর, গৌর” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। মাথাই কোথে অন্ধ, একবার মারিয়া তাহার ভৃগু হইল না, আবার আর একখণ্ড কলসী লইয়া মারিতে উঠিল। অমনি অগাই তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “কর কি? বিদেশী সন্ন্যাসীকে মারিয়া পৌরুষ কি, আর ভালই বা কি হবে? নিতাই তখন নাচিতে নাচিতে হুই তাইকে বলিতেছেন—

মারিলি কলসীর কানা সহিবারে পারি।

তোদের দুর্গতি আমি সহিবারে নারি ॥

মেরেছিস্ মেরেছিস্ তোরা তাহে ক্ষতি নাই।

স্বমধুর हरिनाम মুখে বল তাই ॥”

শ্রীনিমাই পশ্চাতে থাকিয়া শ্রীনিত্যানন্দের মহিমা ত্রিভুগতকে দেখাইতেছেন। প্রভুর ইচ্ছা যে এ সমুদায় উদ্ধার কার্য্য শ্রীনিতাই দ্বারা সমাধা করাইবেন। তাই অগ্রে যে রক্তারক্তি হইতেছে তাহা যেন না জানিয়া পশ্চাতে নৃত্য করিতেছেন। একজন ভক্ত দৌড়িয়া গিয়া প্রভুকে সংবাদ দিল, আর তিনি খাইয়া আইলেন। তিনি আসিয়া নিতাইকে ধরিলেন—

“নিতাইয়ের অঙ্গে সব রক্ত পড়ে ধারে।

আনন্দময় নিত্যানন্দ গৌরাক্ষে নেহারে ॥

প্রেমভরে মহাপ্রভু নিতাই কোলে নিল।

আপন বসন দিয়া রক্ত মুছাইল ॥

তবে মাথাই সন্মোখিয়া বলেন কান্তরে।

প্রাণের তাই নিতাই মারিলি কিসের ভয়ে?

ইহা বলিতে বলিতে প্রভু ক্রুদ্ধ হইলেন। ক্রোধপূর্ণ নয়নে সেই হুই তাইয়ের পানে চাহিয়া বলিলেন, “হারে পাশাপাশি! পাশ করিয়া

তোদের পাপ শিলাসার শাস্তি হইল না, পাপ করিয়া তোদের বিজ্ঞান ইচ্ছা হইল না ? চিরজীবন ঘোর পাপে রত থাকিয়া, অতঃ ত্রিনিদাদিয়াকে আহত করিয়া, তোদের পাপ-ব্রতের কি প্রতিষ্ঠা করিলি ?” অগাই মাধাই কখন কাহারও নিকট মন্তক নত করে নাই। তাহার তখন আগ্নাঘের বাড়ীতে নিজের অস্ত্রধারী লোক দ্বারা পরিবেষ্টিত। হুই ভাই মনে করিলে তখনই ভক্তগণকে কটাক্ষে বধ করিতে পারে। তাহার নদীরার রাজা, অথচ নিমাই পণ্ডিত তাহাদিগকে শাসন বাক্য বলিতেছেন, ইহা হুই ভাই কেন সহ্য করিতেছে ? তাহার কারণ বলিতেছি। নিমাইকে দেখিয়াই মাধাই জড়ীকৃত হইয়া পড়িল, অতঃ প্রত্যক্ষ পরিচালনার ক্ষমতা পর্যাপ্ত রহিল না। প্রভু আবার বলিতেছেন, “হীরে পাণাঙ্গাগণ ! নিত্যানন্দ তোদের কি কৃতি করিয়াছিলেন যে, তোরা তাহাকে মারিলি ? বিদেশী সন্ন্যাসীকে মারিতে তোদের একটু দয়া হইল না ? তোদের বহি মারিবার ইচ্ছা ছিল, তবে আমাকে মারিলি না কেন ? তোদের ও ভুবনের পরম বন্ধু, অক্রোধ ও অভিমানশূন্য নিত্যানন্দকে আহত করিয়া সন্ত তোরা তোদের পাপের ঘট পূর্ণ করিলি ! এখন তোদের দণ্ড গ্রহণ কর।

যেমন নরহত্যাকারী ব্যক্তি, বিচারকের সম্মুখে থাকিয়া তাহার দণ্ড পানে তাকাইয়া কাঁপিতে থাকে, সেইরূপ তাহার, তাহাদের উপর কি দণ্ড হয়, ইহা তাহারা প্রভুর বদন পানে চাহিয়া তরে কাঁপিতে লাগিল। কারণ তাহার বে অপরাধী ও দণ্ডার্থী, এবং প্রভু যে তাহাদিগকে বধ করিতে সক্ষম, এ বিশ্বাস তখন তাহাদের মনে অটলরূপে অবিকার করিয়াছে। তখন প্রভু উচ্চৈঃস্বরে “চক্” “চক্” বলিয়া ডাকিলেন। এখন নিমাই উচ্চৈঃস্বরে “চক্” “চক্” বলিয়া আহ্বান করিলেন, তখন সকলে ভক্তিত হইলেন। দুয়ারি গুপ্তের পরীয়ে ত্রিনিদাদি প্রকাশ হইলেন। প্রভু তখন দুয়ারির বেহে প্রবেশ করিয়া পূজন করিতে করিতে

বলিতেছেন, “প্রভু! হৃদয়নকে কেন অরণ করিতেছেন? আমাকে অল্পমতি দিন, আমি এখনই ও হৃদেটাকে বন্দন পাঠাইয়া দিই।”

যখন নিমাই “চক্র” বলিয়া ডাকিলেন, তখন নিতাই স্নাকিত ও উৎকণ্ঠিত হইয়া দাঁড়াইলেন। যখন মুরারি প্রভুর নিকট ছই ভাইকে বধ করিতে অক্লমতি চাহিলেন, তখন নিতাই আপনার মাথার বেদনা তুলিয়া গিয়া, মুরারির দুই হাত ধরিলেন, ধরিয়া বলিলেন, “ভাই কমা দে।” ইহাই বলিয়া নিতাই পশ্চাদিকে চাহিয়া দেখেন যে, হৃদয়ন চক্র অগ্নির আকার ধারণ করিয়া জগাই মাধাইয়ের দিকে আগিতেছে। তখন নিতাই ব্যস্ত হইয়া হৃদয়ন চক্রকে করজোড়ে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “হৃদয়ন! কমা দাও, তুমি এই ছই ভাইকে মারিও না। আমি প্রভুর চরণ ধরিয়া, এই ছই ভাইয়ের প্রাণ ভিক্ষা লইতেছি।” ইহা বলিয়া নিতাই ব্যস্ত হইয়া প্রভুর চরণে পতিত হইলেন। বলিতেছেন, “প্রভু! কর কি? সব ফুলে গেলে? তোমার এবার ত কাহাকেও দণ্ড করিবার অধিকার নাই? তুমি না বলেছিলে এই অবতারে আর চক্র ধরিবে না, এবার ভক্তি ও কারুণ্যরসে ডুবাইয়া মলিন জীবকে উদ্ধার করিবে? যে ছই তাহাকে যদি বধ কর, তবে উদ্ধার কাহাকে করিবে?”

নিত্যানন্দ এইরূপ বলিতেছেন, আর জগাই, মাধাই, ভক্তগণ এবং উপস্থিত বহু নাগরীয়া (যাহারা এই গোল দেখিয়া সেখানে আসিয়াছেন) নিশ্চল হইয়া সমস্ত ঘটনা দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন।

নিতাই, জগাই মাধাইকে উপলক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “প্রভু! এই ছইটি প্রাণী আমাকে ভিক্ষা দাও। আমি এই ছইটি জীব লইয়া তোমার বীনবদ্ধ ও পতিতগণের প্রত্নতি নামের গরিমা রক্ষা করিব।” কিন্তু নিতাইয়ের অক্লমের বিনয়ে প্রভু কোমল হইতেছেন না। নিতাই প্রভুকে কঠিন দেখিয়া আবার বলিতেছেন, “প্রভু! আমার কপালে সান্না

আঘাত লাগিয়াছে, আর উহা বৈবাৎ লাগিয়াছিল, জগাই ও মাধাইয়ের
আমাকে ভয় দেখান ব্যতীত, যারিয়ার উদ্দেশ্য ছিল না। প্রভু! আমি
স্বরূপ বলিতেছি, আমি একবিন্দুও ব্যথা পাই নাই। প্রভু! মারা ভাড়!
তুমি এখন বাহা করিতেছ, এ সমুদায়ের উদ্দেশ্য আমার গৌরব বৃদ্ধি ও
মান রক্ষা করা। আমার মান হারেখারে বাড়ুক, তোমার অভয় পদে
এই হই মহা হুংখী জীবকে স্থান দাও।”

এ স্থানে চৈতন্যমঙ্গল গীত হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি, বখা—

“স্বদর্শন বলি প্রভু স্নরে বারে বার।

তনিরা মুরারি গুণ ছাড়য়ে হকার ॥

মুরারি কহয়ে শুন প্রভু বিশ্বস্তর।

আজ্ঞা পাই এ হুই পাঠাই বমঘর ॥

তনি নিত্যানন্দ ধরেন মুরারির হাত।

হেনকালে স্বদর্শন আইল সাক্ষাৎ ॥

স্বদর্শন চক্রে অগ্নি প্রেলয় হইয়া।

জগাই মাধাই প্রতি চলিল কুপিয়া ॥

দয়ার সাগর যোর নিত্যানন্দ রায়।

না মারিহ বলি স্বদর্শনকে রহায় ॥

নগুবৎ হইয়া পড়ে প্রভুর চরণে।

এই হুই পতিত প্রভু যোরে বেহ দানে ॥

আর যুগে যুগে দৈত্য করিলে উদ্ধার।

সশরীরে এ হুইয়ের করহ নিত্যার ॥

কর জোড়ি প্রভুরে বলয়ে নিত্যানন্দ ॥

না হ'ল নিত্যার কলি পাণ্ডৱ চরিত ॥

সংকীৰ্ত্তন আশ্রমে তোমার অবতারণ।

কৃপায় সকল জীবের করিবে উদ্ধার ॥

যে যারিবে তারে বলি করিবে সংহার।

কেনে করিবে কলি জীবের উদ্ধার ॥

তুনি নিত্যানন্দ বাণী প্রভু পৌরুষ ॥

কান্দিতে লাগিলা কোলে করি নিত্যানন্দ ॥”

অগাই মাধাইয়ের উদ্ধারের নিমিত্ত নিত্যানন্দের আশ্রিত, বিনয়, কাহুতি মিনতি, ব্যগ্রতা, প্রাণপণ সকল; তাহার একবার উদ্ধৃপানে চাহিয়া সুদর্শনের প্রতি মিনতি, একবার দুটি হাত ধরিয়া মুরারিকে মিনতি ও একবার প্রভুর চরণ ধরিয়া জন্মন করিতে করিতে মিনতি দেখিয়া, তিন জন ব্যতীত, উপস্থিত ব্যক্তি মাঝেই অভিভূত হইয়াছেন। সে তিন জন—প্রভু স্বয়ং, আর অগাই ও মাধাই। নিতাই তাহাদের জীবন ভিকার নিমিত্ত যে কাতরভাবে প্রার্থনা করিতেছেন, তাহা তাহারা কর্ণেও শুনিবার অবকাশ পাইতেছে না। তাহাদের নয়ন স্থিরভাবে প্রভুর মুখপানে রহিয়াছে। তাহারা দেখিতেছে প্রভু রূঢ় অবতার, মুখে তাহার কলুষ চিহ্নমাত্র নাই। ইহা দেখিয়া তাহারা একেবারে লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছে।

যখন নিত্যানন্দ দেখিলেন যে প্রভু কোমল হইতেছেন না, তখন তিনি নিকৃপার হইয়া বলিতেছেন, “প্রভু! আর এক কথা বলি, তুমি এ দুটিকেই বণ্ড করিতে পার না, বেহেতু অগাই আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে।”

অননি প্রভুর মুখের কঠিন ভাব অন্তর্হিত হইল। তিনি বলিতেছেন, “অগাই তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে। সে কি?” নিতাই বলিলেন, “মাধাই যখন বিজয়বার কলসীধও ধারী আমাকে প্রহার করিবার উত্তোষ করে, তখন অগাই তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে নিবারণ করে, আর তাহাকে

ভিন্নতার করিয়া বলে যে, সে অতি নির্দয়, কারণ সে বিদেশী সন্ন্যাসীকে মারিয়াছে। তাহাতেই মাধাই আমাকে আর মারিতে পারে নাই।”

প্রভু বলিতেছেন, “তুমি বল কি? এই জগাই, মাধাইয়ের হাত ধরিয়া তোমাকে বাঁচাইয়াছে? এই জগাই? হাঁরে জগাই, তুমি আমার নিত্যানন্দের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিস? তবে ত আমি তোমাই হইলাম। আর তোকে প্রসাদ প্রদান করি! ইহাই বলিয়া শ্রীনিমাই সর্বদয়কে সেই অস্পৃশ্য পামর, সেই শত শত নরনারী হত্যাকারী জীবাশ্মকে হৃদয়ে গাঢ়রূপে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন। জগাই শুধন কি বলিতে গেল, কিছু কথা কুটিল না; অমনি ছিন্নমূল ক্রমের জ্বালা দীপল হইয়া বৃত্তিকার অচেতন হইয়া পড়িয়া গেল।

মাধাই সমুদায় দেখিতেছে। প্রভুর রক্তমূর্তি দেখিল; আবার জগাইকে করুণা করিতেও দেখিল। দেখিল, তাহার সেই সমুদায় পাপকর্মের অর্দ্ধভাগী ভ্রাতা শ্রীগোরাঙ্গের দক্ষিণ পদধানি হৃদয়ে ধরিয়া ধূলার স্তুতি হইতেছে, আর অঙ্গুলে উহা ধৌত করিতেছে। শুধন মাধাইয়ের চৈতন্ত হইল, আর “আমাকে রক্ষা কর” বলিয়া সে শুধনি শ্রীগোরাঙ্গের পদতলে পড়িল।

প্রভু অমনি দুই পদ পশ্চাতে হটিলেন। হটিয়া বলিতেছেন, “ওরে অধম, তুমি যে ঠাকুরালীতে উন্নত হইয়া জীবের উপর এত অত্যাচার করিয়াছিস, সেই নদীরার ঠাকুরালী পরিত্যাগ করিয়া, আর কেন ধূলার স্তুতি হইতেছিস? নদীরার রাগা হইয়া এখন ধূলার গড়াগড়ি দিতেছিস, ইহাতে তোর লজ্জা বোধ হইতেছে না? মাধাই, আবার হইতে তোমাকে উদ্ধার হইবে না।”

“নবদীপের রাজা হও তোমরা প্রজ্ঞান।

রাজা হয়ে কি কারণে কান্দে এখন?”

ইহাতে মাধাই অতি কাতর স্বরে বলিলেন, “তুমি জগতের পিতা, তুমি যদি আমাকে পরিত্যাগ কর, তবে আর আমি কার কাছে বাইব ? প্রভু ! আমরা দুই ভাই একত্রে পাপ করিলাম ; তুমি দয়াময়, জগাইকে উদ্ধার করিলে, আর আমাকে পরিত্যাগ করিবে, এ ত তোমার উচিত নয় ।”

প্রভু বলিলেন, “জগাই আমার নিকট অপরাধী । যে আমার নিকট অপরাধী হয়, তাহার অপরাধ মোচন করিতে আমার অন্তের অপেক্ষা করিতে হয় না । কিন্তু মাধাই, তুমি নিত্যানন্দের নিকট অপরাধী । আমার তক্তের নিকট বাহারা অপরাধী, তাহাদের অপরাধ আমি জ্ঞান করিতে পারি না । তাহা হইলে তত্ত্বদ্রোহীগণকে আমার প্রকারান্তরে উৎসাহ দেওয়া হয় । মাধাই ! নৃশংস অত্যাচারী নিষ্ঠুরকে স্পর্ধা দেওয়া ত দয়াময়ের কার্য নয় । তাহাদের দণ্ড দেওয়াই দয়াময়ের কার্য ।

তখন মাধাই নিরুপার হইয়া কহিলেন, “প্রভু ! তোমার নিকট আমি করুণা প্রার্থনা করিতেছি না, কারণ আমি যে সমস্ত কুকর্ম করিয়াছি, তাহাতে ক্ষমা মাগিবার পথ রাখি নাই । তবে আমি সরলভাবে মনের কথা বলিতেছি । আমার জ্ঞান হইতে আশা বাটতেছে না । তুমি যে আমাকে একেবারে কেলিয়া দিবে, ইহা আমি কোনক্রমেই মনে ধারণা করিতে পারিতেছি না । তুমি আমাকে বলিয়া দাও, আমি কি উপায়ে উদ্ধার পাইতে পারি । আমি তাহাই করিব ।”

প্রভু তখন দ্রবীভূত হইয়াছেন, মনের ভাব ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু করণ আঁখি তাহা করিতে দিতেছে না । তখন জ্ঞানের ভাব বস্তুর পারেন গোপন করিয়া বলিলেন, “মাধাই ! তুমি শ্রীনিত্যানন্দের অধঃ পতন করিয়াছ, তুমি তাঁহার কাছে অপরাধী । শ্রীনিত্যানন্দ দয়াময়, তুমি তাঁহার চরণে হৃৎখানি ধরিয়া পড় । যদি তিনি তোমার অপরাধ মাফ করেন, তবে তুমি মুক্ত হইলেও হইতে পার ।” এই কথা

বলাতে মাধাই শ্রীগোবিন্দের চরণ ছাড়িয়া শ্রীনিত্যানন্দের চরণ ধরিয়া পড়িলেন ও বলিলেন, “প্রভু ! তুমি কমা করিলেই, ভগবান্ আমাকে শ্রীচরণে স্থান দিবেন ।”

শ্রীগোবিন্দ অমনি শ্রীনিত্যানন্দের হাত ধরিয়া বলিতেছেন, “শ্রীপাদ তুমি বেরূপ দয়াল, তাহাতে মাধাই কমা মাগিবার আগেই, তুমি যে তাহাকে মার্জনা করিতে প্রস্তুত, তা অগতে সকলেই জানে । কিন্তু তাহা উচিত নয়, যেহেতু তাহা হইলে, এই চরাস্বা ইহার অপরাধদ্বারিক অতি লঘু ভাবিবে । অতএব এই অধমকে রক্ষা করিতে আমি তোমার নিকট মিনতি করিতেছি, ইহা বুঝিতে পারিলে ইহার কদরকম হইবে যে, ইহার অপরাধ কিরূপ গুরুতর । শ্রীপাদ ! তুমি মাধাইকে কমা কর, যেহেতু সাধুজন অহুতপ্ত ও চরণাঙ্কিত ব্যক্তিগণকে চিরদিন কমা করিয়া থাকেন । অতএব এ অধমকে কমা করিয়া সাধু ও পাপাত্ম্য কি বিভিন্নতা তাহার পরিচয় দাও ।”

ইহাতে শ্রীনিত্যানন্দ গদ গদ হইয়া বলিলেন, “প্রভু ! তুমি আমাকে উপলক্ষ্য করিয়া এই দুইটি পাপীকে উদ্ধার করিবে তাহা আমি জানি । আমার গৌরব বাড়াইবার নিমিত্ত আমার কাছে অজ্ঞানতা চাহিতেছে । তাহাই হউক, আমি উহাকে কমা করিলাম । তাহা কেন, আমি তোমার সমক্ষে সরলভাবে বলিতেছি যে, যদি আমি কোন জনে কোন সংকল্প করিয়া থাকি, তাহা আমি সমুদার মাধাইকে দিলাম । তুমি এই পরম দুঃখী অহুতপ্ত জীবটিকে চরণে স্থান দাও ।” বলা শ্রীচৈতন্যভাগবতে—

“বিশ্বস্তর বলে শুন নিত্যানন্দ রায় ।

পড়িলে চরণে কৃপা করিতে জুয়ার ।”

তাহাতে—“নিত্যানন্দ বলে প্রভু কি বলিব মুক্তি ।

ব্রহ্মচারে কৃপা কর সেই শক্তি তুমি ॥

কোন জনে থাকে যদি আমার লুপ্ত ।

সব দিলুঁ মাথাইরে গুনহ নিশ্চিত ॥

যোর বত অপরাধ কিছু দার নাই ।

মায়া ছাড় কৃপা কর তোমার মাথাই ।”

তখন নিত্যানন্দ পদ-লুপ্তি মাথাইকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিতেছেন, “ভরে নির্বোধ ! সেই কৃপাময় তোকে অগ্রেই কৃপা করিয়াছেন, দেখলি না ? তুই হার, তোর নিমিত্ত শ্রীভগবান আমার নিকট অমুনয় বিনয় করিতেছেন । এস বাপ মাথাই, তোকে আলিঙ্গন করি ।” ইহাই বলিয়া শ্রীনিত্যানন্দ মাথাইকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন, আর মাথাইও জগাইয়ের পার্শ্বে অচেতন হইয়া পড়িলেন । তখন দুই ভাই ধূলায় পড়িয়া রহিলেন । উত্তান-নয়ন, তাড়া হইতে অন্ন অন্ন অশ্রু পড়িতেছে, উভয়ই স্পন্দহীন, চেতনাশূন্য, অঙ্গে সাড়া নাই । ভক্তগণ “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া তাহাদিগকে ঘিরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

তখন সে স্থানে এত কলরব হইল, আর কি ভক্ত কি অভক্ত, নানাভাবে এমন বিবশীকৃত হইতে লাগিলেন যে, সেখানে প্রভু ও তাঁহার পার্শ্বদগণ আর থাকিতে পারিলেন না । জগাই মাথাইকে ঐ অবস্থার রাখিয়া শ্রীনিমাই ভক্তগণসহ বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন । প্রভু নিজ বাটীতে ভক্তগণ লইয়া প্রবেশ করিলেন । ভক্তগণ জ্ঞানিদূর করিবার নিমিত্ত কেহ গিড়ার, কেহবা আঙ্গিনার বসিলেন । যে অকৃত কাণ্ড সকলে স্বচক্ষে দেখিলেন, তাহাতে কাহারও বাক্যশ্রুত করিবার ক্ষমতা রহিল না । সর্বত্রই আপনাপন মনের ভাবে বিভোর হইয়া বাসিয়া রহিলেন । ক্রমে সন্ধ্যা হইল; এমন সময় ঘারে “ঠাকুর !” “ঠাকুর !” বলিয়া কে চীৎকার করিতেছে, সকলে গুলিলেন । ক্রমে অন্ধসন্ধ্যানে জানিলেন যে, জগাই মাথাই ঘারে দাঁড়াইয়া ডাকিতেছেন । তখন প্রভু তাহাদিগকে ডাকিয়া

আনিতে মূর্ত্যরীকে পাঠাইলেন। মূর্ত্যরি এই অবতারে রুহ্মান। তাঁহার শরীরে বধন রুহ্মান প্রবেশ করিতেন, তখন তাঁহার বলের সীমা থাকিত না। অগাই মাধাইয়ের জ্ঞান বলবান আর কেহ ছিল না, তাহাদের মনে এই বড় গর্ব ছিল। মূর্ত্যরি তাহাদিগকে ডাকিতে বাইয়া, তাহাদের সেই বলের দর্প নাশ করিলেন। প্রভু বলিলেন, “মূর্ত্যরি তাহাদিগকে এখানে আন।” বথা শ্রীচৈতন্যমঙ্গল:—

“এখানে আমার ঠাই আনহ মূর্ত্যরি

আজ্ঞা পাইয়া হুহায়ে আনিল কোলে করি ॥”

মূর্ত্যরি, বীরের জ্ঞান, হু’ভাটকে “কোলে” করিয়া আনিলেন। হু’ভাই আসিয়া প্রভুর আঙ্গিনার অচেতন অবস্থার দীঘল পড়িলেন। তখন প্রভু নিত্যানন্দকে আজ্ঞা করিলেন, “শ্রীপাদ! এই হু’জনকে জাহ্নবীতীরে লইয়া বাইয়া ইহাদের কর্ণে শ্রীহরিনাম দাও।” ইহাই বলিয়া প্রভু ও ভক্তগণ অগাই ও মাধাইকে লইয়া কীর্তন করিতে করিতে জাহ্নবীতীরে চলিলেন। দুই ভাইয়ের চেতনা নাই, সুতরাং তাহাদিগকে ধরাধরি করিয়া লইয়া গজাভীরে মৃতব্যক্তির জ্ঞান শোমান হইল। তখন নদীরা টলমল করিতেছে। সকলে অগাই মাধাইয়ের এই সংবাদ শুনিয়াছেন শুনিয়া সেই দিকে ঘোড়িয়াছেন। যেমন কোন বৃহৎ অনিষ্টকারী জ্যোত্স্বরী কি মারা পড়িলে দেশের লোক সমবেত হয়, সেইরূপ অগাই মাধাই ধরা পড়িয়াছে, ইহা দেখিবার নিমিত্ত নদীরা নগরে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। ক্রমে নাগরিয়াগণ জুটিতেছেন ও কলরবও বৃদ্ধি পাইতেছে। বাহারা পূর্বে বিক্রম করিয়াছিলেন, তাঁহারাও দেখিতেছেন যে, যে অগাই মাধাই একটু পূর্বে নদীর “রাজা” ছিলেন, নদীর বাহাকে বাহা ইচ্ছা করিতে পারিতেন ও করিতেন, সেই নদীর রাজা অস্ত নিমেষের মধ্যে আর এক প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই ঘোড় ও প্রজাপাখি রাজাঘর এখন দুলায় শূন্য।

তখন শ্রীগৌরাজ গভীর স্বরে, অর্ধাং উপস্থিত তাবজ্ঞাকে শুনিতে পার
 এইরূপ করিয়া বলিলেন, “শ্রীপাদ নিত্যানন্দ, আমি এই দুইটি জীব
 আপনাকে দিলাম। আপনি ইহাদিগকে গজ্ঞান করাইয়া হরিনাম দান
 করুন।” এই মুহূর্তের কাৰ্য্য বর্ণনা করিয়া অনেক প্রাচীন পদ আছে।
 তাহার মধ্যে একটি নিয়ে দিলাম। নিত্যানন্দ দুই তাইকে বলিভেছেন:—

“আয়রে জাহ্নবী তীরে দুটি ভাই।

আজ তোদের হরিনাম দিব রে জগাই মাধাই ॥ ৫ ॥

মাধাই মার্লি মার্লি কর্লি ভাল রে,

এখন হরি বলে নেচে আর ॥

ভুই মেরেছিস্ কলসীর খণ্ড।

আজ, হরিনাম দিরা করিব দণ্ড ॥”

জগাই মাধাই তখন অচেতন, কাছেই চলিয়া গজার মধ্যে বাইতে
 পারিলেন না। ভক্তগণ মহানন্দে তাঁহাদিগকে স্বন্ধে করিয়া জলে লইয়া
 গেলেন। এখন জলের মধ্যে দুই তাইকে লইয়া ভক্তগণ প্রবেশ করিলেন,
 তখন জগাই মাধাইয়ের চেতন হইল। শ্রীগৌরাজ, ভক্তগণ ও জগাই
 মাধাই সকলেই প্রথমে গজ্ঞান করিলেন।

গজাতীরে দাঁড়াইয়া সহস্র সহস্র লোক কোতুক দেখিতেছে।
 জোৎস্নাময়ী রজনী, স্বতরাং দেখিতে কাহারও বাধা হইতেছে না।
 ভক্তগণ গজাজলে দাঁড়াইয়া, মধ্যস্থলে শ্রীগৌরাজ ও জগাই মাধাই।
 জগাই মাধাইয়ের হাতে তামা তুলসী দেওয়া হইল। শ্রীগৌরাজ, তাবজ্ঞাকে
 শুনিতে পার একপ গভীর স্বরে বলিলেন, “হে মাধব (মাধাই)! হে
 জগন্নাথ (জগাই)! তোমরা এ বাবৎ পর্য্যন্ত বড় পাপ করিয়াছ, তাহা
 তামা তুলসী ও গজাজল দিয়া উৎসর্গ করিয়া আমাকে দান কর, করিয়া

তোমরা নিশাপ ও নির্মল হও।” ইহা বলিয়া তাহাদের পাপ লইবার জন্য প্রভু সর্বলোকের সমক্ষে অঞ্জলি পাতিলেন।

তখন অগাই মাধাই নিতান্ত কাতর হইলেন। প্রভুকে বুকের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভক্তগণ তোমাকে কুহুম ও চন্দন উপহার দিয়া থাকেন। আর আমরা দুই ভাই—পাপাত্মা, তোমার শ্রীকরে পাপ দান করিব! প্রভু তাহা হইবে না। আমরা অপরাধ করিয়াছি, মনস্থখে নও লইব। তুমি এই কৃপা কর যে, পাপের নিমিত্ত আমরা বড়ই দুঃখ পাই না কেন, তোমার শ্রীচরণ যেন বিদ্যুত না হই। আমরা তোমাকে পাপ দিতে পারিব না।”

শ্রীগোরাধ প্রভু আবার অঞ্জলি পাতিলেন, আর অগাই মাধাই যে কথা বলিল, তাহার উত্তর না দিয়া শুদ্ধ এই বলিলেন, “অগাই মাধাই! তোমাদের পাপ আমাকে দিয়া গুণে হরিনাম কর।” ইহাতে মাধাই বলিলেন, “প্রভু! আমাদিগকে ক্ষমা কর, আমরা তোমাকে আমাদিগের পাপ দিতে পারিব না। বাবৎ চন্দ্রহর্ষা থাকিবে তাবৎ লোকে বলিবে দুইটী নরাধম, অগাই মাধাই ভগবানের হস্তে তাহাদের পাপরাশি দিয়াছিল।”

ইহাতে শ্রীনিত্যানন্দ মাধাইকে সোধোন করিয়া বলিলেন, “মাধাই, কি নিকোঁথের জ্ঞায় বলিতেছ? শ্রীভগবানের এক নাম পতিতপাবন। অনেকে আছেন যাহারা বলেন, ‘ভগবান সাধুর বন্ধ ও পতিতের অরি।’ তিনি যে পতিতপাবন, অতঃ তোমরা দুই ভাই তাহার সাক্ষী হও। তোমরা ভাবিতেছ, তোমরা একপ করিলে তোমাদের কলক হইবে; কিন্তু তোমাদের বহি কলক হয়, শ্রীভগবানের বশ হইবে। জীবের কলক হয় হটক, কিন্তু শ্রীভগবানের বশ হটক। শ্রীভগবানের বশ অতঃ তোমাদের ধারা জীবের নিকট সম্যকরূপে প্রকাশিত হটক। অতঃ তোমরা তিলান্বিত বিলম্ব না করিয়া অনায়াসে প্রভুর হস্তে পাপ প্রদান কর।

এমন সময় শ্রীসৌর্য আবার গভীর স্বরে বলিলেন, “জগাই মাধাই-
আমি ত্রিলোক মাঝারে তোমের পাপ তিকা করিতেছি। তোমের পাপ
আমাকে দিয়া তোরা নির্মল হ।” তখন শ্রীনিত্যানন্দ দান বহু পড়াইতে
লাগিলেন। জগাই মাধাই সেই বহু পড়িয়া প্রভুর হস্তে আপনাদের পাপ
উৎসর্গ করিয়া দিলেন। আর প্রভু সকলকে শুনাইয়া গভীরস্বরে
বলিলেন,—“তোমাদের সমস্ত পাপ আমি গ্রহণ করিলাম।”

অন্তরঙ্গগণ তখন দেখিলেন যে, প্রভুর সোণার বর্ণ অমনি কাল হইয়া
গেল। বধা, শ্রীচৈতন্য ভাগবতে :—

“হুই জনের শরীরে পাতক নাই আর।

ইহা বুঝাইতে হ’লো কালিয়া আকার ॥”

সকলে দান করিয়া আবার প্রভুর বাড়ীতে আসিলেন। আসিয়া
আবার কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। সে দিনকার নৃত্যের নায়ক জগাই
মাধাই, প্রভু পিড়ায় বসিয়া দেখিতেছেন। বধা চৈতন্যমঙ্গল গীত—

“একি ঠাকুরাল, এ যে মাধাই নাচে। ৫ ॥

জগাই নাচিলেও নাচিতে পারে, আবার মাধাই নাচে ॥

নাচে হরিবোল হরিবোল হরিবোল বলে ॥”

হুই তাই প্রভুর আদিনার ভক্তগণ মাঝে নৃত্য করিতেছেন। আর
শতা ও বিজুপ্রিয়া—বীহারী ইহাদের ভয়ে গভায় বাঁধিতে সশক্তি
ছিলেন,—অত্যন্তর হইতে দর্শন করিতেছেন। কিন্তু জগাই মাধাইয়ের
আনন্দ অমিচ্ছা থাকিল না। একটু পরেই তাঁহারা কান্ডিতে লাগিলেন,
এরং সে ক্রন্দনের শক্তি কোন ক্রমেই হইল না।

তাঁহারা হুই তাই আর গৃহে গেলেন না, ভক্তগণের বাড়ীতে থাকিলেন।
কিন্তু তাঁহাদের আর্জিতে ভক্তগণ অস্থির হইলেন। হুই তাই আহার
ভক্ষণ করিলেন। তাঁহাদের কার্য্য হইল, হুই লক্ষ্য হরিনাম জপ ও

ক্রন্দন। শ্রীনিত্যানন্দের বড় বিপদ হইল। তিনি আর কোনক্রমেই মাধাইকে সাধনা করিতে পারেন না। তিন শত সহস্র বার বলিলেন ও বুঝাইলেন যে, তাহাদের আর পাণ নাই, কিন্তু মাধাই ও জগাই শান্ত হইলেন না।

মাধাই নিতাইকে বলিতেছেন, “প্রভু! তোমাকে আঘাত করিয়াছি, তাহাতে আমার তত দুঃখ নাই; কারণ তুমি আমার পিতা, আমি তোমার পুত্র। অবোধ পুত্রে এইরূপ করিয়া থাকে। কিন্তু আমি যে কত জীবকে হিংসা করিয়াছি, তাহা আমি নিরাকরণ করিতে পারি না। আমার ইচ্ছা করে যে, আমি তাঁহাদের প্রত্যেকের চরণ ধরিয়া কমা মগ্নি। কিন্তু আমি অনেককে চিনি না, মাতাল হইয়া কার কি অনিষ্ট করিয়াছি তাহা জানি না। আমি যদি সেই সব লোকগুলি পাই, আর তাহাদের চরণ ধরিতে পারি, তবে বোধ হয় আমার হৃদয়ের তাপ বাইতে পারেন।”

নিত্যানন্দের সহিত পরামর্শ করিয়া মাধাই নদীয়ার ঘাটে আসিয়া বসিলেন। পরিধানে একখানি ছিন্ন ও মলিন বস্ত্র; উপবাস, ক্রন্দন ও অনিদ্রার শরীর শীর্ণ। সেট নদীয়ার রাজা ঘাটের এক কোণে বসিয়া হরিনামের মালা লইয়া নাম জপ করিতেছেন। যে কেহ ঘাটে আসিতেছেন মাধাই উঠিয়া তাঁহার চরণে পতিত হইয়া কাতর স্বরে কান্নিতে কান্নিতে বলিতেছেন, “আপনি কৃপা করিয়া আমাকে উদ্ধার করুন। আমি জানিয়া, কি না জানিয়া যদি আপনাকে কোন দুঃখ দিয়া থাকি, তবে আপনি আমাকে কমা করিলে শ্রীভগবান আমাকে কমা করিবেন।”

মাধাই বিচার না করিয়া, বালক বৃদ্ধ, মন্ব নারী, চণ্ডাল ব্রাহ্মণ, প্রভি জনের পদতলে পড়িয়া, এইরূপে রোদন করিতে লাগিলেন। নদীয়ার রাজার এই দশা দেখিয়া সকলে যে কেবল মাধাইকে কমা করিবেন তাহা নহে, বিনি মাধাইয়ের অবস্থা দেখিলেন তিনিই কান্নিতে লাগিলেন।

এইরূপে মাধাইয়ের দ্বারা, লোকের মন নির্মল ও নগরে হরিনাম প্রচার হইতে লাগিল।

মাধাই শ্রীবাসের বাড়ী অন্ন খাইতেছেন না। শ্রীনিত্যানন্দ আজ্ঞা করিতেছেন, তবু মাধাই অন্ন গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না, কেবল ক্রন্দন করিতেছেন। শেষে শ্রীনিত্যানন্দ শ্রীগোরাঙ্গকে সংবাদ দিলেন, এবং তিনি স্বয়ং আসিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ আসিয়া দেখেন যে, মাধাই সন্মুখে অন্ন রাখিয়া আহার করিতেছেন না, কেবল রোদন করিতেছেন। শ্রীগোরাঙ্গ তখন সন্মুখে বসিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, “মাধাই! তোমার সমস্ত পাপ আমি গ্রহণ করিয়াছি, আমি তোমার সন্মুখে বসিয়া আছি, এবং আর কিছু যদি তোমার প্রার্থনা থাকে, তাহাও তোমাকে দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি শান্ত হও।”

ইহাতে মাধাই বলিলেন, “প্রভু! আমি সব বুঝি। তুমি বখন আমার সন্মুখে তখন আর আমি চাহিব কি? আর তুমি বখন আমার পাপ গ্রহণ করিয়াছ, তখন আমার যে পাপ নাই, তাহাও জানি। কিন্তু এখন যে রোদন করিতেছি, এ আমার পাপ স্মরণ করিয়া নয়, তোমার করুণা স্মরণ করিয়া। আমি যে পাপ করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত দণ্ড যদি আমার ভোগ করিতে হইত, তবে আমার হৃৎকথা থাকিত না। আমি অস্পৃশ্য পায়র, তাহা গ্রাহ্য না করিয়া তুমি আমাকে যত করুণা করিতেছ, ততই আমার আত্মদানি বাড়িতেছে। এই যে তুমি আমার সন্মুখে বসিয়া আমাকে অন্ন খাওয়াইবার নিমিত্ত অল্পনয় বিনয় করিতেছ, কিন্তু তুমি বা কি, আর আমি বা কি? প্রভু! বলিতে কি, তুমি যে পরিমাণে আমাকে করুণা করিতেছ, সেই পরিমাণে আমার হৃৎকথা বাড়িতেছে।”

এখানে ইহা বিজ্ঞান। কহা বাইতে পারে যে, ভগবান্ বখন স্বয়ং মাধাইয়ের পাপ গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার এত কাতরে রোদন কেন?

ইহার উত্তর এই যে, অবশ্য ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, তিনি সকলই করিতে পারেন, কিন্তু তথাচ তিনি কখন আপনার নিরম আগনি লভন করেন না। শরীরে পাপ প্রবেশ করিলে ঐ পাপ অতুতাপানলে গলিয়া মরন দ্বারা বাহির হইয়া থাকে। এই তাঁহার নিরম, আর মাধাইয়ের তাহাই হইল। যদিও প্রভু মাধাইয়ের পাপ গ্রহণ করিলেন, তবুও তাহার সে পাপের কষ্ট ভোগ করিতে হইল। ভগবানের আজ্ঞা যে, পাপের কল ভোগ করিতে হইবেই হইবে। শ্রীগোবিন্দ মাধাইয়ের পাপ নষ্ট করিলেন বটে, কিন্তু সমুদায় নিরম ঠিক রাখিয়া। তিনি যেচ্ছাময় ও সর্বেশ্বর বলিয়া, বালকের মত, বাহা ইচ্ছা করেন না।

তিনি যে গৌর-দেহ অবলম্বন করিলেন, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে নিত্য ও চিন্ময় ও তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধা নিয়ত বিরাজ করিতেন। তবে নিমাই কেন আহার করিতেন, কেনই বা নিদ্রা বাইতেন? ঐ দেহের কি কোন রোগ হইরাছিল? শ্রীভগবান বখন দেহ লইয়া নর-সদায়ে বিরাজ করেন, তখন দেহের সমুদায় ধর্ম তাহাও সাধারণ জীবের জায় পালন করিয়া থাকেন। মাধাইয়েরও সেইরূপ স্বভাবের যে নিরম তাহা পালন করিতে হইল।

মাধাই ব্রহ্মচর্য্য ব্রত লইলেন ও প্রত্যাহ হই লক্ষ হরিনাম জপিতেন। তিনি গঙ্গাতীরে থাকিয়া নিজহস্তে কোদালি দিয়া একটা ঘাট প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাহাকে লোকে মাধাইয়ের ঘাট বলিত। এখনও নবদ্বীপে মাধাইয়ের ঘাট প্রসিদ্ধ আছে এইটি মাধাইয়ের গান—

“তোমরা ছুতাই গৌর নিতাই।

আমরা ছুতাই অগাই মাধাই ॥

মাধাইয়ের বংশীরগণ অতাপি আছেন। * তাঁহারা শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ-পরম বৈক্য, সৌর্য্য ভক্ত।

আর শুটুই কথ্য বলিয়া এ প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। শ্রীমদভিষেক
অনুষ্ঠানে যখন ভীষ্মকে শুধু করণার উদ্ধার করিবেন, তখন চক্রে
পর্য্য কেন করিলেন? তাহার উত্তর এই যে, কোন কোন ভীষ্ম একজন
অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে, তাহাদিগকে ভয় বাতীত শুধু করণার বন্ধিত করা
যায় না। শুধু করণার, অগাই কোমল হইল, কিন্তু মাথাই হইল না।
মাথাই ভয় পাইয়া, তবে আগনার দৃষ্টিতে পারিল।

আর এক কথা, এই,—শ্রীমদভিষেক অচেতন হ'তাইকে কেনিয়া কেন
চলিয়া আসিলেন? ইহার উত্তর এই যে, প্রথমতঃ সেখানে অত্যন্ত
লোকের ভীড় হয়। দ্বিতীয়তঃ জোর করিয়া বাড়ী পড়িয়া কাহাকে উদ্ধার
করা নিয়ম নয়। সে উদ্ধার ঠিক হয় না। নিয়ম এই যে,—কৃপা প্রার্থী ভীষ্ম
অনুগত হইয়া, কৃপা প্রার্থনা করিবে তবে তাহার হৃদয়ে যে বীজ অঙ্কুরিত
হয়, তাহা সজীব থাকিয়া পরিবর্তিত হইবে। শ্রীমদভিষেক অগাই মাথাইয়ের
উদ্ধার উদ্ধার করিয়া দিয়া চলিয়া আসিলেন, আর তাহারা আসিয়া
শ্রীমদভিষেকের আগার গইলেন, এবং তখনই প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের উদ্ধার
করিয়া আসিলেন।

